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O negro-lugar do homem preto brasileiro – episódios de racismo 

cotidiano em AmarElo (2019) 

 

The black place of the Brazilian black man – narratives of racism in AmarElo 

(2019) 

 

 

Mílton Ribeiro* 

 

 

Resumo: No presente ensaio, enxergo a retórica produzida no álbum AmarElo, do 

rapper e neo-sambista Emicida, como uma forma de pensar estratégias e rotas de fuga 

para pessoas negras, em particular, aos homens pretos. Para isso, optei por analisar três 

das composições de AmarElo: “Pequenas alegrias da vida adulta”, “Ismália” e 

“Eminência parda”. Em termos narrativos, elas contrastam entre si, porém acabam por 

externalizar os problemas vividos por um homem preto na sociedade racista brasileira: 

as dores subjetivas do racismo, a violência racial, a tentativa de superação do racismo 

e o orgulho racial no cotidiano brasileiro contemporâneo. 

Palavras-chave: homem preto; racismo; AmarElo. 

 

Abstract: In this essay, I see the rhetoric produced in the album AmarElo, by rapper 

and neo-sambista Emicida, as a way of thinking strategies and escape routes for black 

people in particular. For this, I chose to analyze three of AmarElo's compositions: 

“Pequenas alegrias da vida adulta”, “Ismália” e “Eminência parda”. In narrative terms, 

they contrast with each other, but end up externalizing the problems experienced by a 

black man in Brazilian racist society: the subjective pains of racism, racial violence, the 

attempt to overcome racism, and racial pride in contemporary Brazilian daily life. 

Keywords: black man; racism; AmarElo. 
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Tocando as músicas! 

 

[...] 

A felicidade do branco é plena 

A felicidade do preto é quase 

(Ismália – Emicida – AmarElo) 

 

A relação entre música e as masculinidades negras é uma questão que suscita 

reflexões sobre os mais agudos problemas da sociedade brasileira, como o racismo e o 

sexismo, por exemplo, mas também podem gerar ideias para transpor a lógica 

estruturante dos sistemas articulados de dominação. No presente ensaio, enxergo a 

retórica produzida no álbum AmarElo, do rapper e neo-sambista Emicida, como uma 

forma de pensar estratégias e rotas de fuga para pessoas negras, em particular, aos 

homens pretos. No entanto, gostaria de explicar o porquê deste texto.  

Primeiro, ele surgiu como uma inspiração ao ouvir as músicas do último álbum 

do Emicida, AmarElo (2019). As composições desta obra fazem-me refletir sobre a 

condição do homem negro na sociedade brasileira, consequentemente, eu consigo 

pensar sobre a minha própria condição de homem preto em ascensão social mediante 

os anos de estudos. O passeio pelas letras, que evidenciam realidades vividas por 

muitos de nós, homens pretos, não apenas emocionam-me a cada audição, mas passei 

a entendê-las melhor e a trajetória criativa deste compositor vendo e ouvindo outras 

de suas produções, como o podcast AmarElo – o filme invisível1 (2020) e os vídeos do 

YouTube, AmarElo PRISMA2 (2020). É nesses projetos paralelos que o músico apresenta 

suas referências e inspirações para elaboração do álbum. Em outubro de 2020, a Netflix 

anunciou mais um produto desse projeto: o documentário AmarElo – É tudo pra ontem; 

com previsão de estreia em 08 de dezembro na plataforma de streaming. 

Em segundo lugar, o que me chamou atenção também foi o fato deste músico 

ter-se orientado pela bibliografia disponível sobre estudos raciais e feminismo negro – 

além de debates decolonial, ecossocialista e anticapitalista que aparecem como pano 

 
1 Para ouvir: https://open.spotify.com/show/3tDur8V0wslvtOBskYdfHX. Acesso em 15/10/2020. 
2 Para ver e ouvir: https://www.youtube.com/playlist?list=PL_N6VL1gm0aJ3z35IScHEkjLLh_24xk3A. 
Acesso em 15/10/2020 
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de fundo para algumas dessas intervenções em audiovisuais –, pois ao anunciar o 

documentário, a Netflix, afirma que: 

 

[...] promete contar a história negra do Brasil no último século [...] O 

enredo do documentário passa por três momentos históricos 

específicos. São eles a Semana de Arte Moderna de 1922; o ato de 

fundação do Movimento Negro Unificado (MNU), em 1978, e o show 

de Emicida no Theatro Municipal de São Paulo. Os três são 

apresentados na perspectiva dos negros com foco em Emicida 

explicitando como todos viveram estes eventos. 

A apresentação no Theatro Municipal é o mote principal, mas o 

processo de estúdio do álbum AmarElo também será citado. A 

intenção é apresentar como MNU e os feitos do grupo fizeram 

possível o Emicida sonhar e conquistar os espaços que hoje ocupa. É 

sobre ter negros na elite intelectual e artística brasileira e o caminho 

do Movimento Negro Unificado das escadarias do Theatro, onde 

começou, para dentro da sala de espetáculo (DIÁRIO DE 

PERNAMBUCO, online, acesso em 15/10/2020). 

 

Quando se lê isso e quando ouvimos as letras de AmarElo, podemos intuir que 

isso pode soar um pouco delirante ou oportunista, visto que o músico tem uma 

empresa e gera lucro com ela. No entanto, ele, que já foi alvo de questionamentos desse 

tipo no Roda Vida3, conseguiu explicar como desenvolve o Laboratório Fantasma, gera 

trabalho e consegue obter lucro: pagando o justo às/aos suas/seus trabalhadoras/es. 

Parece utopia, mas creio que é uma possibilidade de não vivermos mais essa distopia 

na qual nossos corpos são sempre vistos como a “pele alvo”. À título de enegrecimento: 

em uma das composições deste álbum, Emicida entoa nos versos atravessados ao 

poema Ismália, de Alphonsus de Guimaraens, que repetem: “80 tiros te lembram que 

existe pele alva e pele alvo”. Em uma rápida compreensão, pelo menos aos ouvidos 

mais atentos, a “pele alva” é a metáfora encontrada pelo músico para referir-se à 

população branca e o contraponto “pele alvo” é referência explícita à população negra 

que é cotidianamente vítima da necropolítica do Estado brasileiro (MBEMBE, 2016). 

Finalmente, acabei por estruturar esse ensaio olhando amiúde três das 

composições de AmarElo: “Pequenas alegrias da vida adulta”, “Ismália” e “Eminência 

 
3 Programa de 27/02/2020: https://www.youtube.com/watch?v=pDV3SGzV3m4  
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parda”. Em termos narrativos, elas contrastam entre si, porém acabam por externalizar 

os problemas vividos por um homem preto na sociedade racista brasileira: as dores 

subjetivas do racismo, a violência racial, a tentativa de superação do racismo e o 

orgulho racial. Vou ater-me melhor a cada uma nas seções a seguir. 

 

As “pequenas alegrias da vida adulta” do homem preto 

Inicio essa seção focalizando a terceira música do álbum AmarElo (2019). O 

título parece um tanto trivial mas acredito que a narrativa presente nessa música 

permita entender como a vida de um homem negro adulto tem algumas 

especificidades, como a falta de oportunidades em ocupações de prestígio social e a 

presença constante em episódios de violência cotidiana. As duas músicas anteriores a 

ela, “Principia” e “A ordem natural das coisas”, já esboçam o pano de fundo que é a 

realidade da sociedade brasileira, quando afirmam as dificuldades de ultrapassar o 

racismo: 

 

[...] 

É mil volts a descarga de tanta luta 

Adaga que rasga com força bruta 

Deus, por que a vida é tão amarga 

Na terra que é casa da cana de açúcar? 

E essa sobrecarga frustra o gueto 

Embarga e assusta ser suspeito 

Recarga que pus, é que igual Jesus 

No caminho da luz, todo mundo é preto 

Ame, pois 

[...] 

(Principia) 

 

As referências dessa estrofe fazem menção à “terra que é a casa da cana de 

açúcar”, que aludem ao período colonial brasileiro, quando fomos refém das políticas 

da acumulação primitiva do capital por meio das relações de extrativismo predatório 

da plantation e da estrutura patrimonialista metaforizada pela casa grande e pela 

senzala. As relações de racismo relacionadas diretamente ao homem preto aparecem 

na frase: “Embarga e assusta ser suspeito”. A estrutura da suspeição e da desconfiança, 
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do medo do homem preto que permeia essa narrativa do racismo, atravessam os versos 

já na primeira música e marcarão as demais composições e narrativas sobre a condição 

negra na sociedade brasileira. 

Na segunda música, “A ordem natural das coisas”, Emicida narra um dia na vida 

de um jovem negro, que depois se tornará adulto em “Pequenas alegrias...”, e evidencia 

as “coisas” que a gente observa e lê como “natural”, como o trânsito da merendeira de 

casa até o trabalho, de ônibus, antes do sol nascer. No entanto, o que mais chama 

atenção é um pequeno detalhe nessa estrofe: 

[...] 

Anunciado no latir dos cães, no cantar dos galos 

Na calma das mães, que quer o rebento cem por cento 

E diz: Leva o documento, son 

Na São Paulo das manhã que tem lá seus Vietnã 

Na vela que o vento apaga, afaga quando passa 

A brasa dorme fria e só quem dança é a fumaça 

Orvalho é o pranto dessa planta no sereno 

A Lua já tá no Japão, como esse mundo é pequeno 

Farelos de um sonho bobinho que a luz contorna 

Dar um tapa no quartinho, esse ano sai a reforma 

O som das criança indo pra escola convence 

O feijão germina no algodão, a vida sempre vence 

Nuvens curiosas, como são 

Se vestem de cabelo crespo, ancião 

Caminham lento, lá pra cima, o firmamento 

Pois no fundo ela se finge de neblina 

Pra ver o amor dos dois mundos 

(A ordem natural das coisas) 

 

O detalhe é a observação da mãe fictícia “que quer o rebento cem por cento” ao 

dizer-lhe: “Leva o documento, son”; pois “Na São Paulo das manhã que tem lá seus 

Vietnã”. Existe uma alusão subtendida à violência nesses dois trechos: primeiro, a mãe 

ao lembrar o filho sobre o documento que ele deve portar ao sair de casa faz menção 

ao elevado número de abordagens violentas de policiais, à prisão autoritária e à falta 

de garantia dos direitos constitucionais dos cidadãos durante uma abordagem policial. 
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Essas truculências são aumentadas exponencialmente quando o “suspeito”, da música 

anterior, é preto/negro. O pensamento fecha nesses três versos lembrando que o 

espaço urbano é vivido como palco de uma guerra (o “Vietnã” da música): uma guerra 

onde quem morre é a “pele alvo” e não a “pele alva”. A metáfora aí serve mais uma vez 

para pensarmos na população negra e em seu antagonista, o Estado – imaginado como 

um inimigo branco e colonial. É acertado o jogo de imagens que as letras de AmarElo 

(2019) criam ao deslocar figuras construídas historicamente distantes em tempo e 

espaço para elaborar uma compreensão sobre os episódios de racismo cotidiano no 

Brasil do século XXI. 

Na terceira composição, esse jovem conseguiu fazer com que a vida sempre 

vença, e vai ter a experiência de um homem negro adulto na letra de “Pequenas 

alegrias...”. Os primeiros versos esboçam o processo de aprendizado pelo qual passou, 

tentando entender um mundo no qual “pese o desespero dos novos tempos”, mas onde 

é possível também aprender “tipo giz e lousa” quando para respirar um momento. Ou 

seja, os versos evocam uma natureza de aprendizado e resiliência: “Seja luz nesse dia 

cinzento”. Então, descobrimos que o jovem virou adulto e compartilha uma vida com 

sua companheira: 

 

[...] 

E ela diz: Deus te acompanhe, pretin, bom dia 

Me deu um beijo e virou poesia 

Deus te acompanhe, Pretin 

E um lampejo de amor explodiu em alegria 

Deus te acompanhe, pretin 

Volta pra nós como camisa 10 após o gol 

Meu peito rufa, o olho brilha, isso é ter uma família 

Minha alma disse: Demorô 

[...] 

(Pequenas alegrias da vida adulta) 

 

Nas estrofes que se seguirão, o narrador construirá uma imagem de luta pela 

vida, de tentativa de que as coisas fiquem melhor para os dois “pelas pequenas alegrias 

da vida adulta”, pois é possível melhorar indo “pro fronte como guerreiro”. Esses 

trechos marcam a resiliência do narrador, mas também expõe as dificuldades do 

A
N

O
 X

I,
 N

º 
2
2

,  
D

e
z
e
m

b
ro

/2
0
2
0

  
  
  
  
 I
S
S
N

: 
2
1
7
7
-9

9
6
1
 

  



                                                                    

137 

 

racismo enfrentado pelo homem negro ao afirmar que vai “[...] bater de frente com tudo 

por ela/Topar qualquer luta”; e que ainda é capaz de “Correr a maratona, chegar 

primeiro” e ser recompensado. 

 

[...] 

Então eu vou bater de frente com tudo por ela 

Topar qualquer luta 

Pelas pequenas alegrias da vida adulta 

Eu vou 

Eu vou pro fronte como guerreiro 

Nem que seja pra enfrentar o planeta inteiro 

Correr a maratona, chegar primeiro 

E gritar: É por você, amor 

Eu vou bater de frente com tudo por ela 

Topar qualquer luta 

Pelas pequenas alegrias da vida adulta 

Eu vou 

Eu vou pro fronte como guerreiro 

Nem que seja pra enfrentar o planeta inteiro 

Correr a maratona, chegar primeiro 

E gritar: É por você, amor 

[...] 

(Pequenas alegrias da vida adulta) 

 

É importante construir um aparte nessa narração, pois mesmo que a 

positividade seja o forte nessa música, e na melodia alegre encontre ressonância, as 

palavras aqui se articulam para entendermos a estrutura do racismo, uma vez que o 

compositor lança mão de figuras de linguagem e de associações que envolvam guerra, 

luta, competição é para nos lembrar que estamos em uma sociedade de classes, que é 

desigual, que é pensada para ser meritocrática, na qual poucas/os terão igualdade de 

oportunidades. Portanto, ao apontar para a saga desse homem adulto, as “pequenas 

alegrias” ficam por conta de um cotidiano longe da guerra, da luta e da competição, em 

um óbvio antagonismo ao racismo estrutural e recreativo de todos os dias.  
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[...] 

É um sábado de paz onde se dorme mais 

O gol da virada quase que nós rebaixa 

Emendar um feriado nesses litorais 

Encontrar uma Tupperware que a tampa ainda encaixa 

Mais cedo brotou alecrim e uns segredos 

Tava com jeito que ia dar capim 

Ela reclama do azedo, recolhe os brinquedo 

Triunfo hoje pra mim é o azul no boletim 

Uma boa promoção de fraldas nessas drogarias 

O faz me rir na hora extra vinda do serviço 

Presentes feitos com guache e crepom lembra meu dia 

Penso que os sonhos de Deus devem ser tipo isso 

[...] 

(Pequenas alegrias da vida adulta) 

 

 

Quando “Ismália” enraiveceu 

Essa composição é a oitava do álbum e é um manifesto de denúncia a atos de 

violência racial e crimes racistas contra homens negros no Brasil. Mas como venho 

pontuando ao longo dos parágrafos anteriores, todas as músicas exortam alguma cena 

que pode ser lida na chave do preconceito racial. Em “Quem tem um amigo (Tem 

Tudo)”, a quarta música, logo após “Pequenas alegrias...”, Emicida vislumbra o poder 

da fraternidade como algo primordial no combate de homens negros ao racismo à 

brasileira: “se o poço devorar, ele te busca no fundo [...] Se a bala come, mano, ele se 

põe de escudo [...] É um ombro pra chorar depois do fim do mundo”. Na música 

seguinte, a quinta, “Paisagem”, o compositor denuncia o racismo em verso 

(“Condecora nossos raptores”) aludindo ao período colonial, sua dimensão 

escravagista e os episódios de fuga e luta contra o status quo, demonstrando como os 

“raptores” conseguem seu lugar ao sol: perseguindo preto/negro. Na sexta composição, 

“Cananeia, Iguape e Ilha Comprida”, a ode é ao amor. O interlúdio apresenta Emicida 

em interação com uma criança que sorri ao tocar um chocalho – ela provavelmente é 

sua filha mais nova. As imaginações sobre a infância e as crianças dão o tom da melodia 
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que ao fundo trás o som de um grilo cricrilando. Porém, mesmo nesta composição mais 

afetiva4, o poeta ainda faz sua denúncia nos versos: 

 

[...] 

No paralelepípedo, trabalhador intrépido 

O motor está no ímpeto onde começa tudo 

O vento acalma o rápido, pra todo som eclético 

Vitrolas cantam clássicos num belo absurdo 

Metrópoles sufocam, são necrópoles que não se tocam 

Então se chocam com o sonho de alguém 

São assassinas de domingo a pausar tudo que é lindo 

Todos que sentem isso são meus amigos, também 

 [...] 

 (Cananeia, Iguape e Ilha Comprida) 

 

Na próxima música de AmarElo (2019), “9nha”, somos apresentados logo nos 

primeiros versos a um cenário que expõe a necropolítica personificada no Código 

Penal, as articulações normativo-legais que estruturam a justiça e o sistema prisional 

brasileiro acabam se tornando o lugar de experiência comum à realidade de muitos 

homens jovens negros no país. Essa associação danosa para a subjetividade do homem 

negro está presente nos seguintes versos: 

 

Eu tinha 14 ou 15 

Naquele mês em que meus parceiro assinou o primeiro 16 

Hoje 33 agrava, 12 já ligava 

Na solidão restou nós de mão dada 

[...] 

(9nha) 

 

Nos versos acima aparece uma referência ao artigo 16 do Código Penal (Decreto 

Lei nº 2.848, de 07 de dezembro de 1940) que faz referência aos “[...] crimes cometidos 

 
4 Importante aqui fazer referência ao pensamento de bell hooks (2020) e sua capacidade de significar 
justiça social partindo do amor, pois de acordo com esta autora: “Não existe amor sem justiça [...] [pois] 
O amor sempre nos afastará da dominação em todas as suas formas. O amor sempre nos desafiará e nos 
transformará” (p. 244). 
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sem violência ou grave ameaça à pessoa, reparado o dano ou restituída a coisa, até o 

recebimento da denúncia ou da queixa, por ato voluntário do agente, a pena será 

reduzida de um a dois terços” (Crime impossível – Redação dada pela Lei nº 7.209, de 

11 de julho de 1984). E, mais uma vez, o compositor analisa a estrutura racista da 

sociedade brasileira observando as suas próprias experiências quando jovem, em uma 

tentativa de costurar em suas composições a escrevivência5 de sua condição como 

homem preto. 

Em “Ismália”, a oitava música do álbum, Emicida é mais enfático em sua 

exposição dessas mesmas estruturas perversas e do racismo à brasileira. Nesta música, 

o recurso retórico que olha o mito de Ícaro e o faz ser um conectivo discursivo para 

contar a experiência do homem negro e retomar o dilema tratado acima: a associação 

da experiência negra com o sistema prisional: 

 

[...] 

Olhei no espelho, Ícaro me encarou 

Cuidado, não voa tão perto do Sol 

Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei 

O abutre quer te ver de algema pra dizer: Ó, num falei?! 

(Ismália) 

 

“O abutre quer te ver de algema” é uma imagem-recurso de alguém que 

observa, que fica atento aos movimentos, que não perde de vista o alvo. Podemos traçar 

uma associação com os mecanismos de controle e vigilância social, para além de uma 

caracterização dos agentes e atores que agem com vigilância, pois acabaríamos 

reduzindo a crítica às vontades ou egoísmos individuais, quando não o são; eles fazem 

parte da mesma estrutura que condecora os raptores em “Paisagem” ou que fazem o 

jovem ser enquadrado no art. 16 do Código Penal. O olhar é a partir da estrutura e como 

ela condiciona essa vigilância e controle sobre os corpos negros. Nessa estrofe também 

cabe uma observação sobre a ideia de liberdade, uma vez que ela condiciona o mito do 

próprio Ícaro, que queria se ver livre do labirinto, e sua condição para uma existência 

 
5 O conceito é atribuído à escritora mineira Conceição Evaristo e aparece na sua publicação Beco da 
Memória (2006), uma obra tanto biográfica quanto memorialística. Nele, a autora desenvolve uma escrita 
que parte do seu corpo de mulher negra brasileira. Portanto, a categoria encontra-se alinhavada às suas 
condições corporais, suas marcações raciais e sua experiência de gênero para escrever sobre si – ou sobre 
nós como coletivos racializados.  
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satisfatoriamente plena: o sentido de denúncia da música é a oposição entre a 

liberdade pretendida para talvez se “rei” e o determinismo que faz das condições 

estruturais os grilhões que impedem o corpo negro de voar; que reverbera a máxima 

“Ó, num falei?!”. 

A letra que se segue continua com uma crítica ao mito da democracia racial 

quando elege a morenidade como uma camuflagem à identificação com a negritude. Na 

composição da democracia racial, a ideia que se evidencia é a mistura racial como 

componente importante no processo de construção da identidade racial do povo 

brasileiro, ou seja, se parte do hibridismo cultural para revelar o corpo da nação; o seu 

corpo racializado uma vez que embranquecido (CANCLINI, 1998).  

 

[...] 

Ela quis ser chamada de morena 

Que isso camufla o abismo entre si e a humanidade plena 

A raiva insufla, pensa nesse esquema 

A ideia imunda, tudo inunda 

A dor profunda é que todo mundo é meu tema 

[...] 

(Ismália) 

 

É essa a denúncia trazida pelo “mito”: o falseamento da realidade e a 

transposição de uma hierarquia racial camuflada nos atos cotidianos; um deles é a 

comicidade, outro é o silenciamento, porém existem outros como a culpa e a omissão 

do preconceito racial. Mas ambos configuram formas de falar sem dizer uma palavra 

ou formas de evocar a raça tratando-a como ideologia. Mas o que será que o mito de 

Ícaro está trazendo para nós negras/os nesta música: crítica ou falseamento? Para 

responder a isso é importante olhar o componente da raiva que atravessa a denúncia 

na música. É uma raiva localizada e que tem um alvo, que não é a pele negra, mas a 

estrutura que constrói o racismo e desloca as nossas identidades negras para o colorismo 

e a ideia de morenidade. Ou como nos diz Audre Lorde (2019, p. 155): “Minha reação ao 

racismo é a raiva [...] Minha raiva é uma reação às atitudes racistas, assim como aos atos 

e pressupostos que surgem delas”. 

Esse falseamento da realidade acabam por criar a ideia de que as instituições, 

como a mídia, por exemplo, teriam empatia com as demandas da população negra, mas 
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como os versos seguintes nos mostram há apenas uma monetarização dessas 

demandas e um uso tático em favor do capital, que reforça a meritocracia e impede um 

pensamento ubuntu6 e aquilombado. 

 

[...] 

Paisinho de bosta, a mídia gosta 

Deixou a falha e quer medalha de quem corre com fratura exposta 

Apunhalado pelas costa 

Esquartejado pelo imposto imposta 

E como analgésico nós posta que 

Um dia vai tá nos conforme 

Que um diploma é uma alforria 

Minha cor não é um uniforme 

Hashtags #PretoNoTopo, bravo! 

[...] 

(Ismália) 

 

A ilusão do mérito ao acreditar que o “diploma é uma alforria” camufla a 

hierarquia imposta pelo racismo, serve como “analgésico” pensar que estaremos “nos 

conforme”, que passaremos a ser reconhecidos não pela raça, mas pela capacidade. É 

a ilusão articulada pelo capitalismo e pela ideia de meritocracia. E por isso é 

importante pensar que o racismo é um componente que alimenta a meritocracia 

porque constrói a falsa premissa de que temos a mesma liberdade de ação, que 

podemos escapar do determinismo da raça, quando pensada como um estratagema 

para nos impedir de alcançar o cume. Portanto, é imprescindível pensar o ideal de 

morenidade como um componente que dialoga identitariamente com a meritocracia, 

isto é, se somos todos morenos, ou misturados, por que eu não teria as mesmas 

oportunidades? Essa pergunta falseia a realidade da experiência negra, ou enegrecente, 

porque supõe em si uma equidade quando não há; e tanto não há que a música 

 
6 De acordo com Mogobe Ramose (1999, p. 49, tradução de Arnaldo Vasconcellos): “[...] ubu-ntu é uma 
categoria ontológica e epistemológica no pensamento africano dos povos de línguas bantas. É a 
indivisível unicidade e inteireza da epistemologia e ontologia. Ubu é geralmente entendido como a 
existência e pode ser dito como uma ontologia distinta. Enquanto ntu é um ponto no qual a existência 
assume uma forma concreta ou um modo de ser no processo contínuo de desdobramento, que pode ser 
epistemologicamente distinto”. 
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continua confirmando as formas usuais de parar a caminhada dos homens negros até 

o topo. 

 

 [...] 

80 tiros te lembram que existe pele alva e pele alvo 

Quem disparou usava farda (mais uma vez) 

Quem te acusou, nem lá num tava (banda de espírito de porco) 

Porque um corpo preto morto é tipo os hit das parada 

Todo mundo vê, mas essa porra não diz nada 

[...] 

(Ismália) 

 

As formas mais usais de impedimento é mediante a morte do corpo, da 

existência física, no entanto, outras são as formas de eliminar a presença daquele que 

não quer ser reconhecer pela morenidade, daquele que nega a hierarquia e busca na 

identificação com a negritude as respostas para os anseios de uma existência que nega 

a sua plenitude. Essas outras formas se dão por meio de silenciamentos e apagamentos 

simbólicos. A estrutura que permite isso encontra-se assentada no racismo mais 

refinado, àquele que encontra na ciência e na ideologia suas bases de perversidade. 

Agora não mais uma ciência obviamente racista, mas aquele tipo de saber-fazer que 

não quer abrir mão do poder-dizer alguma coisa sobre nossos corpos. Esse poder-dizer 

apenas demonstra o poder que algumas pessoas têm de dizer sobre as outras pessoas e 

coisas e, também, nos revela que a própria experiência do racismo, ou quaisquer 

escrevivências negras, é atravessada pelos privilégios de narrar dos quais não temos 

pleno domínio ainda. 

 

[...] 

Primeiro, sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles 

Nega o Deus deles, ofende, separa eles 

Se algum sonho ousa correr, cê para ele 

E manda eles debater com a bala de vara eles, mano 

[...] 

(Ismália) 
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“Eminência parda” e a colonização reversa 

À música acima escrutinada, seguiremos no exame de sua sequência, a nona 

canção, cujo título “Eminência parda” evoca os argumentos dos parágrafos anteriores 

e que será analisada nesta seção para complementar os episódios de racismo cotidiano. 

É importante ficarmos atento para os diversos cenários e posicionamentos tomados 

por Emicida nas letras de AmarElo (2019), uma vez que nos permite percorrer os 

imaginários da presença do homem preto na sociedade brasileira e o lugar que o corpo 

assume na construção destas narrativas em forma de poesia. 

O lugar do corpo negro e, principalmente, do corpo do homem negro na 

sociedade brasileira é matéria há muito tempo de escrutínio político, intelectual e 

midiático. As páginas de jornais, especialmente as policiais, as teses médico-jurídico-

antropológicas e os discursos de palanque sempre expuseram o homem negro como 

um “Outro” a ser combatido (SOUZA, 2017). 

Aqui, as ideias de Zelia Amador de Deus (2020) e Grada Kilomba (2019) são-me 

úteis para evidenciar o processo de assujeitamento do corpo negro às amarras coloniais 

e a constituição enunciativa de um sujeito subalterno. Ambas autoras argumentam sobre 

os efeitos do racismo sobre os corpos negros, de homens e mulheres pretas, a partir do 

pensamento fanoniano sobre a alma negra como criação do branco, como sua invenção 

(AMADOR DE DEUS, 2020, p. 33; KILOMBA, 2019, p. 38). As duas autoras também 

dialogam quando expressam que a aventura do colonizado para descobrir quem se é 

esbarra na imagem construída como “simulacro do colonizador” (AMADOR DE 

DEUS, 2020, p. 35) ou como “fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser” 

(KILOMBA, 2019, p. 38, grifos da autora). 

Essas representações revelam-se como a “linguagem do trauma” (KILOMBA, 

2019, p. 39) de não se enxergar em imagens positivas acerca do que se é, ou se almeja 

ser, alcançando assim “as manifestações mais profunda dos dominados, inclusive as 

que engendram a personalidade do colonizado” (AMADOR DE DEUS, 2020, p. 35). 

A partir dessas recorrências discursivas e enunciativas sobre a experiências dos 

corpos da afrodiáspora7 que se elaboraram a partir do pensamento branco, Amador de 

Deus (2020) e Kilomba (2019) provocam instabilidades nessas imagens e 

representações negativas ao valorizarem o combate aos discursos coloniais. Com isso, 

 
7 Na definição de Amador de Deus (2020, p. 43): “a afrodiáspora no continente americano decorre do 
processo do colonialismo europeu e, em particular do tráfico transatlântico e do sistema de escravidão”. 
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Kilomba (2019) sustenta que “os grupos subalternos – colonizados – não têm sido nem 

vítimas passivas nem tão pouco cúmplices voluntárias/os da dominação” (p. 49), ao 

passo que Amador de Deus (2020) indica que esse “[...] corpo africano em movimento 

[...] não contavam com outros recursos, senão seus corpos, mãos, suas habilidade com 

o que foram capazes de criar e improvisar” (p. 49). 

É esse corpo negro em movimento que estou aqui denominando de negro-lugar. 

É o lugar da negritude no corpo violentado pelo racismo, no corpo explorado pelo 

colonialismo. É esse corpo negro aviltado, seviciado e silenciado que agora irrompe 

com o poder de falar. Ele fala sobre si, sobre o mundo e sobre suas dores – e suas 

alegrias também! Ele tece seus fios em ações que denunciam o racismo e o colonialismo 

nas práticas cotidianas. Ele é o herdeiro de Ananse, a deusa Aranã, e com isso:  

 

funda uma rede de resistência capaz de garantir não somente a 

sobrevivência dos africanos escravizados e mais tarde de seus 

descendentes, mas para além da simples sobrevivência desprovida de 

tudo, uma sobrevivência fortalecida por um repositório cultural 

criado na América (AMADOR DE DEUS, 2020, p. 49). 

 

A cultura aqui é entendida como “o processo que permite ao ser humano 

compreender sua experiência no mundo e conferir sentido à sua existência” 

(AMADOR DE DEUS, 2020, p. 45). Portanto, esse devir nos possibilita entender as 

“diferentes formas de organização social e diferentes modos de simbolização do real” 

(p. 43). E como tentativa de compreensão da experiência do real vivido por homens 

pretos na sociedade brasileira atual, recorro à composição “Eminência parda”, de 

Emicida, Jé Santiago, Nave & Papillon, do álbum “AmarElo” (2019) do rapper e neo-

sambista Emicida para compor um quadro de referências sobre o negro-lugar. 

A música é sobre mais um episódio de racismo cotidiano vivido pelo homem 

negro na sociedade racista brasileira. Não farei aqui uma descrição da música, de todos 

os versos, da rima ou experiência melódica. Para fins de conhecimento mais profundo, 

ouça o álbum em todas as suas nuances narrativas, performativas e melódicas. Aqui, 

apenas, recortarei alguns versos para efeito heurístico. Assim sendo, a canção começa 

com um interlúdio feito por Dona Onete, cantora paraense, que evoca uma cantiga 

popular cantada em rodas de capoeira, na qual se pode ouvir:  
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“Muriquinho pequinino, muriquinho pequinino 

Purugunta aonde vai, purugunta aonde vai” 

(Eminência parda) 

 

Esse início expõe o tom dos versos que se seguirão, pois ele evidencia o destino 

do homem negro (“purugunta aonde vai”) que relata uma trajetória de sucesso e 

empoderamento racial quando diz: “Escapei da morte, agora sei pra onde eu vou/ Sei 

que não foi sorte, eu sempre quis 'tá onde eu 'tô/Não confio em ninguém, não/ Muito 

menos nos pou-pou (fuck the police)”. Nesses versos, três imagens sobressaem: a 

sobrevivência à morte, o sucesso conquistado e o medo da polícia. 

Não é preciso discorrer longamente aqui para constatar que: a) os homens 

negros jovens são as maiores vítimas da política estatal que nos extermina; b) o racismo 

estrutural impede o sucesso ou a conquista profissional de homens negros que 

dificilmente experimentam uma satisfação profissional; c) a violência policial ainda é 

uma das maiores responsáveis pela morte de homens negros que em conflito tem suas 

vidas perdidas diariamente. 

É interessante notar também que os versos são escritos coloquialmente: o rap 

historicamente se constituiu como um estilo de composições faladas, com compassos 

cadenciados no ritmo de uma fala, de uma conversa; tais quais algumas modalidades 

de samba, forró e repente. Essa aproximação com o coloquial pode ser pensada a partir 

da ideia de Lélia Gonzalez (2018) sobre o pretuguês: “a africanização do português falado 

no Brasil [...] e, consequentemente, a própria africanização da cultura brasileira” (p. 40). 

Portanto, esse lugar do rap é também um negro-lugar como espaço de narração e 

enunciação da experiência do homem negro brasileiro. O samba também o é, assim 

como o funk e demais expressões culturais negras. No entanto, “Eminência parda” 

aprofunda a crítica ao misturar referências ancestrais, religiosas, políticas, midiáticas e 

militantes, como nos versos: 

 

[...] 

“Eram rancores abissais (mas) 

Fiz a fé ecoar como catedrais 

Sacro igual Torás, mato igual corais 

Tubarão voraz de saberes orientais 

Meu cântico fez do Atlântico um detalhe quântico 
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Busque-me nos temporais (vozes ancestrais) 

Num se mede coragem em tempo de paz 

Estilo Jesus 2.0 (carai, Jesus 2.0) 

Caminho sobre as água da mágoa dos pangua” 

[...] 

“Em ouro tipo asteca, vim da vida seca 

Tudo era um Saara, o Saara, o Saara 

Abundância é a meta, tipo Meca 

Sou Thomas Sankara que encara e repara 

Pique recém-nascido, cercado de checa 

Mescla de Vivara, Guevara, Lebara 

Minha caneta 'tá fodendo com a história branca” 

 [...] 

(Eminência parda) 

 

Se as memórias são um repositório de “entre-lugares”, como nos lembra 

Amador de Deus ao concordar com pensamento de Homi Bhabha, o acionamento 

destes como territórios simbólicos do “passado-presente [que] misturando-se, 

ressignificando-se e reatualizando-se” potencializam a narrativa dos versos dessa 

canção “para imprimir sentido ao futuro” verdadeiramente possível aos homens 

negros neste país (2020, p. 52-53). 

O negro-lugar muita vezes é o lugar da solidão, do adoecimento, da crítica, da 

“síndrome de impostor”, da reação ao racismo que aparece como vitimismo, da ideia 

de que somos raivosos e, por isso, menos intelectuais por agirmos por reação; ou seja, 

era o entre-lugar que agora ocupa o centro da fala, da narrativa, e a reescreve; ou como 

nos sugere Kilomba (2019, p. 28) ao pensar sobre os sujeitos subalternos que tomam o 

lugar da escrita como potência para suas existências: “[...] escrever é um ato de 

descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o 

escritora/escritor ‘validada/o’ e ‘legitimada/o’ e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia 

uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada”. 

Essa nomeação da realidade erroneamente nomeada aparece nesta composição 

de Emicida e outras/os (2019) no verso irônico e provocativo que intitula esse texto: “Eu 

decido se 'cês vão lidar com King ou se vão lidar com Kong”. É nessa frase que opera o 

marcador do negro-lugar com seus polos inconciliáveis na visão branca: o “King”, que 
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é o negro visto pelo branco, é aquele que condiz com as expectativas brancas para a 

negritude, e o “Kong”, que é o negro visto por si mesmo como projeto negativo da 

experiência com a branquitude, ou como a “tela de projeção daquilo que o sujeito 

branco teme reconhecer sobre si mesmo” (KILOMBA, 2019, p. 37) – é o negro raivoso, 

indomável e quebrador do acordo com a branquitude. 

A ironia dos versos que seguem o ritmo frenético desse rap esboçam o 

rompimento com os ideais de branquitude que aprisionam o “King” e o “Kong”, que 

vivem separados, e os tornam uma espécie de Yin-Yang, equilibrados e visualizados a 

partir de si: 

 

[...] 

“Meto terno por diversão 

É subalterno ou subversão? 

Tudo era inferno, eu fiz inversão 

A meta é o eterno, a imensidão 

Como abelha se acumula sob a telha 

Eu pastoreio a negra ovelha que vagou dispersa 

Polinização pauta a conversa 

Até que nos chamem de colonização reversa” 

[...] 

(Eminência parda) 

 

 

Nessa leitura da experiência negra, o King se torna um performer da ironia e sua 

diversão (e por que não, provocação?) está em parecer ser o que o branco espera de si 

– daí a dúvida de como essa imagem será representada: “É subalterno ou subversão?”. 

A “inversão” do verso seguinte transparece na própria representação de si que agora se 

faz positiva: foi preciso trilhar um longo caminho para ter a partir do contexto da 

performance um “comportamento restaurado” (AMADOR DE DEUS, 2020, p. 48). 

Esse comportamento é aquele que “afirmam identidades e contam histórias, feitas de 

comportamentos duplamente exercidos” (p. 48) na vida coletiva: a metáfora dos versos 

acima vem da forma como as abelhas se acumulam, que dá a ideia de povo, população, 

comunidade e o pastoreio da “negra ovelha” que abandou seu rebanho, seu povo, sua 

identidade.  

A
N

O
 X

I,
 N

º 
2
2

,  
D

e
z
e
m

b
ro

/2
0
2
0

  
  
  
  
 I
S
S
N

: 
2
1
7
7
-9

9
6
1
 

  



                                                                    

149 

 

Essas metáforas são interessantes para os versos que se seguem: os que buscam 

a lógica do comprometimento como a solidariedade do grupo para polinizar os 

pensamentos da “negra ovelha” desgarrada e assim praticar uma “colonização reversa” 

– revertendo os adventos da colonização branca e evidenciar um restauro no 

comportamento individual e coletivo. 

Por fim, para mim, a noção de negro-lugar articula territórios educativos, 

comunicacionais, visuais, imagéticos, sonoros, gestuais com dispositivos narrativos, 

enunciativos, argumentativos, interpretativos, imaginativos e estéticos em uma chave 

disruptiva e emancipatória sobre a história e a experiência de homens pretos e das 

masculinidades negras acionando para isso música, teatro, cinema, dança, expressão 

corporal, performance, linguagem, literatura, artes plásticas, audiovisualidades e os 

tradicionais espaços africanizados no Brasil, como os quilombos, terreiros de 

umbanda/candomblé/mina, movimentos sociais, rodas de capoeira, escolas de samba, 

nas entidades (GONZALEZ & HASENBALG, 1982, p. 21). O negro-lugar é o espaço de 

transcendência ontológico-espiritual. É o protagonismo do lugar do negro na 

sociedade brasileira que assume a frente do termo e reforça a ancestralidade africana 

do lugar, do espaço, do território – físico, simbólico e imaginado. 

 

 

Desligando a música, mas fazendo ecoar as palavras! 

Neste ensaio, procurei entender o homem negro nas composições de AmarElo 

(2019) como encruzilhada do Brasil. Essa escolha parte do princípio de uma filosofia e 

de é(sté)tica exuística8 para pensarmos o Brasil e suas ruas. Da mitologia dos orixás, do 

candomblé, da umbanda e da mina, podemos imaginar como essas imagens são 

importantes nas nossas definições como pessoas negras, como potências identitárias 

em diálogo com a diáspora africana, suas mitologias, seus cultos e suas histórias ainda 

por serem contadas em solo brasileiro. Acredito que AmarElo encontra essa 

potencialidade ao narrar o corpo negro em trânsito, nas ruas, nas imagens e nas 

palavras. Portanto, esta é uma obra constituída de mediante várias poéticas que 

dialogam com o cotidiano do homem preto no Brasil que vão desde a felicidade em 

família à violência nas ruas. Os versos das últimas músicas, as que vem em sequência 

 
8 Existem poucos trabalhos escritos referindo-se à Exu do ponto de vista ético e estético. No entanto, o 
trabalho de Juliane dos Anjos (2016) aparece como uma referência para pensarmos a partir da cosmovisão 
Exuística como ponto de partida (e de chegada) sobre a questão racial no Brasil. 
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à “Eminência parda”, a décima e décima primeira composição, “AmarElo” e “Libre”, 

evidenciam o caráter disruptivo do projeto, ao dizer: 

 

[...] 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes 

Que nem devia tá aqui 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nós? 

Alvos passeando por aí 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Se isso é sobre vivência, me resumir à sobrevivência 

É roubar o pouco de bom que vivi 

Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Achar que essas mazelas me definem é o pior dos crimes 

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóis sumir 

[...] 

(AmarElo) 

 

Escrever sobre a “pele alvo” e permitir que “eu fale, não as minhas cicatrizes” é 

pensar sobre as situações de desprivilégios e desvantagens sociais as quais nós, homens 

pretos, estamos submetidos rotineiramente e que foram evidenciadas pela pandemia 

de covid-19, causada pela circulação do SARS-Cov-2 (que é o coronavírus da síndrome 

respiratória aguda grave 2): as violências e a exclusão não diminuíram e a morte se 

tornou um ritual cotidiano de evidência de que nossos corpos não importam; que 

devem ser sufocados, jogados do alto de um prédio de luxo, mortos a tiros pela polícia 

militar dentro de casa, humilhados em condomínio de classe média... somos muitos, 

somos George em Minneapolis, estado de Minnesota-Estados Unidos, somos Miguel 

em Recife-PE, somos João Pedro em São Gonçalo-RJ, somos Matheus em Valinhos-

SP... são 80 tiros, são oito minutos e quarenta e seis segundos... é um instante! E a 

pandemia ainda está aqui nos vitimando mais que a todas/os as demais vítimas. É o 

Estado mais uma vez marcando nossos corpos-que-não-importam com o alvo do 

racismo. 
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[...] 

Se o gueto acordar 

O resto que se foda 

[...] 

(Libre) 
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