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Quando a guerra faz da verdade um butim

Fabio Henrique Gongalves*
Filme: KATYN. Polbnia, 2007. Direcao: Andrezj Wajda.

Mas afinal, o que € a verdade historica? De fato ela existe? Talvez
como algo a ser descoberto e revelado, bastando para isso atravessar com
método e persisténcia a espessa névoa das aparéncias? Como defini-la? A
partir da consideracao de que deve haver por fim um dado inescapavel, um fato
acima de quaisquer discussdes? Ou pelo contrario, faz-se necessario colocar o
conceito de verdade no rol ndo das certezas, mas das possibilidades? Neste
caso, em se tratando da Histéria enquanto narrativa, a verdade assumiria
somente a face da “possibilidade de um acontecido”, apenas uma interpretacéao
entre tantas outras a serem construidas?

Sob esta ultima perspectiva, a legitimidade de uma verdade histérica
deslocar-se-ia do acontecimento que lhe serviria de lastro para o resultado de
uma producdo — ou de uma operacao historiografica, como diria Michel de
Certeau. Percorrendo este caminho, coloca-se entdo o desafio de perceber a
verdade histérica para além da naturalidade com a qual ainda vez por outra é
encarada, e por isso mesmo nao discutida. A inquietacdo é saber que batalhas
sdo travadas em seu nome. Lutas que giram nao propriamente em torno de
algo a ser apreendido, um objeto a ser conquistado, mas antes pelo direito ao
préprio ato criador. E o caso de, numa postura minima de prudéncia, desconfiar
de qualquer transposicao para a Historia da assertiva de que “a verdade vos
libertara”. Se a verdade histérica é fabricada, ela também pode ser manipulada
e imposta, constituindo-se numa prisdo tanto mais eficiente quanto seja sutil e
naturalizada, tanto mais perene quanto se puder matar em seu nome.

Katyn convida ao questionamento da verdade histérica ao tocar
numa ferida aberta ha quase setenta anos: o assassinato de aproximadamente
12 mil oficiais poloneses durante a Segunda Guerra Mundial. Levados a

floresta que da nome ao filme, eles foram executados e sepultados numa vala
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comum. Dentro daquele imenso conflito, teve lugar outra disputa. Desta vez,
pela imputacdo da responsabilidade sobre 0 massacre, em que se revezaram
0s papéis de acusados e acusadores. Quando a verdade histérica se mostrou
antes de tudo como uma tela em branco, sobre a qual foram desenhadas, em
momentos diferentes, versdes distintas para o0 mesmo fato, preenchidas com
as cores de ideologias dispostas a tudo na legitimagcao de seus discursos.

O filme tem inicio em setembro de 1939, quando as tropas alemas e
soviéticas, vindas de direcoes opostas, invadem a Polénia. Em decorréncia do
Pacto Hitler-Stalin, assinado em agosto daquele ano, os poloneses viram seu
territério ser dividido em zonas de ocupagcdo da Alemanha e da URSS.
Acompanhamos entdo o oficial polonés Andrzej. Junto com seus companheiros
de farda, ele é feito prisioneiro pelos soviéticos e enviado para um campo em
Kozielsk. “Eles nos tomam como prisioneiros de guerra, embora ndo houvesse
guerra”, escreve um ainda atonito Andrzej no diario em que comeca a registrar
todos aqueles acontecimentos. Enquanto isso, o pai, professor universitario na
cidade de Cracdvia, tomada pelos alemaes, é enviado a um campo de trabalho.
Recurso adotado pelo diretor Andrezj Wajda para registrar a dupla tragédia de
um pais que naquele momento se mostrava geograficamente desafortunado e
com a prépria identidade posta em suspensdo. Wajda que teve o pai morto
pela NKVD, a policia secreta da URSS. Uma tragédia pessoal que, de forma
compreensivel e para a tristeza dos puristas da tal imparcialidade, deve ter
influenciado na conducéao do filme, ou na prépria escolha do tema. O diretor ja
ocuparia assim um lugar de fala bem particular.

Dois cortes sédo decisivos no desenrolar do filme. Primeiro Cracdvia,
em 1943. Os anos passam e o desenrolar da guerra pde antigos aliados em
lados opostos. A URSS ja tinha a Alemanha nazista como oficialmente inimiga.
Naquele ano, os alemaes descobrem os cadaveres de milhares de oficiais
poloneses na floresta de Katyn, apontando em seguida para o culpado: o
exército soviético. Numa cena vemos dois oficiais alemaes que tentam a todo
custo convencer a vilva de um general polonés a gravar um depoimento
condenando o0s assassinatos e pedindo punicdo aos soviéticos. Diante da
hesitagcdo daquela senhora, mesmo ameacada com o envio a Auschwitz, os
oficiais projetam imagens dos corpos desencavados, tendo ao fundo uma

narracao que enfatiza que os poloneses foram assassinados da tipica maneira
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bolchevique: um tiro na nuca. O massacre, apontado como tendo acontecido
na primavera de 1940 (as datas tém aqui muita importancia), alerta contra a
“praga assassina bolchevique” e ressalta o papel dos aleméaes na protecao do
continente.

Em seguida, o cenério ainda € Cracévia. Porém, estamos agora em
1945. A Alemanha de Hitler foi vencida. Os destinos da Polénia giram na 6rbita
soviética. E os acontecimentos presentes ndo tém a capacidade de moldar
apenas o futuro. Quebrando o que s6 inicialmente poderia ser um absurdo, o
passado também sera alterado. Em praca publica os soviéticos exibem um
pequeno documentario. Novamente as imagens do massacre de Katyn na tela.
As mesmas pilhas de corpos amontoados, petrificados. Mais uma vez um
narrador que enfatiza o horror das cenas e a crueldade dos assassinos.
Entretanto, algo mudou. E que pode ser sintetizado pelo texto que é narrado ao
fundo: “Um tiro na nuca, estilo favorito dos assassinos da Gestapo”. Nao, nada
de 1940. Segundo os peritos soviéticos, a autdpsia ndo deixava margens para
duvidas. Pelo estado dos cérebros e das roupas, aqueles poloneses nao foram
mortos antes do outono de 1941. Mortos pelos alemaes.

Assim, uma verdade “mais verdadeira” entra em cena. Torna-se a
Unica, ainda que muitos poloneses se mostrem desconfiados, quando néao
convictos de que se trata de uma grande farsa. Mas para os soviéticos isto
pode ser remediado, a exemplo da referida divulgagao das imagens do “terrivel
crime perpetrado pelos alemées”. E se algumas pessoas insistirem que existe
outra verdade, se ndao ha como colocar em suas cabecgas que estdo iludidas
por um erro, que ao menos silenciem de boa vontade, caso ndo queiram que
isto seja feito de modo mais incisivo. Como o jovem Tadzio, que vé seu
ingresso na escola de artes ameacgado por ter incluido em seu curriculo que o
pai morrera em Katyn, em 1940. Preco mais alto pagaria a bela Agnieszka, que
insiste na encomenda de uma lapide para o irmao, contendo, na inscricao, o
mesmo fatidico ano:
Oficial soviético: Vocé sabe que foram os aleméaes. E colocou uma placa no
cemitério com uma data falsa da morte de seu irmao, de 1940. Vocé quer
difamar os camaradas soviéticos?
Agnieszka: Estou interessada na verdade.
Oficial soviético: A verdade é dada.
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Personagens que, em gestos aparentemente minimos, tentam
vencer o que consideram a usurpacdo do ultimo resquicio de dignidade.
Inconformados em que, ap6s o desaparecimento de parentes e amigos, 0S
criminosos triunfem mais uma vez, agora por meio da construcao de uma
membdria. Insurgem-se contra a determinacao oficial do que deve ser lembrado
e, mais importante, de como essa lembranca dessa estar configurada.

Debate sobre a construcao da memaria que faz lembrar o artigo de
Alessandro Portelli sobre outro massacre (o de Civitella), quando o historiador
italiano tomou de empréstimo a Giovanni Contini a expressdo “memoria
dividida” para se referir as lembrancas construidas em torno daquele fato.
Naquela ocasiao, também no contexto da 22 guerra mundial, aproximadamente
115 civis foram mortos por oficiais nazistas na cidade italiana de Civitella Val di
Chiana, possivelmente em retaliagdo ao assassinato de trés soldados alemaes
pela Resisténcia local. Massacre que deu margem a duas interpretacées: uma,
“oficial”, que vé os partisans como herois, por nao se renderem as forgas de
Hitler; outra, que os considera culpados pela morte de inocentes, causada por
seu enfrentamento irresponsavel as tropas alemas. Onde esta a verdade?
Talvez muito mais significativo que persistir numa resposta “correta”, seja frisar,
como faz Portelli, que aquilo denominado memoria coletiva € formado pela
mediacao de ideologias, linguagens, senso comum e instituicdes. Memoria que
“ndo é um nucleo compacto e impenetravel para o pensamento e a linguagem,
mas um processo moldado (‘elaborado’) no tempo histérico™'.

Somados as tragédias pessoais de suas personagens, Katyn busca
apresentar os dilemas da prépria Polbnia p6s-guerra, as cicatrizes em sua
identidade, o orgulho ferido, a autonomia ainda por (re) conquistar, o direito ao
proprio passado. Um pais em intenso conflito, que ndo sabe bem ao certo
aonde ir, 0 que fazer neste mundo que surge apds tantos anos de combates.

Dilemas que, no filme, tem o oficial polonés Jerzy como encarnagao.
Ele que escapou de ser uma vitima na floresta de Katyn para, anos depois,
testemunhar a favor da versdo montada pelos soviéticos, imputando a culpa
daquele massacre aos alemaes. O antigo tenente, que virou major na Polénia

dominada pelos comunistas, carrega uma consciéncia atormentada pelo fato

! Artigo consultado no enderego eletronico http://www.cholonautas.edu.pe/memoria/portellil.pdf em
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de ter sobrevivido num mundo que vé repleto de mentiras. Ele tenta em vao
justificar a si mesmo tudo aquilo, num tom de pragmatismo desesperado: “Nao
faz diferenca se s@o soviéticos ou alemaes. Ninguém ressuscitara os mortos.
Temos que sobreviver, perdoar. Temos que viver”.

Ja se disse que a Histéria é contada pelos vencedores. Em Katyn,
muito mais que um mero despojo da luta, as verdades criadas, repetidas e
aprendidas acabarao por se transformar na prépria luta, quando acontecimento

e representagcao poderao por fim ser uma coisa sé.
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