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Versos do Cativeiro: um olhar sobre a imposição do nacionalismo chileno em Tacna e a 
resistência peruana na obra de Federico Barreto 

 
Verses from Captivity: a look on the imposition of the Chilean nationalism in Tacna and the 

Peruvian resistance in the work of Federico Barreto 
 

Mauricio Marques Brum1 
 
 
Resumo: Após a Guerra do Pacífico (1879-1883), na qual o Chile anexou territórios antes pertencentes 
à Bolívia e ao Peru, algumas regiões conquistadas procuraram se opor ao chamado processo de 
“chilenização”, pelo qual o governo chileno buscou impor sua nacionalidade sobre os povos derrotados. 
A província de Tacna foi o caso mais notório de resistência bem-sucedida, voltando ao controle 
peruano em 1929. Este artigo analisa o processo de imposição do nacionalismo chileno e a forma 
como a resistência foi tratada pelo poeta e jornalista local Federico Barreto (1862-1929), cujo trabalho é 
marcado por uma forte exaltação do nacionalismo peruano. 
 
Palavras-chave: Chilenização de Tacna; Federico Barreto; Guerra do Pacífico.  
 
Abstract: After the War of the Pacific (1879-1883), in which Chile annexed territories formerly 
belonging to Bolivia and Peru, some of the conquered regions sought to resist to the process of 
“Chileanization”, by which the Chilean government tried to impose its nationality on the defeated 
residents. The province of Tacna is the most notorious case of well-succeeded resistance, returning to 
the Peruvian control in 1929. This paper examines the imposition of the Chilean nationalism and how 
the resistance was treated by local poet and journalist Federico Barreto (1862-1929), whose work is 
marked by a strong exaltation of Peruvian nationalism. 
 
Keywords: Chileanization of Tacna; Federico Barreto; War of the Pacific. 
 
 
Introdução 
 
 Em 20 de outubro de 1883, quatro anos após o começo de sangrentos conflitos, os governos 
de Chile e Peru assinaram em Lima o Tratado de Ancón, formalmente pondo fim à Guerra do Pacífico, 
iniciada em 1879. Seis meses mais tarde, seria a vez da Bolívia: derrotada em aliança com os 
peruanos, a administração de La Paz também se viu sem alternativa que não fosse aceitar um acordo 
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de cessar-fogo, no chamado Pacto de Trégua de 1884, ratificado vinte anos depois por um acerto 
definitivo de pacificação, o Tratado de Paz y Amistad de 1904. 
 Os termos dos dois pactos firmados ainda no século XIX eram extremamente benéficos aos 
chilenos vitoriosos. A Bolívia, por sua parte, abria mão de seus territórios litorâneos, que incluíam a 
cidade portuária de Antofagasta e, no interior, o importante reduto mineiro de Calama. Perdia assim 
não somente uma área fundamental na extração do salitre – cujos direitos de exploração estiveram 
entre as causas principais da guerra –, mas também seu único acesso ao Pacífico. Em troca, ganhava 
a solitária garantia de ter seu caminho até o oceano reaberto pela construção de uma ferrovia ligando 
La Paz à faixa de litoral recentemente conquistada pelo Chile frente aos próprios bolivianos e aos 
peruanos. Com o objetivo de justificar a demanda de Santiago pelos territórios que passavam a compor 
o norte do país, a historiografia oficial chilena logo tratou de amenizar a nova situação de nação 
encravada e sem costa a que a Bolívia foi reduzida: 
 

Cuando se habla de la asfixia en que vive Bolivia se comete una exageración en la que no 

muchos se han detenido a meditar. Un país no se ahoga porque no tiene salida propia al 

mar. La Suiza no tiene un puerto ni una zona marítima propia y, sin embargo, es uno de los 
países más prósperos del mundo. Una serie de ferrocarriles llevan y traen sus productos a 

las naciones vecinas o los llevan hasta el mar de donde salen al comercio del mundo. Esas 

líneas férreas constituyen verdaderas zonas libres, mejor dicho, verdaderas zonas suizas por 
las cuales respira la nación. A nadie se le ocurriría decir que Suiza está a merced de todas 

las naciones que la rodean […] En el caso de Bolivia hay casi identidad.2 

 
 O acordo aceito pelo Peru também trazia alterações importantes à cartografia dos países em 
conflito. Pelos termos do Tratado de Ancón, o governo de Lima cedia ao Chile extensas áreas do que 
até então fora a região sul peruana, sob condições que diferiam conforme a localidade: enquanto o 
departamento de Tarapacá, onde ficava o importante porto de Iquique, passava “perpétua e 
incondicionalmente” às mãos de Santiago, acertava-se uma cessão limitada das províncias de Tacna e 
Arica, que poderiam ser ocupadas pelos chilenos durante dez anos, ao fim dos quais deveria realizar-
se um plebiscito para determinar definitivamente a nacionalidade dos territórios em questão. 
 Tal votação, contudo, jamais ocorreria. A ocupação prevista para durar uma década se 
estenderia por quarenta e cinco anos, ao longo dos quais o Peru buscou reaver seu território sob 
mediação internacional, enquanto o Chile tentou promover um sistemático processo de “chilenização” 
das regiões ocupadas, no intento de mantê-las em definitivo. O chamado “periodo del cautiverio”, como 
foi extensamente nomeado pela historiografia peruana, somente encontrou uma resolução em 1929, 
                                                
2 VARAS, Carlos. Tacna y Arica bajo la soberanía chilena. Santiago de Chile: Imprenta de La Nación, 1922, p. 206. 
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quando os dois países voltaram ao tema, desenhando as fronteiras terrestres que mantêm atualmente: 
os chilenos mantiveram o controle de Arica, ainda hoje sua província mais setentrional, mas aceitaram 
devolver Tacna ao Peru. 
 É este período, entre o fim da Guerra do Pacífico em 1883 e as resoluções de 1929, que me 
interessa neste artigo. Enquanto a chilenização de Arica acabou por ser bem-sucedida, em Tacna a 
persistência de expressões do nacionalismo peruano acabou por garantir o retorno da região ao país 
em que se encontrava inicialmente. Revisitando a tradição acadêmica que discute os nacionalismos e a 
construção de identidades nacionais, bem como os estudos sobre a forma como elas se constituíram 
na América Latina, buscarei analisar a tentativa de chilenização de Tacna, observando a forma como a 
resistência dessa região foi tratada na obra do poeta e jornalista tacneño Federico Barreto (1862-1929), 
um dos mais conhecidos nomes locais na época. Alcunhado “el cantor del cautiverio”, Barreto é 
considerado o principal contemporâneo ao processo de chilenização a denunciá-la na literatura, 
buscando uma exaltação da peruanidade no contexto de submissão em que Tacna então se 
encontrava. 
 
O nacionalismo chileno e a conquista do Norte 
 
 Na discussão sobre a formação dos Estados-nação no continente americano, o caso do Chile 
costuma ser mencionado como um exemplo relativamente distinto da maioria dos outros países, em 
grande parte devido a uma forte identidade nacional que teria se estabelecido – ganhando ressonância 
e constância – antes de regiões vizinhas. Várias realidades se juntaram para que o Chile se 
enxergasse como relativamente isolado e distinto, entre elas o pouco interesse econômico despertado 
pela zona durante a época colonial que, ao reduzir o ingresso de novos habitantes, teria possibilitado 
um sentido de pertencimento aos que ali se encontravam, e uma espécie de afastamento geográfico 
que facilitaria o encerramento em si mesmo daquilo que viria a ser o Chile republicano. Tratava-se, 
afinal, de um território limitado por grandes barreiras naturais, as quais não eram facilmente 
transponíveis: fosse ao Norte, pelo deserto do Atacama; ao Sul, pelas imensidões geladas da 
Patagônia; a Oeste, pelo Pacífico; ou a Leste, pela cordilheira dos Andes. 
 Mas até que ponto se tratava de uma delimitação efetivamente natural a constituir esse caráter 
tão único que os chilenos atribuíam a si mesmos? Em sua célebre conferência de 1882 a respeito do 
tema das nações, um dos pontos discutidos por Ernest Renan era precisamente o postulado de uma 
natureza territorial. Ele, então, se questionava: era possível realmente dizer de uma nação que ela 
“tiene derecho a adjudicarse lo que precise para redondear ciertos contornos, para alcanzar tal 
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montaña o tal río a los que se atribuye una especie de facultad delimitadora a priori?”.3 Para Renan, 
tais discursos nada tinham de naturais e, ao contrário, eram evidente e extremamente arbitrários. E 
complementava: se o curso da história assim tivesse determinado, aspectos geográficos que naquele 
momento nada tinham de delimitadores – como os rios Loire e o Sena, no coração da França – 
poderiam ter a mesma função de fronteira “natural” que se dava sem grandes questionamentos a 
outros – como o rio Reno, na divisa com a Alemanha. 
 Embora pensadas no contexto europeu, as considerações de Renan podem ser recolocadas 
em outros casos, como o chileno: ali também havia limites apresentados como naturais e justificadores 
ancestrais do território de uma nação, limites que na realidade provinham do andar dos acontecimentos 
históricos – e que ainda estavam por ser elaborados, como as décadas após a Independência chilena 
demonstraram. A Patagônia e o Atacama só foram consagrados oficialmente como parte do Chile, em 
suas definições atuais, após uma série de conflitos e acordos que modificaram sua face ao longo do 
século XIX e, mesmo, nas primeiras décadas do século XX. No primeiro caso, o extremo meridional do 
mapa chileno só teve essa condição garantida após as lutas de conquista contra os índios Araucanos 
e, depois, nas disputas com a República Argentina sobre as regiões sulinas do continente. No segundo 
caso, como fica evidente pela Guerra do Pacífico, o desértico norte estava longe de ser naturalmente 
definido no mapa do Chile: sua extensão final seria muito maior do que aquela da época da 
Independência – mas, novamente comprovando a arbitrariedade de tais limites, seria ligeiramente 
reduzida após 1929, quando Tacna voltou ao controle do Peru. De modo que o deserto não bastava 
por si próprio para explicar o mapa do Chile, e certamente não se impunha como um delimitador a 

priori na forma e na área que acabaria tendo. 
 Como argumenta Stuart Hall, “as identidades nacionais não são coisas com as quais nós 
nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação”. E indicava, a respeito do 
caso inglês, mas também extensível a outros países: “Nós só sabemos o que significa ser ‘inglês’ 
devido ao modo como a ‘inglesidade’ (Englishness) veio a ser representada – como um conjunto de 
significados – pela cultura nacional inglesa”.4 No caso chileno, a versão de uma nação unitária dentro 
de seus específicos limites “naturais” tinha muito pouco de intrínseco aos seus habitantes. Longe de 
ser uma identificação que sempre existira, apenas aguardando o momento da Independência, era uma 
elaboração ocorrida desde antes da emancipação política do Estado em relação à Espanha – 
elaboração que se deu não pela presença prévia de uma nação identificada como tal por todos os 
futuros “chilenos”, mas sobretudo a partir de uma identificação existente na região central do país, em 
                                                
3 RENAN, Ernest. ¿Qué es una nación? [1882]. In: FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro (comp.). La Invención de la Nación: 
Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha. Buenos Aires: Manantial, 2000, p. 64. 
4 HALL, Stuart. As culturas nacionais como comunidades imaginadas. In: _____. A identidade cultural na pós-modernidade. 
4ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2000, p. 48-49. 
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cidades como Santiago e Valparaíso, e que a partir dali, pelas vozes da elite criolla que comandaram o 
processo de Independência, se constituiu como discurso unificador de outras áreas. 
 O Chile, qual ocorreu com os outros Estados-nação da América do Sul, também precisou se 
constituir enquanto tal – e o próprio discurso da excepcionalidade e do isolamento passava por essa 
construção de uma “comunidade imaginada”, para usarmos o termo consagrado de Benedict 
Anderson5, uma comunidade que se identifique como tendo traços em comum e elabore uma visão de 
si mesma e de seu passado. Trata-se de uma construção que busca não somente essa visão de uma 
nacionalidade comum, mas mesmo sua naturalização como algo que independe do Estado ou – 
através de discursos que buscam localizar a origem da nação num passado imemorial – da própria 
História. Como observou Ernst Gellner, se podemos imaginar uma situação social em que o Estado 
não exista, é muito mais difícil conceber a ideia de um homem sem nação: “ter uma nacionalidade não 
é uma característica inata do ser humano, mas chega a parecê-lo”. No entanto, “as nações, tal como os 
Estados, são uma contingência e não uma necessidade universal. Nem os Estados nem as nações 
existiram sempre e em quaisquer circunstâncias”.6 
 A questão, portanto, era não somente explicar a singularidade de determinada nacionalidade, 
mas também estabelecer uma ideia de continuidade que, no caso dos países latino-americanos, 
precedesse a própria autonomia política, fortalecendo o discurso da nação intrínseca, com seu território 
já definido quase que por destino: 
 

Antes do século XIX, a América ibérica estava incorporada aos Estados imperiais português 
e espanhol, a foi somente com a desestrutura destes que se formaram os Estados 

independentes (nacionais); contudo, no anseio de estabelecer continuidade entre aqueles 

dois períodos, na busca de uma ancestralidade pressuposta nas ideologias nacionalistas do 
século XIX, a nação foi comumente tomada como preexistente, ou seja, haveria, já nos 

séculos XVI, XVII e XVIII uma nação “brasileira”, “argentina”, “uruguaia” em gestação. Nessa 

linha argumentativa, tão bem desconstruída nas últimas décadas pela obra de José Carlos 

Chiaramonte, o território oferecia um sedutor ingrediente: [...] toda uma linhagem 
historiográfica brasileira, argentina e uruguaia [acrescentaríamos: e chilena] encarregou-se 

de conferir também ao território nacional uma existência ou configuração pré-nacional 

embrionária.7 

 
 Mesmo no Chile, que costumeiramente aparece como exemplo de uma nacionalidade mais 
ferreamente constituída desde a Independência do que países como a Argentina, a construção de uma 

                                                
5 ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
6 GELLNER, Ernst. Nações e Nacionalismo. Lisboa: Gradiva, 1993, p. 19. 
7 PIMENTA, João Paulo. Estado e Nação no fim dos Impérios Ibéricos no Prata 1808-1828. São Paulo: Hucitec, 2002, p. 21. 
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identidade seguiu os mesmos passos da “check-list identitária” que, segundo Anne-Marie Thiesse, “é a 
matriz de todas as representações de uma nação”.8 No Chile, como nas nações vizinhas – e, de fato, 
em qualquer nação moderna –, houve o estabelecimento de narrativas que contemplassem “ancestrais 
fundadores, uma história que estabeleça a continuidade da nação através das vicissitudes da história, 
uma galeria de heróis, uma língua, monumentos culturais e históricos, lugares de memória, uma 
paisagem típica, um folclore...”.9 
 Especificamente no caso da continuidade histórica e dos ancestrais fundadores, vale 
mencionar o caso dos países que focalizamos aqui: enquanto no Peru se buscava francamente um 
laço com as glórias atribuídas ao Império Inca10, no Chile se procurava exaltar simultaneamente a 
irredutibilidade do povo araucano e a bravura dos criollos como fundantes da identidade nacional, 
ainda que nos dois casos a autonomia e a liderança política estivessem nas mãos das elites 
descendentes de europeus. “El indigenismo criollo no se ideaba como un proyecto político sino que era 
un instrumento político”, como observa Hans-Joachim König11. Sem pretensão de empoderar os povos 
indígenas dentro do projeto de construção da nação, uma vez que os próprios criollos tinham parte no 
histórico de exploração e violência contra os nativos (e de forma dramática no Chile, onde a submissão 
definitiva dos araucanos só se efetivou depois da Independência), o que se buscava era um discurso 
legitimador em mais de um sentido – primeiro, legitimador da autonomia política em relação à Espanha, 
colocando os criollos como “americanos” ao lado dos povos originais; depois, como maneira de criar a 
ideia de uma nacionalidade comum que incluísse esses territórios historicamente alheios às 
comunidades de descendentes europeus, como ocorria no próprio sul do Chile. Inimigos históricos de 
espanhóis e criollos, os araucanos subitamente se tornaram uma expressão da “chilenidade”, ainda 
que na prática seguissem marginalizados. 
 De todo modo, se a geografia teve um papel, não foi como base de um nacionalismo 
intrínseco, mas como facilitadora para que – no caso chileno – o domínio político da região central 
pudesse se estender ao norte e ao sul, com pouca influência dos países vizinhos sobre os 
povoamentos mais remotos e distantes do eixo Santiago-Valparaíso. A própria maneira como o Chile 
se constituiu politicamente evitava que esses lugares se identificassem de outra forma ou, mesmo, 
pensassem numa improvável autonomia em relação à república nascente. Com efeito, o Chile se 
apresentava como excepcional em relação ao contexto sul-americano, e isso se devia a algo mais do 
                                                
8 THIESSE, Anne-Marie. Ficções criadoras: as identidades nacionais. Anos 90, Porto Alegre, n. 15, 2001/2002, p. 9. 
9 Ibidem, p. 8-9. 
10 COSAMALÓN AGUIAR, Jesús. El nombre del Perú. Identidad y cambio en los primeros años de la República. In: 
CHIARAMONTE, José Carlos; MARICHAL, Carlos; GRANADOS, Aimer (comp.). Crear la nación: Los nombres de los  
países de América Latina. Buenos Aires: Sudamericana, 2008, p. 155-172. 
11  KÖNIG, Hans-Joachim. Nacionalismo y Nación en la Historia de Iberoamérica. In: KÖNIG, Hans-Joachim; PLATT, 
Tristan; LEWIS, Colin (coord.). Estado-nación, Comunidad Indígena, Industria: Tres debates al final del milenio. Ridderkerk: 
Asociación de Historiadores Latinoamericanistas Europeos, 2000, p. 32. 
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que sua característica de território que parecia definido naturalmente: também se mencionava sua 
estabilidade política pouco usual em comparação com as nações vizinhas. Esta última, contudo, tinha 
pouco a ver com a placidez percebida nos discursos oficiais – vinha, na realidade, ao custo de um forte 
autoritarismo que marcou a formação daquele Estado-nação: 
 

¿Cuál fue el precio pagado por la sociedad chilena para alcanzar la posición excepcional que 
se le atribuía en el contexto latinoamericano? Sin duda, el autoritarismo, materializado en un 

arsenal de modalidades represivas contra la “anarquía”, “los perturbadores del sosiego 

público”, la conspiración, la prensa opositora y hasta el teatro subversivo. Como la realidad 

del siglo XIX lo muestra, y ha sido estudiado y acreditado, “estas modalidades represivas, 
tales como allanamientos de casas, prisiones arbitrarias, censura, confiscación de bienes, 

tortura, exilio y fusilamientos, sin el debido proceso, perdurarían en la cultura política de la 

república”.12 

 
 As “modalidades repressivas” vivenciadas pelo Chile ao longo do século XIX, como o pesado 
preço cotidiano pago pela sociedade para que o Estado pudesse manter sua unidade “estável”, e para 
que a nação seguisse configurada daquela forma, seriam repetidos nos territórios conquistados após a 
Guerra do Pacífico, como parte do processo de “chilenização” que se tentaria levar a cabo. O 
isolamento geográfico, neste caso, jogava para os dois lados: assim como mantinha os pontos remotos 
do mapa chileno relativamente alheios a influências externas, evitava que o governo central do Chile, 
até o momento da guerra, conseguisse alcançar essas comunidades fronteiriças sobre as quais dizia 
ser soberano. 
 Daí a necessidade de uma implementação sistemática de valores chilenos no momento da 
conquista, recorrendo muitas vezes a elementos francamente autoritários. Destacam-se episódios 
como a deportação massiva de habitantes em cidades como Iquique ou Arica, a exigência de serviço 
militar obrigatório – no Exército Chileno, evidentemente – que gerou a fuga de muitos jovens de Tacna 
para Lima, e o massacre de mineiros grevistas – grande parte deles peruanos – na Escola Santa María 
de Iquique, em 1907. Com efeito, como veremos mais abaixo, muitos autores apontam este último 
episódio como um ponto de virada na relação dos chilenos com os territórios conquistados, quando o 
temor por novas insurreições tornou a violência – efetiva ou simbólica – mais ostensiva, fazendo com 
que o Chile adotasse, já entrado no século XX, práticas que haviam sido fundantes de seu 
nacionalismo no século anterior. 
 
                                                
12 SAGREDO BAEZA, Rafael. Chile: de fines terrae imperial a “copia feliz del edén” autoritario. In: CHIARAMONTE, José 
Carlos; MARICHAL, Carlos; GRANADOS, Aimer (comp.). Crear la nación: Los nombres de los  países de América Latina. 
Buenos Aires: Sudamericana, 2008, p. 60. 
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A chilenização em marcha 
 
 Que a Guerra do Pacífico teve fortes motivações econômicas, com a busca do controle sobre 
territórios ricos em guano e salitre, então vastamente usados como fertilizantes, já é uma situação 
aceita pela maioria dos pesquisadores dedicados ao período. Mas a justificativa oficial que se 
construiria nas décadas seguintes ao conflito daria também tonalidades nacionalistas à demanda 
chilena pelas terras do que acabaria se tornando seu novo extremo norte geográfico. De forma até 
certo ponto paradoxal, ganhou força um discurso que mesclava o direito “natural” do Chile sobre aquela 
zona a uma incerteza quanto aos limites reais do país, que teriam sido legados ainda dos tempos 
coloniais: 
 

Desde luego las causas originarias y primitivas [del conflicto] se encuentran en la 

falta de límites territoriales bien establecidos en que España dejara por siglos a las 
comarcas del nuevo mundo, tan apartadas de su Gobierno y poderío. No era fácil en 

aquellos tiempos remotos delimitar geográfica y políticamente territorios tan extensos 

como los de América y tan inexplorados. Los países de la Corona quedaron más o 

menos limitados por linderos ideales, escasamente identificables a los ojos de una 
mensura estricta.13 

 
 Independentemente das contestações a respeito da soberania sobre as regiões de Tarapacá, 
Arica e Tacna – bem como da região de Antofagasta, no litoral boliviano, cujas especificidades não 
exploraremos nesse artigo –, a realidade prática era que, no momento da guerra, já se haviam passado 
quase sete décadas desde a emancipação política de Chile, Bolívia e Peru. Por mais difusas que 
pudessem parecer as fronteiras efetivas, ao menos nas principais cidades de cada província estava 
muito claro a que nacionalidade seus cidadãos pertenciam oficialmente. Assim, no momento em que os 
tratados de paz de 1883 e 1884 garantem ao Chile a cessão, temporária ou definitiva, de territórios, o 
governo de Santiago se vê diante da necessidade de estabelecer um discurso nacionalista que não 
tem a simples função de formação, como nos tempos da Independência: emerge a necessidade 
primordial de substituir uma outra ideia de nação, aquela difundida pelos governos boliviano e peruano 
nas regiões que até ali controlavam. 
 Em alguns casos, isso se daria de forma radical, com a deportação forçada ou emigração 
voluntária de milhares de antigos habitantes, algo particularmente observado nas regiões que os 
acordos passaram às mãos do Chile incondicionalmente, onde a própria legalidade estabelecida após 
a guerra só permitia essa retirada ou a assimilação sem resistência. Em Arica e Tacna, contudo, a 
                                                
13 VARAS, Carlos. Tacna y Arica bajo la soberanía chilena. Santiago de Chile: Imprenta de La Nación, 1922 p. 42. 
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situação foi sensivelmente distinta. Ali, o Chile não havia garantido a posse do território à 
“perpetuidade”, como rezavam os acordos sobre Tarapacá e Antofagasta: mesmo que os subterfúgios 
políticos tenham estendido a administração chilena sobre essas regiões por muito mais do que os dez 
anos inicialmente previstos, durante todo o período em que o Peru exigiu retomar o controle de tais 
zonas subsistiu a expectativa de um plebiscito sobre a nacionalidade. Deste modo, deu-se início a um 
processo conhecido como “chilenização”, em que se buscou inculcar de distintas maneiras entre a 
população peruana de Tacna e Arica os valores de um “bom chileno”. Buscava-se, para todos os 
efeitos, desvincular os territórios do caráter de peruanos, imprimindo-lhes características chilenas. Ou, 
em outros termos: 
 

Chilenización significa, para quienes lo diseñaron y aplicaron, una política. Una política de 

convertir a la población de Tacna y Arica en personas que escogieran una nueva 
nacionalidad o en el peor de los casos reemplazar a los peruanos por población chilena. El 

objetivo de esta política fue ganar el plebiscito pactado en el tratado de Ancón de 1883.14 

 
 Segundo Rubén Pachari Romero, o processo se dava por duas vias: uma delas oficial, com as 
ações do Estado na educação e na administração pública; e a outra não-oficial, realizada em paralelo 
às políticas de Estado e experimentada no dia a dia, através de hostilidades cotidianas com que alguns 
dos novos habitantes vindos do Chile teriam buscado intimidar os antigos moradores e subjugar 
qualquer resquício da antiga nacionalidade. Neste segundo caso, é particularmente notório o exemplo 
das autoproclamadas Ligas Patrióticas, de tom francamente xenófobo, formadas por chilenos em meio 
ao furor nacionalista que acompanhou os festejos do Centenário da Independência do país, em 1910.15 
 As Ligas Patrióticas ganham força num momento em que a própria chilenização “oficial” parece 
sofrer uma virada, deixando de buscar uma mera assimilação institucional – através do ensino, por 
exemplo – e adotando medidas radicais, como a repressão a movimentos que exaltassem o 
nacionalismo peruano, chegando ao extremo de deportar antigos moradores. Com efeito, distintos 
autores coincidem na divisão dessa chilenização em uma primeira fase amena seguida por uma etapa 
mais enérgica. Willy Guevara, em um texto didático, diz ter havido até a virada do século uma 
“chilenización cortés”, com o objetivo de angariar simpatias entre os locais: “Pusieron especial cuidado 
en la creación de centros educativos, en la fundación de nuevos periódicos, estableciendo una 
administración eficaz al servicio de la comunidad. El gobierno chileno seleccionó a sus mejores 

                                                
14 PACHARI ROMERO, Rubén. La chilenización de Tacna. Revista Percepción, v. 3-4, Arica, 2000, p. 106. 
15 Para um estudo exaustivo sobre as Ligas Patrióticas nas regiões conquistadas pelo Chile na Guerra do Pacífico, cf. 
GONZÁLEZ MIRANDA, Sergio. El dios cautivo: las Ligas Patrióticas en la chilenización compulsiva de Tarapacá (1910-
1922). Santiago de Chile: LOM, 2004. 
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cuadros para ejercer la autoridad en los territorios ocupados”.16 A esta fase “cortês” teria se seguido, 
nas palavras do autor, uma “chilenización canalla”, agressiva e violenta, marcada pelo fechamento de 
escolas, a substituição de sacerdotes católicos peruanos por chilenos, a sabotagem a sindicatos – 
particularmente no porto de Arica –, e a expulsão em massa dos velhos habitantes. Conforme comenta 
Paula Hurtado López: 
 

La fase conocida como la “chilenización violenta” se extendió entre los años 1900 y 1926 
aproximadamente y se manifestó con mayor intensidad a partir de 1908. Se caracterizó por 

el establecimiento de un programa fundamentado en la violencia y en la hostilidad y que 

contemplaba una serie de medidas radicales en perjuicio de los peruanos, tales como la 

clausura de escuelas e iglesias, la expulsión de maestros y sacerdotes, la censura de la 
prensa y la destrucción de imprentas, así como la expulsión progresiva y en masa de los 

peruanos, todo ello con el objeto de impedir la transmisión de los valores patrios peruanos y 

de reducir a la mínima expresión sus instancias de manifestación pública.17  

 
 A escalada de violência e radicalismo e o aparecimento das Ligas Patrióticas decorreram de 
vários fatores, mas o episódio costumeiramente apontado como estopim para uma nova investida na 
chilenização se deu em 1907 em Iquique: a trágica paralisação dos mineiros do salitre, que vieram do 
deserto até a cidade portuária para reclamar melhores condições de trabalho. Com a participação de 
muitos trabalhadores peruanos, o movimento foi brutalmente encerrado pelo massacre promovido por 
forças militares no pátio da Escola Santa María de Iquique, onde os grevistas estavam concentrados – 
estima-se que cerca de 2 mil pessoas tenham morrido no episódio. Justamente por ter ocorrido em 
Tarapacá, a região conquistada que, pelo acordo, sequer poderia ter seu retorno ao Peru cogitado pela 
população submetida, o episódio de Iquique teria sido instrumental para colocar o governo chileno em 
alerta para a possibilidade de possíveis insurreições em Arica e Tacna, onde o controle era mais tênue. 
 Nesse contexto, em 1910, num dos episódios mais recordados da época da ocupação chilena, 
o governo de Santiago expulsou os sacerdotes peruanos das duas cidades, gerando o rompimento 
temporário das relações diplomáticas entre Peru e Chile. “El culto religioso quedó suspendido en 
ambas ciudades y en toda la zona desde marzo de 1910 y el gobierno chileno estaba resuelto a 
impedir que lo ejercieran sacerdotes peruanos. Los tacneños y ariqueños peruanos se quedaron sin 
misas, confesiones o comuniones”, registra Jorge Basadre18, e a desproporção do tratamento conferido 

                                                
16 GUEVARA, Willy. Tacna, la chilenización imposible. Visión del proceso de chilenización de Tacna y Arica (1880-1929). 
Edición para distribución virtual, 2012, p. 13. 
17 HURTADO LÓPEZ, Paula. Sin Dios ni ley: violencia, incomprensión y desamparo. La situación de Tacna, Arica y 
Tarapacá tras la Guerra del Pacífico, a la luz del diario El Comercio y la revista Variedades, 1910-1912. Letras Históricas, n. 
2, Guadalajara, primavera-verano 2010, p. 142. 
18  BASADRE, Jorge. La vida y la historia. Ensayos sobre personas y lugares. Lima: Taller Industrial Gráfica, 1981, p. 23. 
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pela Igreja aumentava o sentimento de indignação entre os locais: “La Santa Sede […] autorizó, sin 
embargo, en 1910 el nombramiento de un vicario castrense para el ejército y la armada chilenos”.19 
Não era a primeira vez que a Igreja Católica se colocava no centro da disputa territorial: ela já havia 
tido papel proeminente na elaboração do discurso nacionalista chileno durante a própria Guerra do 
Pacífico, como demonstrou Carmen McEvoy20, construindo uma justificação “eterna y sagrada” que 
consagrasse a causa do Estado e mobilizasse a população durante o conflito. 
 Mas, possivelmente ainda mais que a Igreja, a Escola e o Exército tiveram papéis funcionais 
preponderantes na busca pela chilenização das regiões ocupadas. Há vasta tradição na abordagem do 
papel do ensino na consolidação de um ideário nacional, e aqui nos limitaremos a citar algumas 
considerações mais gerais. Ainda que boa parte dos autores utilizados tenha em vista o caso europeu, 
onde na virada do século XIX para o XX o ensino primário estava mais bem estabelecido e capilarizado 
do que na América Latina, o papel adquirido pelo sistema escolar na busca por inculcar uma série de 
valores e uma cultura nacional é análogo nos dois casos. Pierre Bourdieu, então, postula: 
 

Ao impor e inculcar universalmente (nos limites de seu âmbito) uma cultura dominante assim 

constituída em cultura nacional legítima, o sistema escolar, particularmente através do 

ensino da história e, especialmente, da história da literatura, inculca os fundamentos de uma 
verdadeira “religião cívica” e, mais precisamente, os pressupostos fundamentais da imagem 

(nacional) de si.21 

 
 Eric Hobsbawm, que também recorre à ideia da nação como uma religião cívica, argumenta 
que ela “oferecia um elemento de agregação que ligava todos os cidadãos ao Estado, um modo de 
trazer o Estado-nação diretamente a cada um dos cidadãos e um contrapeso aos que apelavam para 
outras lealdades acima da lealdade ao Estado”.22 Nesse cenário, o sistema escolar exercia um papel 
fundamental na missão de ensinar as crianças a serem boas cidadãs: “até o triunfo da televisão, não 
houve meio de propaganda secular que se comparasse à sala de aula”.23 
 Por meio do fechamento de escolas peruanas e da substituição do currículo por aquele 
ensinado no Chile, buscava-se a inculcação, desde muito cedo, dos mesmos elementos que vinham 
formando os cidadãos chilenos havia décadas. Isso se desenrolava não apenas pelo conteúdo 
apresentado em sala de aula, mas pelos rituais rotineiros – como a execução do hino nacional chileno 

                                                
19 Ibid., p. 23. 
20 McEVOY, Carmen. De la mano de Dios. El nacionalismo católico chileno y la Guerra del Pacífico, 1879-1881. Histórica, v. 
28, n. 2, Lima, 2004, p. 83-136. 
21 BOURDIEU, Pierre. Espíritos de Estado. In: _____. Razões Práticas. Sobre a teoría da ação. 11ª ed. Campinas: Papirus, 
2011, p. 106. 
22 HOBSBAWM, Eric. A Era dos Impérios 1875-1914. 16ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2013, p. 237. 
23 Ibid., p. 238-239. 
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a cada manhã –, e o oferecimento de oportunidades – geralmente na capital chilena – aos alunos que 
se destacavam entre os demais: “Los directores de dichos establecimientos procuraban ganarse a la 
causa de su país a los alumnos más distinguidos y en algunos casos les ofrecían becas en Santiago. El 
himno nacional chileno se cantaba diariamente en los liceos”.24 
 Finalmente, estava o Exército, exercendo a seu modo uma função também disciplinadora e 
visando ao fortalecimento de um sentimento patriótico em relação ao Chile. As instituições castrenses 
também tinham função múltipla: a instalação de regimentos nas cidades ocupadas servia para manter 
um rígido controle sobre elas, ao mesmo tempo em que o serviço militar obrigatório infligido aos jovens 
peruanos – através da imposição da nacionalidade chilena nos documentos oficiais – complementava a 
formação de caráter nacionalista nos anos que se seguiam à escola. 
 Tal estratégia, no entanto, não surtiu os efeitos esperados – algo que se observou muito mais 
em Tacna do que em Arica, pelas características da cidade, conforme comentaremos mais abaixo. 
Como observou Raúl Palacios25, a passagem à clandestinidade de atos de exaltação do nacionalismo 
peruano, banidos quase que por completo do espaço público, fez com que surgisse uma cultura de 
resistência subterrânea, que contrariou os interesses chilenos e aumentou o vínculo de muitos dos 
antigos habitantes com a nacionalidade peruana. Quanto ao Exército, por exemplo, muitos jovens 
descumpriam a obrigação de prestar o serviço militar emigrando para Lima ou outras cidades do Peru, 
gerando um fenômeno demográfico: a flagrante desigualdade populacional entre homens e mulheres 
daquela faixa etária, sobretudo em Tacna. 
 Tratava-se, observamos antes, de uma luta não por simplesmente implantar um nacionalismo 
chileno, mas de substituir um sentimento peruano já existente e inculcado através de quase um século 
por outro alienígena – uma missão difícil num contexto como o tacneño, em que, ao contrário de Arica, 
o perfil populacional anterior à guerra se manteve muito mais constante no período de ocupação 
chilena. Como comenta o historiador Jorge Basadre em sua memória autobiográfica, recordando os 
dias da infância pasados em Tacna (Basadre nasceu em 1903): “De niño, el Perú fue para mí, como 
para muchos, lo soñado, lo esperado, lo profundo; el nexo que unía a la lealtad al terruño y al hogar 
que invasores extraños y abusivos quisieron cortar, la vaga idea de una historia con sus grandes 
fulgores y sus numerosas caídas y la fe en un futuro de liberación”.26 Ainda que clandestino, o sentido 
de pertencimento ao Peru permanecia na vida privada. 
 Entre as expressões mais claras da resistência do sentimento nacional peruano estavam atos 
de desobediência civil, como a tentativa de realizar procissões com a bandeira alvirrubra do Peru nas 

                                                
24 BASADRE, Jorge. La vida y la historia. Ensayos sobre personas y lugares. Lima: Taller Industrial Gráfica, 1981, p. 24. 
25 PALACIOS RODRÍGUEZ, Raúl. La chilenización de Tacna y Arica 1883-1929. Arica: Editorial Arica, 1974. 
26 BASADRE, Jorge. La vida y la historia. Ensayos sobre personas y lugares. Lima: Taller Industrial Gráfica, 1981, p. 37. 
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datas que representavam os feriados nacionais daquele país, ou os versos incorporados ao 
cancioneiro popular como forma de ironizar os chilenos. Também existiram trabalhos mais eruditos, 
caso dos textos presentes nos jornais de resistência, censurados e fechados a partir da década de 
1910 pelas autoridades chilenas, e outros textos que seguiriam sendo publicados em Lima – e levados 
a Tacna em segredo –, como a obra poética de Federico Barreto, que comentaremos a seguir. 
 
“El cantor del cautiverio” 

 
 Nascido em Tacna em 8 de fevereiro de 1868, apenas uma década antes do início da Guerra 
do Pacífico e de suas repercussões tão acentuadas para a vida da região, Federico Barreto Bustíos era 
filho de um coronel do Exército Peruano e cresceu em um ambiente familiar marcado pela exaltação 
das tradições e valores nacionais. Tendo vivido desde a infância rodeado pelo conflito e, em seguida, 
pela ocupação chilena, sua trajetória pessoal e artística acabou se tornando fortemente ligada ao 
contexto da chilenização de Tacna pelos vencedores da guerra. O posicionamento político de Barreto, 
demonstrado em seus textos em prosa e verso, ajuda a compreender as resistências cotidianas de 
muitos peruanos que, mesmo se ainda fossem demasiado jovens no momento em que a presença 
chilena teve início, foram influenciados pela geração anterior e se tornaram depois vozes de uma 
oposição à situação vivida na região durante as décadas que se seguiram ao conflito. 
 Federico Barreto dedicou a vida inteira a uma intensa produção jornalística e literária, que em 
muitos momentos procurou exibir contrariedade aos elementos do nacionalismo chileno pregados 
durante a ocupação de sua cidade natal. Seus textos, em alguns momentos, denunciam o que 
consideram uma opressão estrangeira e, em outros, ainda mais frequentes, tratam de glorificar 
aspectos caros à peruanidade – como na saudação que presta a símbolos nacionais, a exemplo da 
bandeira, ou então a indivíduos que passaram ao panteão dos heróis peruanos, sobretudo nomes que 
haviam lutado diante do Chile na guerra iniciada em 1879, como Alfonso Ugarte e Francisco Bolognesi. 
O contexto, o teor dos seus trabalhos e a própria forma como os textos eram publicados – Barreto 
começou publicando em jornais contrários à ocupação chilena e, após a censura destes, passou a 
imprimir seus versos em solo “estrangeiro”, em gráficas localizadas em Lima – renderam-lhe a alcunha 
de “cantor del cautiverio”, o cantor do cativeiro. 
 No jornalismo, entre várias publicações da qual fez parte, Barreto colaborou notavelmente com 
o periódico La Voz del Sur, cuja intenção de resistência ficava explícita já no próprio nome escolhido 
para a publicação: pretendia ser a voz de uma Tacna que, ao ser visualizada no mapa, estivesse 
situada no sul do território peruano, e não no extremo norte chileno. O posicionamento político do jornal 
levaria à censura e à destruição de seu parque gráfico em 1911 e, ironicamente, dado que Barreto se 
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tratava de um homem que manifestava seu pensamento nacionalista muitas vezes sob a forma de 
poesia, também foi em verso que alguns chilenos ou pró-chilenos radicados em Tacna lançaram 
provocações contra o jornal e o próprio poeta: versos como “No queremos más panfletos/ ni Freires ni 
Barretos27” ou “Conviene darle franco pasaporte/ a La Voz que no quiere ser del norte28” tornaram-se 
conhecidos nos dias em que La Voz del Sur esteve malvista pelas autoridades chilenas. 
 De fato, Federico Barreto não foi o único a utilizar uma linguagem em verso para se manifestar 
politicamente entre os tacneños contrários à tentativa de chilenização. De modo que, antes de 
entrarmos especificamente na obra do autor, é conveniente citar alguns versos populares que 
circulavam na época e foram recompilados posteriormente pelo historiador local Jorge Basadre, que as 
identificou como “canciones que hoy serían llamadas de protesta”.29 Uma delas relacionava a luta pela 
Independência do Peru com a situação de “cativeiro” na qual se encontravam as comunidades do 
antigo sul, agora em posse do Chile: 
 

Ya se acabaron aquellos tempos 

de los peruanos la esclavitud, 

hoy sólo gimen entre cadenas 
nuestros hermanos allá en el sur. 

 

Que viva Tacna, viva mi Patria, 
vivan los héroes de grande honor, 

una corona para los tacneños, 

que no negaron a su nación.30 

 
 Outra dizia respeito ao sentimento dos jovens de Tacna e Arica ao serem chamados para 
prestar o serviço militar obrigatório nas tropas chilenas: 
 

Adiós, mi Tacna, querida, 

adiós, Arica laurel. 
Ya se va tu hijo querido 

y no lo volverás a ver. 

Si preguntan por mí, díganles 
que preso voy 

                                                
27 Referência à família Freire que, como os Barreto, mantinha publicações de resistência – incluindo uma Revista del Sur, 
fechada pelos chilenos ainda na década de 1880. 
28 Versos citados na compilação da obra de Federico Barreto realizada por Reymundo Hualpa Condori. Cf. HUALPA 
CONDORI, Reymundo. Poemas de Federico Barreto Bustíos. Tacna: Municipalidad Distrital de Pocollay, 2012. 
29 BASADRE, Jorge. La vida y la historia. Ensayos sobre personas y lugares. Lima: Taller Industrial Gráfica, 1981, p. 27. 
30 BASADRE, Jorge. La vida y la historia. Ensayos sobre personas y lugares. Lima: Taller Industrial Gráfica, 1981, p. 27-28. 
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y el que quiera rescatarme 

en Santiago de Chile estoy.31 

 
 Se nos versos acima aparece um intenso tom de resistência e oposição ferrenha aos chilenos, 
com o uso de imagens pesadas que reforçam a noção do “cativeiro” em que estariam sendo mantidas 
as duas cidades – a “escravidão” da época da colônia acabou, diz o primeiro exemplo, mas isso não foi 
suficiente para evitar que no sul ainda se gema entre correntes; ou, como dizem os recrutas do 
segundo exemplo, aqueles chamados para o Exército Chileno estão indo “presos”, e devem ser 
resgatados na capital do país ocupante –, a obra de Federico Barreto também fará uso de postulações 
que busquem ressaltar a situação de Tacna ao compará-la com a experiência de uma prisão ou da 
escravidão. Em um estudo sobre as questões de nacionalismo e identidade na fronteira chileno-
peruana, Willian Skuban32 registra que, em 28 de julho de 1888, durante os festejos da Independência 
do Peru, Barreto recitou em cerimônia pública seu extenso poema “Desde el cautiverio”, que não 
chegou a ser editado em vida e que trazia uma mensagem do tipo: 
 

Cuando, cansados ya de tantas penas 
rompamos las cadenas 

que tienen nuestra frente avergonzada 

y alzándonos con fuerzas, que tendremos, 
“¡somos libres!” gritemos 

con la voz, con la idea y con la espada.33 
 
 Essa retórica provavelmente é vista de forma ainda mais clara no soneto “A grito herido”, 
editado em livro anos mais tarde. Dedicado a Enrique Hurtado y Arias, colega de Barreto na revista El 

Progresista, outra publicação política de vida curta da qual fez parte, os versos afirmam que “preferível 
é morrer a ser escravo”, e concluem de forma eloquente: “somente os bois baixam a cabeça/ para que 
o lavrador lhes ponha o jugo”. Deste modo, escreve o “cantor do cativeiro”, nem mesmo as mãos do 
verdugo (que neste caso, evidentemente, é chileno) os peruanos deveriam ceder. A liberdade está em 
ser rebelde, exclama já no primeiro verso: 
 

¡Ser rebelde es ser libre! Yo me alabo 
                                                
31 Ibidem, p. 28. 
32 SKUBAN, William E. Lines in the Sand: Nationalism and Identity on the Peruvian-Chilean Frontier. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 2007, p. 121. 
33 Este poema não foi incluído em nenhum dos livros publicados por Barreto em vida. O trecho citado é de uma versão 
póstuma, disponibilizada on-line pela Universidad Nacional Jorge Basadre Grohmann (UNJBG), de Tacna. Cf. BARRETO, 
Federico. Poesías dispersas. Tacna: UNJBG, s.d., p. 8-10. Disponível em < http://www.unjbg.edu.pe/barreto/doc05.pdf> 
Acesso em 17 fev. 2015. 
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de profesar por norma esta doctrina. 

Para mi el hombre que la frente inclina 

es digno de baldón y menoscabo. 

 
Al siervo que es indócil y que es bravo 

si no se humilla al fin, se le extermina… 

¡Nada importa! ¡Que venga el que asesina! 
¡Preferible es morir que ser esclavo! 

 

Quien no puede surgir, tenga entereza, 

y sea, mientras busca su mendrugo, 
fuerte en su pena, grande en su pobreza… 

 

¡No hay que ceder ni en manos del verdugo! 
¡Sólo los bueyes bajan la cabeza 

para que el labrador les ponga el yugo!34 

 
 Federico Barreto, porém, não limita a construção de seus poemas ao canto de resistência, 
visto que não se reduz a uma simples oposição explícita ao invasor – como faziam os versinhos 
populares citados anteriormente ou as próprias linhas de “A grito herido”. O autor também traz uma 
clara expressão do nacionalismo peruano, em exaltações à Pátria que, embora trouxessem o mesmo 
sentido de contrariedade aos chilenos naquele contexto, poderiam ganhar novos significados se 
fossem lidas em outras épocas, sendo encaradas como pura exaltação aos valores nacionais 
independentemente de se viver sob ocupação estrangeira ou não. Seu trabalho interessa-nos 
precisamente por essa ressonância e permanência, não apenas no momento da publicação original – 
quando as edições dos poemas de protesto sempre se esgotaram rapidamente –, mas por Barreto 
seguir reconhecido ainda hoje como, possivelmente, o principal nome na comunidade literária de Tacna 
a atuar em prol da peruanidade. 
 Ainda que tenha escrito muitos poemas publicados de forma independente, em veículos 
diversos, que jamais foram editados em livro durante sua vida, Barreto chegou a publicar duas 
coletâneas antes de morrer em 1929, aos 67 anos de idade. Tratam-se dos livros Algo mío: versos 

escritos en Tacna, de 1912 (no qual estava incluído o soneto “A grito herido”, citado acima), e Aroma 

de Mujer35, de 1927, uma obra já próxima do final de sua vida e dedicada exclusivamente a temáticas 
amorosas. É em Algo mío que sua poesia política ganha um registro mais perene. Embora os versos 
relativos à chilenização estejam também mesclados com poemas de amor a musas variadas, o próprio 
                                                
34 BARRETO, Federico. Algo mío: versos escritos en Tacna. Lima: Tip. La Voce d’Italia, 1912, p. 14. 
35 BARRETO, Federico. Aroma de Mujer. Lima: Imprenta César A. Castrillón, 1927. 
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subtítulo do volume – indicando que os poemas ali incluídos haviam sido escritos em Tacna – já avisa 
ao leitor sobre a relação dos textos com a cidade, e as circunstâncias então vividas naquele lugar. 
 Algo mío veio à luz pouco tempo depois do encerramento das atividades em La Voz del Sur, 
cuja gráfica havia sido inutilizada. Nessa altura, Barreto já era um nome bem conhecido por seu 
trabalho prévio no jornalismo, e também por sua atuação cotidiana como poeta militante da causa 
peruana. “His work glorified both Peru and Tacna and inspired nationalistic fervor among the residents 
of Tacna and Arica”, escreve William Skuban36. A edição é publicada originalmente em Lima e se 
esgota rápido, com várias versões do livro chegando às mãos de conterrâneos de Barreto em sua 
cidade natal. Como dissemos, o poeta não se restringe a expor em seu trabalho a contrariedade à 
chilenização, buscando principalmente exaltar os valores do Peru, mesmo quando os ocupantes de 
Tacna sequer são mencionados de forma clara ao longo das estrofes. No primeiro texto incluído no 
livro, um soneto intitulado propriamente “Al Perú”, Federico Barreto adota esse estilo: 
 

Patria del corazón! La suerte, un día, 

te hundió en el pecho con furor la espada, 

y hoy, abatida pero no humillada 
pareces un león en la agonía 

 

Antes, cuando dichosa te veía, 
fuiste por mí con entusiasmo amada; 

pero hoy, que veo que eres desgraciada, 

no te amo ya… ¡te tengo idolatría! 

 
¡Oh! ¡Quién pudiera, Patria, quién pudiera 

disipar las tinieblas de tu cielo 

y sucumbir envuelto en tu bandera! 
 

Yo, tal fortuna es todo lo que anhelo, 

¡y que me echen de cara, cuando muera, 

para besar el polvo de tu suelo!37 

 
 A Pátria de Barreto está com o peito violentado pela espada e desgraçada, mas isso parece 
importar menos do que a força do amor à bandeira, ao Peru e à luta por voltar a identificar-se – no caso 
dos tacneños – com tudo isso: tenho idolatria, insiste o poeta, e fala da fortuna que seria beijar o solo 

                                                
36 SKUBAN, William E. Lines in the Sand: Nationalism and Identity on the Peruvian-Chilean Frontier. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 2007, p. 121. 
37 BARRETO, Federico. Algo mío: versos escritos en Tacna. Lima: Tip. La Voce d’Italia, 1912, p. 7. 
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do Peru e sucumbir envolto na bandeira. Com efeito, a mensagem muito nítida de “A grito herido”, 
sobre a necessidade de não se submeter ao invasor, não acompanha o tom de outros poemas, nos 
quais é a exaltação da peruanidade que alcança o destaque maior: no caso de “Al Perú”, mesmo com o 
coração ferido pela espada, a Pátria não está humilhada e, ao contrário, ainda ruge como um leão. 
 A estratégia de se referir cada vez menos à chilenização de forma explícita, mencionando-a 
apenas de passagem e sempre como uma preparação para ressaltar o brilho dos peruanos, é algo que 
se desenha de diversos modos: pela referência a heróis nacionais do Peru, pela repetida menção à 
bandeira do país e, inclusive, às saudades que Federico Barreto eventualmente sentiu de sua cidade 
natal – em versos escritos nos momentos em que se distanciou de Tacna por razões políticas. Se 
Anne-Marie Thiesse fala em uma “check-list identitária38” como centro das representações de uma 
nação, não há dúvidas de que Barreto recorreu a símbolos desse imaginário, símbolos próprios do 
Peru, como quando menciona os heróis nacionais. Heróis que, frequentemente, têm relação direta com 
as lutas que levaram à situação vivida então por Tacna e Arica39 – não se trata, digamos, de nomes 
incluídos no panteão na época da Independência, mas sim de militares mortos na defesa do território 
peruano durante a Guerra do Pacífico. Em “La tumba del titán”, também um soneto, o homenageado é 
Alfonso Ugarte, morto em 1880 durante a Batalha de Arica, ao lançar-se a cavalo do topo de um 
precipício com a bandeira peruana em mãos, a fim de evitar que as tropas chilenas tomassem o 
estandarte como troféu de guerra. Os versos de Federico Barreto fazem menção ao episódio: 
 

Arriba, sobre el Morro soberano 
que el mar socava, y sin cesar  azota, 

Alfonso Ugarte, el ínclito patriota, 

el hierro esgrime en la incansable mano. 
 

La sangre corre de la cumbre al llano; 

más viendo el héroe su fatal derrota, 

empuña su bandera que allí flota 
y se lanza con ella hasta el océano. 

 

A presenciar el fin de este heroísmo, 
tanto vencidos como vencedores 

                                                
38 THIESSE, Anne-Marie. Ficções criadoras: as identidades nacionais. Anos 90, Porto Alegre, n. 15, 2001/2002, p. 9. 
39 Mesmo quando isso não ocorre diretamente, um nome homenageado por Federico Barreto nos poemas de Algo mío 
invariavelmente tem relação com algum episódio que tenha despertado o orgulho nacional peruano. É o caso, por exemplo, 
do soneto “El águila de los Alpes”, escrito em outubro de 1910, poucos dias após a morte de Jorge Chávez – um pioneiro da 
aviação, Chávez havia morrido em 27 de setembro daquele ano, após um acidente ocorrido quando tentava se tornar o 
primeiro homem a cruzar os Alpes pelo ar, viajando da França à Itália. Chávez efetivamente realizou a travessia, 
acidentando-se durante a aterrissagem, após seu avião ter sido danificado pelos ventos do topo da cordilheira. Décadas 
mais tarde, o Aeroporto Internacional de Lima, inaugurado em 1960, receberia seu nome. 
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se asomaron al borde del abismo… 

 

y mezclando banderas y clamores, 

“¡Gloria!” – gritaron desde aquella altura – 
¡Para tal corazón tal sepultura!40 

 
 Alguns poemas adiante em Algo mío, o homenageado será o coronel Francisco Bolognesi, que 
comandou o próprio Alfonso Ugarte durante a Batalha de Arica. No soneto “El Gólgota de Arica”, 
Barreto vai ao extremo de comparar o militar peruano a Jesus Cristo, afirmando que Bolognesi 
marchou na direção da morte “como um Deus”, e que o Morro de Arica era como o Calvário, o Gólgota 
no qual Cristo perecera: 
 

El Morro hacia el océano se adelanta 

como un león que acecha lo infinito… 

Ruge el mar y parece que su grito 

¡lo hace estallar la fiera en su garganta! 
 

El Morro asombra y, a la vez, espanta. 

Finge – si se le mira de hito en hito – 
un gigantesco puño de granito 

¡que, amenazando al Cielo, se levanta! 

 

Sobre ese monte inmenso y solitario, 
Bolognesi, el guerrero de renombre, 

murió como Jesús en el Calvario. 

 
y ambos son inmortales por su suerte: 

El Cristo, que era Dios, murió como un hombre. 

¡El hombre, como un Dios, marchó a la muerte!41 
 
 É de se notar que Federico Barreto já havia escrito, décadas antes da publicação de Algo mío, 
pelo menos um poema laudatório aos militares envolvidos nessa batalha. Em 1890, após o governo 
peruano receber do Chile a permissão de transferir a Lima os restos mortais dos soldados caídos no 
Morro de Arica, o poeta voltou à carga com a leitura pública do poema “La legión guerrera” (“Ayer con 
voz potente pero triste,/ quiero héroes nos dijiste/ que aventajen aquellos de Ayacucho/ y, allí, en la 

                                                
40 BARRETO, Federico. Algo mío: versos escritos en Tacna. Lima: Tip. La Voce d’Italia, 1912, p. 38. 
41 Ibidem, p. 45. 
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cumbre de ese Morro fiero,/ luchó este pueblo entero/ hasta quemar el ultimo cartucho42”), em solo 
ariqueño. Comenta William Skuban, a respeito da comoção causada pelos versos do poeta de Tacna: 
“According to the newspaper El Morro, Barreto’s oratory caused the emotion of the ariqueños to 
overflow in tears and awesome silence”.43 
 Assim como os heróis nacionais servem para reforçar a relação do autor – e, por extensão, de 
sua Tacna natal – com o Peru e o que se entendia por expressão da nação peruana, também a 
distância da cidade em que nascera serve de ensejo para Federico Barreto demonstrar a afeição 
tacneña pelos valores patrióticos peruanos. É o caso de “Lejos del Hogar” (“Por ella, por mi Patria, yo 
daría/ cuanto tengo el mundo de querido.../ ¡La vida, sin quitarle ni un latido,/ si ella, mi Patria, me la 
pide un día!/ Proscrito de mis lares, sólo anhelo/ regresar a mi Tacna, dulce y bella,/ para besar las 
piedras de su suelo44”) e, talvez de forma ainda mais notória, nos versos de “Desde el destierro”, nos 
quais Barreto diz estar proscrito de sua terra pelo “crime inaudito” de “adorar minha pátria”. Se essa era 
mesmo a pena, dizia, então se sentia honrado, lançando em seguida um apelo a Tacna e seu povo: 
que suportasse seu “tormento”, que atravessasse o sofrimento sem lançar “nem um lamento” e que, se 
preciso fosse, morresse “com o valor do mártir na fogueira”. Que faça tudo isso mas, acima de tudo, 
que jamais “mude de bandeira”: 

 
De mi suelo natal estoy proscrito, 

y al verme aquí, tan lejos de mis lares, 

la indignación ahoga mis pesares, 

y en lugar de una queja, lanzo un grito. 
 

¿Cuál fue, decid, mi crimen inaudito? 

¿Adorar a mi patria en sus altares? 
¿Consagrarle mi brazo y mis cantares? 

¡Pues hónrame la pena y el delito!” 

 

¡Madre Tacna! Soporta tu tormento 
con el valor del mártir en la hoguera. 

¡Muéstrate grande hasta el postrer momento! 

 

                                                
42 Também não incluído nos livros publicados por Barreto em vida, a exemplo de “Desde el cautiverio”, “La legión guerrera” 
está incluído na coletânea disponibilizada na Internet pela UNJBG, de onde citamos esse trecho. O verso “hasta quemar el 
último cartucho” faz menção à promessa do coronel Francisco Bolognesi, de que seus soldados – em menor número frente 
às tropas chilenas – lutariam até quando houvesse munição, sem se entregar. Cf. BARRETO, Federico. Poesías dispersas. 
Tacna: UNJBG, s.d., p. 21. Disponível em < http://www.unjbg.edu.pe/barreto/doc05.pdf> Acesso em 17 fev. 2015. 
43 SKUBAN, William E. Lines in the Sand: Nationalism and Identity on the Peruvian-Chilean Frontier. Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 2007, p. 122. 
44 BARRETO, Federico. Algo mío: versos escritos en Tacna. Lima: Tip. La Voce d’Italia, 1912, p. 55. 
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Fija está en ti la humanidad entera. 

¡Sufre, pero no lances ni un lamento! 

¡Muere, pero no cambies de bandera!45 
 
 E é a bandeira, escolhida para encerrar esse soneto, a presença mais constante em toda a 
obra de Federico Barreto. Nenhuma expressão da nacionalidade peruana parecia resumir tão bem 
quanto o pavilhão nacional todos os valores que se queria atribuir à condição de ser peruano. A 
glorificação da bandeira aparece, com maior ou menor destaque, em quase todos os textos de Barreto 
dedicados a exaltar a peruanidade, e também surge em dois poemas dedicados exclusivamente ao 
estandarte incluídos em Algo mío: o primeiro é “Mi patria y mi bandera”, soneto que mais tarde seria 
musicado e, com isso, tornou-se um dos escritos mais conhecidos de Federico Barreto, com frequência 
entoado nas marchas e demonstrações realizadas nas datas cívicas do Peru. A estrofe inicial clama: 
“Desde que vi la luz mi pecho anida/ dos amores; mi patria y mi bandera./ Por mi patria, el Perú, doy yo 
la vida/ Por mi bandera, el alma ¡el alma entera!”.46 
 No “Himno rojo”, um dos raros textos de Algo mío que não está estruturado como um soneto, 
novamente a exaltação nacional é feita através de uma menção à bandeira. Federico Barreto declara 
seu amor à cor roja, ao vermelho: é a cor do sangue dos heróis, escreve; é o símbolo da guerra e da 
rebelião; é a cor das vinganças e do ferro ardente que cauteriza as chagas. Mas é também, como 
escreve o poeta a certa altura, a cor das “rosas de mi Tacna”. O longo poema conclui com cinco versos 
bastante significativos, tanto pela metalinguagem utilizada – ao, de certa forma, fazer uma menção à 
sua própria atuação, sendo a língua que maldiz os “tiranos” – como pela simbologia nacionalista que 
encerra. O amor pelo vermelho, mais do que qualquer outro dos vários motivos citados, se dá pela 
presença da cor no pavilhão peruano: “Roja es la lengua que canta/ y maldice a los tiranos,/ y roja, en 
fin, roja y blanca,/ la bandera que más amo:/ ¡la bandera de mi Patria!”.47 
 Ainda que Federico Barreto pertencesse a círculos de elite, as leituras públicas de seus 
poemas e a grande circulação de seus livros – e de alguns textos difundidos em impressões 
clandestinas – possibilitavam que a ressonância dos textos transcendesse esses grupos, fazendo com 
que os versos se tornassem parte do imaginário que mantinha uma defesa da nacionalidade peruana 
mesmo em meio à chilenização. De fato, não apenas na erudição dos poemas essa militância artística 
se deu, mas também na atuação jornalística, nos seus textos em prosa. Igualmente ali o uso de 
símbolos nacionais, em particular a bandeira, é muito caro a Barreto. Sem nos estendermos em 
demasia, citemos apenas o caso exemplar de um de seus textos mais famosos, documentando um 

                                                
45 BARRETO, Federico. Algo mío: versos escritos en Tacna. Lima: Tip. La Voce d’Italia, 1912, p. 61. 
46 Ibidem, p. 21. 
47 Ibidem, p. 34-35. 
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episódio ocorrido em 28 de julho de 1901, por ocasião do primeiro aniversário da Independência do 
Peru após as autoridades chilenas proibirem oficialmente os festejos pela data em todo o território de 
Tacna. Num dos primeiros trabalhos a registrar o acontecimento, intitulado “La procesión de la bandera 
(episodio del cautiverio de Tacna)” e publicado vinte anos mais tarde pela Revista Variedades, de Lima, 
Federico Barreto descreve: naquele dia, a população conseguiu amolecer as ordens vindas de 
Santiago e saiu às ruas para uma procissão silenciosa – o silêncio foi a condição imposta pelas 
autoridades para permitir a marcha que havia sido inicialmente proscrita. Nessa caminhada, 
carregaram a bandeira pelas ruas da cidade. Escreve Barreto: 
 

Apareció el estandarte en la puerta del templo, y las diez mil personas congregadas en el 

atrio y en las calles inmediatas se agitaron un momento y luego, sin previo acuerdo, como 
impulsados por una sola e irresistible voluntad, cayeron, a la vez, de rodillas extendiendo los 

brazos hacia la enseña bendita de la Patria.48 

 
 De certo modo, ao descrever – talvez exageradamente – as reações patrióticas em termos de 
uma “irresistible voluntad”, Barreto se alia ao discurso ainda muito em voga, à época, imaginando um 
nacionalismo intrínseco e natural. Ao mesmo tempo documentando – com algum romantismo – os atos 
de resistência civil levados a cabo pela população de Tacna, e registrando seus próprios sentimentos a 
respeito do período do “cautiverio”, o poeta contribuiu diretamente para elaborar uma imagem da luta 
contra a chilenização – algo que, especialmente após o processo de imposição dos valores chilenos ter 
se revelado bem-sucedido em Arica, acabou tendo uma significação ainda maior quando se 
considerava o caso de Tacna. Com o tempo, e com os textos de Federico Barreto sendo parte da 
constituição desse imaginário, a resistência de Tacna se consolidaria como parte de um discurso mais 
amplo sobre a defesa de símbolos e valores tradicionalmente peruanos, convertendo-se ela própria em 
um exemplo para a nação e criando suas próprias tradições nesse sentido. A Procissão da Bandeira 
registrada no fragmento acima, por exemplo, ainda hoje é realizada anualmente pelos tacneños como 
expressão patriótica – mas foi ressignificada a partir dos acontecimentos posteriores: a marcha pelas 
ruas da cidade com o estandarte em mãos já não ocorre em 28 de julho, mas um mês depois, no dia 
28 de agosto, data em que a cidade retornaria ao controle peruano em 1929.  
 
 
 
 
                                                
48 BARRETO, Federico. La procesión de la bandera (episodio del cautiverio de Tacna). Revista Variedades, Edición del 
Centenario de la Independencia, Año XVII, n. 700, Lima, 30 de julio de 1921. 
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Considerações finais 
 
 Nos longos anos em que Tacna e Arica permaneceram sob o controle do Chile – sempre com 
a possibilidade difusa da realização futura de um plebiscito –, a historiografia oficial chilena seguiu 
argumentando sobre a necessidade e, mesmo, o direito de controlar tais regiões: “Tacna y Arica, en 
otras manos que no en las de Chile, son una amenaza para su seguridad y no ofrecen garantías a la 
paz internacional en que la Nación desea y debe servir”, escrevia Carlos Varas em 1922.49 Ainda 
assim, apenas sete anos mais tarde, Chile e Peru acordaram os termos da nova fronteira, com Tacna 
voltando ao “sul” peruano e Arica se mantendo no extremo norte chileno. Ironicamente, Barreto não 
viveria muito tempo após a realização de seus anseios: faleceu em 30 de outubro de 1929, dois meses 
e dois dias após a reincorporação de Tacna ao mapa do Peru. 
 Muitas razões foram apontadas para a diferença no avanço da chilenização em uma cidade e 
outra, e a mais consensual diz respeito às características econômicas de cada cidade. Em Tacna havia 
um predomínio de uma sociedade de classe média na cidade e de propriedades minifundiárias ao 
redor, o que ajudou a manter uma unidade e uma identificação com o período anterior à ocupação: “no 
solo se defiende el Perú, creemos que también hay uma defensa férrea a la propiedad personal, 
familiar, al legado de los abuelos, al pequeño terreno que se tiene, del cual se vive y com la cual los 
tacneños están profundamente identificados desde siempre”, argumenta Pachari Romero.50  
 Em Arica, por outro lado, o dinamismo de ser uma cidade portuária favoreceu a implantação de 
uma população mais identificada com o nacionalismo chileno, através da retirada e substituição de 
antigos trabalhadores ligados ao porto e à aduana, bem como à grande migração proporcionada pela 
construção da ferrovia ligando a cidade a La Paz – um dos pontos acordados entre Chile e Bolívia após 
a Guerra do Pacífico: 
 

En el puerto de Arica [...] vino a ser lentamente y con la complicidad del tiempo, favorecida la 

tarea de arrancar idénticas raíces mediante la obligada evacuación de la gente antigua que 
trabajaba en las faenas marítimas y en las empresas de comercio, principalmente vinculadas 

a la aduana, así como también por medio de todo lo que significó el aporte del personal 

directa o indirectamente anexo a la vía férrea a La Paz.51 

 
 A manutenção de Arica por parte do Chile, apesar da longa demanda do governo peruano por 
um desfecho distinto, foi um duro golpe às pretensões de Lima, mas teve o efeito colateral de 
                                                
49 VARAS, Carlos. Tacna y Arica bajo la soberanía chilena. Santiago de Chile: Imprenta de La Nación, 1922, p. 214. 
50 PACHARI ROMERO, Rubén. La chilenización de Tacna. Revista Percepción, v. 3-4, Arica, 2000, p. 106. 
51 BASADRE, Jorge. Prólogo. In: PALACIOS RODRÍGUEZ, Raúl. La chilenización de Tacna y Arica 1883-1929. Arica: 
Editorial Arica, 1974, p. 8-9. 
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reposicionar Tacna na narrativa desse período, exaltando-a como uma singularidade de resistência. Se 
o antigo conceito de Ernest Renan, compreendendo a existência da nação como um “plebiscito de 
todos los días”52, isto é, um ato de identificação voluntária, parece não se sustentar sempre, não há 
dúvidas de que a defesa dos tacneños por valores peruanos foi muitas vezes colocada desta forma em 
trabalhos que abordaram o tema. É certo, de todos os modos, que os argumentos sobre a situação 
elaborados em Tacna durante o período de ocupação chilena, como os poemas de Federico Barreto, 
seriam eles próprios alvo de outras significações futuras, na readequação dos discursos a respeito da 
Guerra do Pacífico e do processo de chilenização. 
 Talvez um caso exemplar, dentro do campo artístico-literário, de como a representação de 
Barreto foi revisitada com o passar dos anos, seja a peça A Senhorita de Tacna, de Mario Vargas 
Llosa, cujo texto foi publicado em 1981. Nela, a personagem principal, Elvira “Mamaé”, lembra os dias 
de juventude, quando estava prometida para se casar com Joaquín, um militar chileno – mas sonhava 
mesmo com os poemas de Federico Barreto, que teria dedicado a ela alguns versos. A jovem inclusive 
tenta convencer o noivo a ler algo de Barreto mas, longe de Elvira, Joaquín não faz mais do que 
desprezar os versos do poeta que defendia a peruanidade: Elvira era, segundo o militar estrangeiro, 
“uma bonequinha sem sangue, uma boba que acredita que amor é ficar lendo versos de um poeta 
idiota chamado Frederico Barreto”.53 
 O casamento nunca se realiza: o chileno trai Elvira, numa das tantas imagens mordazes da 
peça de Vargas Llosa, e a jovem envelhece, torna-se Mamaé e morre solteirona. Ainda em seus 
últimos dias, numa dubiedade que o texto não faz questão de resolver se é uma memória inventada ou 
um acontecimento efetivo, Elvira seguirá lembrando do poema que Barreto teria escrito para ela – 
numa metáfora da luta contra a chilenização, a personagem sonha com o amor do poeta patriota, mas 
está presa a um noivado falido com um chileno. Mario Vargas Llosa não dá margem para dúvidas 
quanto ao sentimento de Mamaé: questionada pelo neto sobre o dia mais feliz de sua vida, afirma sem 
titubear – “O dia em que Tacna se reincorporou ao Peru, meu menino!”54  
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