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Resumo: 

O presente artigo tem como objetivo propor 
que a história de Medusa e Perseu foi utilizada 
para compor e reforçar uma visão hegemônica 
do mundo, dos sexos e dos gêneros. 
Apresento, brevemente, algumas imagens e 
excertos dos mitos; em seguida, demonstro 
minha hipótese de que a objetificação da 
Medusa aconteceu de duas formas, que 
eu chamei de mito da monstruosidade e 
mito da beleza. Na sequência, desenvolvo, 
a partir de excertos teóricos, os papéis dos 
mitos na construção da subjetividade e do 
lugar da mulher na concepção de Simone de 
Beauvoir. Depois, procuro aproximar alguns 
acontecimentos comuns do mito da Medusa 
com o que se passa nos dias de hoje: cultura 
do estupro, rivalidade feminina, isolamento 
das vítimas de violência, gravidez do 
estupro, silenciamento. Por fim, proponho a 
reconsideração, o deslocamento e a subversão 
da interpretação dos personagens de Medusa 
e de Perseu sob um olhar descolonizado e 
desmasculinizado. 
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Abstract: 

This article aims to propose that the history 
of Medusa and Perseus was used to compose 
and reinforce a hegemonic view of the world, 
of sexes and genders. I briefly present some 
images and fragments from the myths, 
then I demonstrate my hypothesis, that the 
objectification of Medusa happened in two 
ways that I called the myth of monstrosity 
and the myth of beauty. In sequence, I 
analyze the roles of myths in the construction 
of subjectivity and the place of women in 
Simone de Beauvoir’s conception, based on 
theoretical excerpts. Then, I try to bring some 
common events of the myth closer to what 
happens today: rape culture, female rivalry, 
isolation of victims of violence, pregnancy 
due to rape, silencing. Finally, I propose to 
reconsider and subvert the interpretation of 
the characters of Medusa and Perseus under 
a decolonized and demasculinized point of 
view.
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1 Introdução

Para Vitória Hilgert Tomasel

I saw you once, Medusa; we were alone. 
I looked you straight in the cold eye, cold. 

I was not punished, was not turned to stone– 
How to believe the legends I am told?

May Sarton 

Muito generosamente, fui convidada a contribuir com o número inaugural da 
Lampião – Revista de Filosofia, o novíssimo periódico do Programa de Pós-Graduação 
em Filosofia da Universidade Federal de Alagoas e, para tornar a distinção ainda mais 
louvável, esta publicação será exclusivamente composta por mulheres. E eu vou me 
aproveitar desta condição muito honrosa e realizar algo que considero bastante louvável 
quando empreendido por outras e outros colegas pesquisadores de filosofia; além de 
muito desafiador porque não é o que normalmente fazemos na pesquisa em filosofia no 
Brasil. A tarefa que pretendo realizar é a de apresentar um texto de caráter um pouco 
mais ensaístico, se comparado ao que habitualmente produzo. Essa permissão por mim 
mesma outorgada será conduzida na esteira da perspectiva da filosofia existencialista de 
Simone de Beauvoir, arriscando-me a expressar um ponto de vista que ainda se encontra 
na condição de work in progress, o que significa dizer que a reflexão aqui empreendida 
permanece um pouco incipiente. A iniciativa a que me disponho a levar a cabo como 
parte da minha colaboração de estreia à Lampião é a de estudar as construções ligadas à 
temática de gênero a partir do mito de Medusa e Perseu e avaliar se uma leitura menos 
creditada às tradições eurocêntricas e masculinas poderia fomentar outras interpretações 
do mito.

A metodologia e a base teórica do presente texto se assentam no que é exposto 
em O segundo sexo, sobretudo no primeiro volume, ainda que Simone de Beauvoir 
não elabore uma análise do mito de Medusa e Perseu. Parto dos pressupostos teórico-
metodológicos ali desenvolvidos, contudo, as condições objetivas do presente artigo me 
impedem de explicitá-los de forma aprofundada, então, me permito apenas explicar de 
maneira breve e rápida alguns conceitos mais elementares e me deter um pouco mais nos 
mais específicos e fundamentais para as análises que me disponho a conduzir aqui. Se 
outras incursões na filosofia mais basilar de Simone de Beauvoir se fizerem necessárias ao 
leitor e à leitora, recomendo o retorno à obra de Beauvoir disponível na rede e às obras de 
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pesquisadoras e pesquisadores4.

A História da Humanidade, com seus saberes e conhecimentos, resulta de 
processos interpretativos de mitos e fatos cuja apropriação acerca do sentido pertenceu, 
exclusivamente, aos homens por ocuparem, desde sempre, os lugares proeminentes da 
História. Podemos propor, então, a importância e a relevância teóricas da realização de 
um novo estudo sobre os significados e os sentidos desses mitos e fatos que engendraram 
e determinaram o curso dos acontecimentos, com o objetivo de rastrear as origens do 
imaginário contemporâneo a partir dos personagens mitológicos que o compuseram. 
De maneira muito peculiar, a personagem escolhida para iniciar o estudo dos mitos e 
fatos tem como motivação a pura arbitrariedade do meu gosto e interesse particulares, 
além da curiosidade despertada em razão da permanência em assombrar o imaginário 
cultural desde a Antiguidade até hoje, tanto nas esferas artísticas e acadêmicas, quanto no 
universo pop e mainstream. A proposta de repensar Medusa, todavia, não é nova e nem 
original: várias escritoras, pensadoras, comentadoras, filósofas, intelectuais e feministas 
contemporâneas já se ocuparam em revisitar e ressignificar o mito de Medusa. O que 
pretendo desenvolver nesta seara filosófica não passa de mais uma modesta investida.

O caminho a ser percorrido se inicia na breve apresentação de algumas narrativas 
histórico-mitológicas sobre Medusa e Perseu, de algumas imagens e representações 
pictóricas da Górgona e do sentido contemporâneo que a simbologia envolvendo a Medusa 
firmou sobre a tradição cultural. O objetivo é comparar as alterações e mudanças de sentido 
nos diferentes momentos temporais entre o Arcaico, o Antigo e o Contemporâneo. Minha 
hipótese de interpretação é que a objetificação da mulher passou da noção essencializada 
de natureza feminina para a determinação pela aparência física de apelo sexual. Chamo 
esses dois momentos de mito da monstruosidade e de mito da beleza. Em seguida, 
recupero excertos teóricos sobre os papéis dos mitos na construção da subjetividade e 
do lugar da mulher na concepção de Simone de Beauvoir, tal como a autora desenvolve 
em O segundo sexo. Veremos, então, a explicação de Beauvoir sobre como a narrativa 
predominantemente masculina e europeia constituiu a interpretação hegemônica sobre os 
sexos e os gêneros. Na sequência, procuro demonstrar do que aconteceu com Medusa e que 
se repete na contemporaneidade, apesar de arcaico e antigo: cultura do estupro, rivalidade 
feminina, isolamento das vítimas de violência, silenciamento e culpabilização da vítima, 
gravidez decorrida do estupro, serão alguns dos temas abordados. Por fim, proponho a 
reconsideração, o deslocamento e a subversão da interpretação dos personagens de Medusa 

4 Também recomendo o dossiê Simone de Beauvoir publicado pela Ipseitas (2019).
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e de Perseu sob uma perspectiva existencialista, descolonizada e desmasculinizada.

Importante destacar que o objetivo deste estudo não é o de ressignificar 
Medusa e transformá-la em um novo ícone do feminismo, exaltando sua força ou outras 
características de resistência ao patriarcado e à supremacia masculina; tampouco, o de 
fazer um trabalho historiográfico acerca das variações do mito comparando-as entre 
diferentes autores e épocas, mas e antes de tudo, propor que a história de Medusa e Perseu 
faz parte de uma narrativa usada para compor e reforçar uma visão dominante do mundo, 
dos sexos e dos gêneros. Dito de outra forma, um dos propósitos principais do presente 
artigo é o de demonstrar como o fato – a cultura grega – colaborou para a criação de um 
mito – o do segundo sexo.

2 Medusa na História

As histórias sobre as três Górgonas irmãs que habitavam uma distante ilha 
aparecem contadas desde os tempos de Homero, que não as nomeia, mas se refere 
simplesmente às Górgonas, na Ilíada e também na Odisseia. Na Teogonia, Hesíodo oferece 
mais elementos e narra a origem de Medusa, a única mortal entre as irmãs Euriale e Esteno. 
Filhas de Fórcis e Ceto, elas são netas de Gaia e Oceano e fazem parte das divindades 
primordiais. Curiosamente, o destino de Medusa se assemelha ao de suas primas Quimera 
e Hidra, também descendentes dos deuses primordiais e associadas às figuras de víboras 
e serpentes, que foram, assim como Medusa, mortas por lendários heróis. Píndaro narra 
nos poemas Píticos, sobretudo no poema número XII, as terríveis lamúrias das Górgonas 
e os assobios das serpentes nas suas cabeças; atribui a invenção da flauta à vontade da 
deusa Atena de reproduzir os gritos lúgubres e desesperados bradados pela irmã Euriale 
quando da decapitação de Medusa. Também descreve Medusa como possuidora de belas 
faces, diferentemente das versões anteriores dos outros escritores que a caracterizam 
com adjetivos de monstruosidade e fealdade. É Ovídio, em Metamorfoses, já quase na 
era cristã, quem conta com mais detalhes os acontecimentos que acometem a Górgona 
desde seu nascimento, o estupro de Poseidon, a manipulada missão de Perseu para matá-
la e carregar sua cabeça como presente de núpcias a Polidectes, o casamento de Perseu e 
Andrômeda no retorno do herói para sua casa e o emprego da face de Medusa no escudo 
de Atena. Uma das mais extensas – senão a maior de todas – narrativas do mito de Medusa 
e Perseu foi feita por Apolodoro; também considerada a versão mais confiável por ter sua 
fonte ligada ao mitógrafo Ferécides de Leros e indicações de que a sua versão existia desde 
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o século VII a.C.5.

Assim como várias pesquisadoras e interessadas nas narrativas da Medusa, 
seguirei a reconstrução feita por Edith Hamilton (1940) a partir da junção de diferentes 
fontes greco-romanas. Não reproduzirei na íntegra em razão da extensão, todavia, relembro 
alguns dos principais acontecimentos para, em seguida, realizar as análises indicadas no 
início. Polildectes é o cruel rei da ilha de Sérifos, onde chegam Dana e seu filho Perseu. 
Polidectes se apaixona por Dana e ludibria Perseu para que ele se ofereça para a missão 
suicida de trazer a cabeça da Górgona como presente de casamento; a intenção real do rei 
era livrar-se de Perseu. O filho de Zeus parte, então, para Delfos consultar o Oráculo para 
descobrir como encontrar as irmãs Górgonas. A sacerdotisa orienta que viaje a Dodona, 
terra de cavalos falantes em que uma árvore falante o instruirá do caminho e do processo. 
Hermes e Atena o guardam e o auxiliam. Hermes diz a Perseu que siga até a terra das 
Mulheres Cinzentas, que compartilham o mesmo olho, porque elas sabem como chegar até 
a habitação das Ninfas do Norte. Hermes entrega a Perseu uma espada forjada por Hefesto 
e Atena o presenteia com um escudo brilhante dotado de um espelho que o ajudará a 
vencer Medusa. Perseu segue em direção ao Mundo das Sombras viajando sobre o Oceano 
e lá encontra as três Mulheres Cinzentas. Quando trocam o olho há um momento em 
que ficam cegas, é aí que Perseu rouba o olho unitário e as chantageia em troca da rota 
em direção ao Norte. É atrás do vento do Norte que habitam os hiperboreanos, um povo 
alegre que presenteia Perseu com o que lhe faltava para o sucesso da missão: uma capa 
da invisibilidade, uma sandália voadora e uma bolsa mágica. Perseu chega na gruta das 
Górgonas, Atena e Hermes apontam a única mortal dentre as irmãs e o herói decepa 
com um golpe a cabeça de Medusa, que dormia. De volta a Sérifos, Perseu encontra sua 
mãe escondida fugindo de Polidectes. O rei está furioso porque Dana recusa o pedido 
de casamento. No banquete que o rei ofertava aos convidados do casamento, Perseu tira 
da bolsa mágica a cabeça da Medusa e transforma Polidectes e os demais presentes em 
estátuas de pedra. Perseu nomeia Dictis, irmão de Polidectes e quem o criara desde que 
chegara a ilha com sua mãe, como rei da ilha de Sérifos.

As primeiras representações artísticas e pictográficas da Górgona são semelhantes 
às descrições literárias grotescas e assustadoras. Nas versões iniciais do mito, Medusa, que 
– como dito – pertence à geração pré-olimpiana dos deuses primordiais, é descrita como 
um híbrido com aspectos monstruosos, mas que, com o tempo, recebe feições femininas 
e sedutoras. É sobretudo essa ideia da Medusa bela e atraente que se cristalizou no 

5 Cf. WILK (2000).
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imaginário popular e permanece representada na cultura pop. As imagens abaixo fazem 
parte da exposição intitulada Dangerous Beauty: Medusa in Classical Art, organizada por 
Kiki Karoglou para o Metropolitan Museum of Art, de Nova Iorque. Gostaria que o leitor 
e a leitora observassem a mudança de visão dos artistas sobre a personagem da Medusa, 
que passa de monstruosa para cada vez mais humanizada e feminizada:

Imagem 1 – Obra assinada por Ergotimos como oleiro e Kleitias como pintor. Suporte com Górgona. Arte 
grega (Ática), arcaica, cerâmica de figura negra, ca. 570 a.C, Terracota. Altura: 5,7 cm, diâmetro: 9 cm. Fle-
tcher Fund, 1931 (31.11.4).
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Imagem 2 – Cabeça de Górgona. Didracma/Moeda de prata oriunda de Atenas. Ca 520 a.C. Coleção British 
Museum, Térreo, Sala 13, Geometric and Acharic Greece. © Marie-Lan Nguyen / Wikimedia Commons, 
2007.

A Medusa Arcaica é frequentemente representada de maneira grotesca e 
monstruosa, com grandes presas protuberantes, mãos de bronze e asas de ouro, pele 
escamada no estilo das serpentes e répteis, além das cobras e serpentes que ora circundam 
seu rosto, ora se transformam nos seus cabelos. Seu aspecto não-humano é bastante 
salientado por características bestiais e horrendas.

Já na Antiguidade, com as narrativas de Ovídio, Medusa é descrita como a mais 
bela das três irmãs, foi estuprada no templo de Atena por Poseidon, seus longos e belos 
cabelos foram transformados em cobras, seus olhos sedutores petrificavam aqueles que os 
admirassem, como punição conferida pela própria deusa Atena. Medusa se torna, na pena 
do poeta latino, uma vítima, no mínimo, triplamente supliciada: pela violação do deus 
Poseidon, pelo injusto castigo imputado por Atena e pelo assassinato cometido por Perseu 
por motivos fúteis e ignóbeis. Creio que podemos incluir um quarto martírio: Medusa estava 
grávida de Poseidon, carregava os filhos do estupro e, quando sua cabeça é decepada pelo 
herói da ilha de Sérifos, nasceram Pégaso e Crisaor. Os elementos acrescidos à narrativa 
por Ovídio fundamentariam uma reinterpretação da história de Perseu: de uma epopeia 
sobre um herói que vence e extirpa um monstro, a história poderia ser entendida como 
o assassinato de uma seguidora de Atena violentada e transformada num monstro como 
punição indigna. Gradativamente, a representação artística dos personagens do mito se vê 
alterada. A Medusa helênica e a romana são retratadas com feições humanas, harmoniosas, 
simétricas e elegantes, notadamente mais bonitas. O arqueólogo Adolf Furtwängler (apud 
KAROGLOU, 2018) observou um modelo evolucionário nas representações artísticas da 
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Medusa: o Arcaico, o Médio e o Belo.

Imagem 3 -Fragmento de relevo com Aquiles carregando um escudo de Górgona. Arte grega (Ática), arcaica, 
ca. 600 a.C. Terracota, 42 x 25 x 3.7 cm. Samuel D. Lee Fund (42.11.13).

Imagem 4 – Estatueta de cavalo e cavaleiro. Obra cipriota, arte helenística, começo do 3º século a.C. 
Terracota, altura: 20.2 cm. The Cesnola Collection 1874-1876 (74.51.1784).
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O escudo de Aquiles (Imagem 3) porta uma Medusa grotesca e terrível que 
ocupa quase toda a superfície, aterrorizante e assustadora. O escudo ao lado (Imagem 4) 
tem uma figura mais delicada, com traços humanos e femininos, denotando ao mesmo 
tempo a ideia de força e de beleza da Górgona. A comparação entre esses dois modelos 
é um exemplo da transformação da concepção de Medusa de monstro terrível para uma 
figura mais uma humana, mais feminizada. Progressivamente, a figura mitológica deixa 
de ser retratada como horrenda e passa a ser representada como bela, porém, as demais 
características da personagem associadas que a vinculam ao poder, ao medo, ao terror, e à 
maldade permanecem até os dias de hoje. As perguntas que poderíamos fazer, então, são 
o que significa continuarmos a associar uma figura mitológica feminina às características 
de sedução, poder e maldade e quais as consequências dessa mudança da interpretação do 
mito da monstruosidade e da beleza na construção da distinção entre os gêneros?

3 Medusa e os mitos da monstruosidade e da beleza

A hipótese que proponho para compreender o fenômeno da mudança na forma 
como Medusa foi retratada é a de que ambas são maneiras de oprimir e subjugar a mulher, 
mas se concretizam de maneiras distintas: pela monstruosidade e pela beleza. Como vimos, 
a Górgona era inicialmente retratada como uma figura monstruosa de feições grotescas e 
passa, gradativamente, a receber contornos humanos e femininos, mesmo angelicais. São 
delegados à Górgona, posteriormente, traços mais finos e belos, até que ela passa a ser 
representada, na iconografia mais recente, de maneira bastante feminina e sensual. Nos 
nossos dias, é frequente associá-la à ideia de femme fatale a ponto de ícones fashionistas e 
da cultura pop se identificarem à Medusa em campanhas publicitárias, como Rihanna, e 
a adotá-la como marca, como fez Gianni Versace. Não tenho elementos suficientes para 
formular uma justificativa com o necessário respaldo acerca dos fatores que provocaram 
ou contribuíram para a alteração da maneira de subjugar as mulheres de modo que em 
tempos longínquos o mote era pela via da monstruosidade e em algum determinado 
momento da nossa história foi substituído pela via da beleza.

Minha hipótese considera, com efeito, que à época em que as feições da Górgona 
possuíam grandes e afiados dentes de javali, lábios protuberantes, pele escamosa e o aspecto 
assustador da monstruosidade, as explicações sobre a ordem humana, sobre isto que nós 
somos, se assentavam muito mais em teorias que estabeleciam uma natureza humana 
imóvel e fixa que em séculos mais tarde. Explico melhor: a hipótese que levanto é que 
a representação da Medusa com uma natureza monstruosa se relaciona à subjugação da 
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mulher pela definição da sua essência a partir de uma concepção imutável e inferiorizada 
da sua natureza. A natureza da Medusa é a do monstro em oposição à natureza humana; 
Medusa não é humana, ela é de outro reino, do reino das criaturas grotescas e repugnantes. 
Não é exagero dizer que a essência feminina ou a natureza das mulheres foi vista várias 
vezes como de outro reino, de um tipo diferente da natureza dos homens.

Dos tempos da Teogonia, Hesíodo escreve que a ascendência de todas as mulheres 
remonta à Pandora, a enviada por Zeus para entregar a Prometeu a Caixa contendo todos 
os males da humanidade: “Dela descende a geração das femininas mulheres” (HESÍODO, 
2009, p. 133). Assim como na mitologia cristã, segundo as mulheres descendem de Eva, 
enganada pela serpente para comer do fruto proibido que provocou a expulsão do paraíso, 
na mitologia grega, a ascendência das mulheres também é a razão da existência da fome, 
da miséria, da cólera, das pestes e de toda a gama de infortúnios que assola o mundo. 
Como herdeiras não só dos feitiços sedutores e da graça funesta de Pandora e de Eva, 
somos mensageiras do mal e portadoras dos encantos capazes de arruinar a humanidade.

Invocando Nancy Frazer, Beauvoir afirma: “‘Os homens fazem os deuses; as 
mulheres adoram-nos’, diz Frazer. São eles que decidem se as divindades supremas 
devem ser femininas ou masculinas. O lugar da mulher na sociedade é sempre eles que 
estabelecem. Em nenhuma época ela impôs sua própria lei” (BEAUVOIR, 1970, p. 97-98). 
As histórias que compuseram o imaginário coletivo foram criadas e escritas pelos homens 
para explicar os mistérios que recobriam a figura deste Outro que eles não entendiam, que 
eles não se aproximavam para conhecer e que apreendiam, portanto, somente à distância. 
Do que lhes era desconhecido e misterioso surgiu o medo e, ao medo, foi associado o mal. 
Por meio dos mitos, os homens transformaram a mulher na responsável pela existência 
do fracasso próprio da condição humana. Simone de Beauvoir apontou esse processo em 
O segundo sexo:

Organizando a opressão da mulher, os legisladores têm medo dela. Das 
virtudes ambivalentes de que ela se revestia retém-se principalmente o 
aspecto nefasto: de sagrada, ela se torna impura. Eva entregue a Adão 
para ser sua companheira perde o gênero humano; quando querem vin-
gar-se dos homens, os deuses pagãos inventam a mulher e é a primeira 
dessas criaturas, Pandora, que desencadeia todos os males de que sofre 
a humanidade. O Outro é a passividade em face da atividade, a diversi-
dade que quebra a unidade, a matéria oposta à forma, a desordem que 
resiste à ordem. A mulher é, assim, votada ao Mal (BEAUVOIR, 1970, 
p. 101).
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Não podemos esquecer que não foram somente os mitos e as religiões que 
atribuíram à mulher uma natureza impura, inferior e associada ao mal. Lastimavelmente, 
é preciso lembrar que a filosofia também se encarregou de justificar com teorias racionais 
e bem desenvolvidas a inferioridade feminina pela sua própria natureza por meio de 
grandes ideias e teorias. A filosofia de Platão, por exemplo, explica da seguinte maneira a 
constituição da alma e a existência dupla da natureza humana:

Fazendo-as [as almas] embarcar como num carro, mostrou-lhes a na-
tureza do universo e deu-lhes a conhecer as leis que lhes estavam desti-
nadas, a saber: a primeira génese seria estabelecida como idêntica para 
todas, de modo a que nenhuma fosse depreciada por ele. Era obrigatório 
que, uma vez disseminadas pelos instrumentos do tempo adequados a 
cada uma, gerassem dos seres-vivos o que mais venerasse os deuses; e, 
por a natureza humana ser dupla, aquela espécie mais forte seria a que, 
posteriormente, se chamaria macho. […] Aquele que viver bem durante 
o tempo que lhe cabe, regressará à morada do astro que lhe está asso-
ciado, para aí ter uma vida feliz e conforme. Mas, se se extraviar, recairá 
sobre si a natureza de mulher na segunda geração6 […] (PLATÃO, 2010, 
p. 118-119). 

É que aqueles que nos constituíram tinham conhecimento de que um 
dia as mulheres e os outros animais selvagens seriam gerados a partir 
dos homens […]. (PLATÃO, 2010, p. 182).

O Timeu é uma obra acerca da origem e da natureza do mundo e da natureza 
humana, como discursa Crítias ao apresentar o programa da discussão para Sócrates. 
Nesta teoria, a alma do mundo e a alma humana são feitas pelo Demiurgo. A primeira 
gênese da alma humana é criada diretamente pelas mãos do Demiurgo, conhece a 
natureza do universo e as leis, não sofre nenhuma depreciação e se concretiza como ser 
vivo na exclusiva figura do macho, ou seja, as mãos do deus artesão criador do mundo 
fez diretamente apenas uma alma: a dos homens. Aqueles homens que, tendo encerrado 
seu tempo terreno, viveram uma vida justa e adoraram os deuses, retornam à morada 
eterna numa vida feliz; aqueles outros homens que se perderam na vida – seja por 
injustiça, covardia ou não observarem a busca do bem, do belo e da verdade –, renascerão 
como mulheres na segunda geração. As mulheres são, portanto, segundo a explicação 
platônica, seres de constituição inferior moral e cognitiva pela sua própria natureza. A 

6 Também: “Entre os que foram gerados machos, todos os que são cobardes e levaram a vida de forma 
injusta, de acordo com o discurso verosímil, renascem mulheres na segunda geração” (PLATÃO, 2010, p. 
208). 
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inferioridade feminina repousa, assim, ontologicamente na constituição do seu ser sendo 
e lhe é impossível melhorar, aprender, aprimorar-se para alcançar algum tipo de evolução 
ou avanço. As mulheres são a encarnação em segunda geração daquelas almas que não 
tiveram uma vida justa e boa, o que as torna, portanto, seres de segunda categoria.

Na primeira forma de subjugar a mulher, a do mito da monstruosidade, as teorias 
que defendem uma natureza da mulher são praticamente unânimes na explicação da 
condição humana neste mundo Arcaico e Antigo, tanto pelos mitos e religiões quanto 
pela filosofia. A Medusa é representada de maneira monstruosa na mesma medida em que 
é atribuída à mulher uma essência díspar e inferior à do homem, como um ser de segunda 
classe, uma criatura assemelhada aos animais. O que proponho aqui como interpretação da 
Medusa-Monstro é que é em nome de uma concepção de natureza humana, que concebe a 
natureza da mulher como inferior à do homem e a subjuga por causa desta concepção ao 
aproximá-la dos animais selvagens, que a Górgona foi retratada com componentes bestiais 
e aspectos bárbaros, grotescos e animalescos.

A segunda forma de subjugar a mulher, a do mito da beleza, diz respeito a 
um momento na história antiga em que vários mitos acerca da natureza humana e da 
natureza da mulher, se não foram superados, ao menos sofriam de algum descrédito e 
dúvida, oportunizando outras explicações menos bestializadoras da condição humana. 
A beleza, a aparência elegante e sedutora se tornaram, gradativamente, mais importantes 
na definição da mulher, até determinarem primariamente a sua constituição. Isso não 
significou, todavia, que a mulher tenha deixado de ser oprimida e determinada segundo 
a visão masculina, mas passou a ser subjugada segundo um padrão estético, do qual nem 
Medusa escapou. Medusa é, cada vez mais nas representações artísticas da época antiga, 
descaracterizada da imagem com os dentes proeminentes e aspecto assustador. Vimos, nas 
imagens acima, seus traços serem humanizados e feminizados pouco a pouco: o rosto fica 
mais delicado, os cabelos de serpentes são harmoniosamente arrumados em um penteado 
equilibrado e bonito, os lábios e os olhos são suavizados, a pele é alva e o corpo esguio. Se, 
antes, a subjugação acontecia por conta da concepção de natureza inferior e monstruosa 
da mulher e da Medusa; agora, acontece pela determinação da mulher e da Medusa como 
objeto de desejo e de conquista. Desde sempre, a mulher “não é senão o que o homem 
decide que seja; daí dizer-se o ‘sexo’ para dizer que ela se apresenta diante do macho como 
um ser sexuado: para ele, a fêmea é sexo, logo ela o é absolutamente” (BEAUVOIR, 1970, 
p. 10).

A aparência física de apelo sexual determinou a maneira de subjugar a mulher e, 
como tal, a mulher bela que inspira desejos é também culpada e incriminada por ser desta 
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maneira; no fim das contas, ela é punida por ser atraente. Medusa foi punida por Atena e 
transformada em monstro, isolada para sempre numa gruta, condenada a petrificar todo 
aquele que voltasse seus interesses para ela. Independentemente de seus pensamentos e 
desejos, a mulher atraente é incriminada por inspirar sentimentos nos homens. É o que 
observa Beauvoir:

Ela é infiel para além mesmo de seus desejos, seus pensamentos, sua 
consciência; pelo fato de ser encarada como objeto está entregue a toda 
subjetividade que resolve apossar-se dela; encerrada no harém, escondi-
da sob véus, nem assim se tem certeza de que não inspire desejos a nin-
guém: inspirar desejo a um estranho já é estar em falta com o esposo 
e com a sociedade. […] vê-se nas lendas que a mulher, sem motivo, 
pode ser suspeita, condenada à menor desconfiança, como Geneviève 
de Brabant ou Desdêmona; antes mesmo de qualquer suspeita Grisélidis 
é submetida às mais duras provas. Esse conto seria absurdo se a mulher 
de antemão não fosse suspeita; não há necessidade de demonstrar suas 
culpas: a ela é que cabe provar sua inocência (BEAUVOIR, 1970, p. 234).

Parece não haver maneira de escapar dos resultados injustos e cruéis da opressão 
e objetificação. E de fato não haverá enquanto permanecermos sob o jugo dos sistemas 
alienantes que excluem metade da população. A máxima do feminismo beauvoiriano: 
Não se nasce mulher, torna-se, indica que não se nasce mulher; todavia, se nasce fêmea. 
Quando nasce uma bebê do sexo feminino, diz-se que nasceu uma menina. Mas o que esse 
alguém se torna? Nascer menina implica que essa pessoa irá, desde a infância, incorporar 
uma condição social e uma condição humana definida pelos mitos, biologia, história, 
cultura, literatura, religião, psicologia, política, filosofia, etc. Essa pessoa tornar-se-á 
alguma outra coisa em razão de dados e especificações que são baseados em mitos. Esses 
mitos foram criados ao longo da História da Humanidade, geralmente ou totalmente, por 
homens. O que esse alguém se tornará, portanto, é uma condição cuja formulação coloca 
as mulheres em um lugar secundário, no lugar de Outro e não de Sujeito, como imanente 
e não transcendente, vassala e raramente senhora de seu próprio destino. Não podemos 
deixar de observar que vários mitos já foram superados e que a condição da mulher hoje é 
melhor em diversos aspectos que se comparada com décadas passadas. Alguns caminhos 
foram abertos e disso não temos dúvidas, contudo, há mais para fazer que para comemorar. 

As representações contemporâneas da Medusa alcançaram praticamente todas 
as áreas da atuação humana e assumiram diferentes simbologias. Na psicanálise, Sigmund 
Freud interpretou a decapitação da Medusa como a representação da castração; na 
literatura, escritoras feministas a leram como ícone da resistência feminista; nas artes, 
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filmes, músicas, quadrinhos e praticamente toda a cultura pop a abraçaram e a usaram de 
diversas formas e com diferentes significados.

Elizabeth Johnston, em artigo de 2016 para The Atlantic, observa que a Medusa 
continua um ícone muito potente para atacar lideranças femininas e propõe o exercício de 
procurar no Google imagens o nome de uma mulher famosa e ao lado escrever a palavra 
Medusa. Eu fiz o experimento com os nomes: Madonna, Angela Merkel, Hillary Clinton7 
e Dilma Roussef, o resultado é que todas essas mulheres famosas e influentes tiveram sua 
imagem alterada de alguma maneira para assemelharem-se à Medusa, seja pela expressão 
horrenda e monstruosa, seja por terem a cabeça decepada. A autora pergunta, em seguida, 
como poderíamos entender a simbologia de mulheres influentes nas suas variadas áreas 
e ocupações terem a sua imagem associada à Medusa decapitada ou à Medusa com olhos 
petrificantes? A resposta parece bastante evidente. São mulheres ocupando territórios 
masculinos, lugares e funções que não lhes pertencem por direito segundo a visão 
patriarcal e machista do Ocidente. Representá-las como Medusas demonstra como a 
nossa sociedade ainda vê mulheres poderosas como perigosas e monstruosas, além do 
desejo masculino de lhes cortarem a cabeça para que sejam, mesmo que metaforicamente, 
silenciadas. É o que, dentre outras coisas, afirma Johnston8. 

Pelas tentativas de superação da condição de segundo sexo, de opressão pelo 
gênero, de superação da imanência provocada pela condição de Outro, essas mulheres 
de destaque e de papel proeminente têm sua realidade de gênero oprimido manifestado 
de modo mais evidente. A realização dos possíveis que aparecem diante de cada uma 
dessas mulheres poderia provocar eventos capazes de alterar a ordem social do mundo, 
contudo, ao mesmo tempo em que nos dirigimos para suplantar os limites objetivos e 
subjetivos impostos, a condição que nos relegou ao segundo plano se presentifica a 
cada vez novamente. O gênero feminino é, dessa forma, a objetivação e as contradições 
nele e por ele vividas que manifestam, refletem e testemunham a alienação de gênero. 
Em poucas palavras, a ideia é que a alienação de gênero afeta a todos de alguma forma, 
homens e mulheres, binários e não-binários, cis e trans, fazendo com que o indivíduo 
tenha a concepção subjetiva e a vivência do seu gênero de modo alterado e experiencie 
psiquicamente essas consequências. Há um gênero que se percebe de maneira alienada 
como o Sujeito absoluto, superior e acima de todos os outros. Há outro gênero que, por 
sua vez, se percebe de maneira alienada como Outro, como inferior. Neste meio social 

7 O caso de Hillary Clinton é o que dá origem ao artigo de jornal a que me refiro. Conf. Johnston (2016).

8 Recomendo muito a leitura completa do seu artigo de jornal.
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alienado, há uma tensão permanente entre a tessitura da sociedade patriarcal e alienada 
e, ao mesmo tempo, na estrutura fundamental que permitirá qualquer mudança porque 
é esta mesma sociedade com esta mesma estrutura fundamental que reproduz os mitos 
alienantes. Compreender como os mitos contribuíram para chegarmos até aqui se torna, 
com efeito, uma tarefa importante se nos interessarmos em desconstruí-los.

4 O papel dos mitos na construção dos fatos

Simone de Beauvoir nos mostra, em O segundo sexo, como os elementos basilares 
da História da Humanidade, a saber, as ciências, a filosofia, as religiões, a política, a 
economia e a literatura, determinaram a constituição da mulher como o segundo sexo 
por meio de explicações envoltas em lendas, preconceitos e mitos que se consolidaram 
historicamente como fatos. As diversificadas considerações acerca do que é a mulher e da 
sua constituição – tanto de temperamento e índole, quanto de uma possível natureza –, se, 
variam conforme o método, aparentam-se, nas suas fantasiosas diferenças, por criarem uma 
figura essencializada acerca da mulher que dificilmente as beneficia, mas que certamente 
as limita. Na vida cotidiana, a construção desses mitos afeta os costumes e as condutas 
individuais de homens e mulheres, porque cada um dos mitos criados encerra a mulher 
num resumo que se pretende único. Como consequência, há um número múltiplo de 
mitos incompatíveis com ideias variadas sobre o feminino e a feminilidade que pretendem 
encerrar a mulher nas suas verdades. O que todos guardam de comum é que definem a 
mulher não a partir dela mesma, mas tomando a si próprios – os narradores – como ponto 
de partida, transformando-se a si mesmos Sujeitos absolutos e colocando a mulher, como 
consequência, no lugar de Outro absoluto:

Ora, o que define de maneira singular a situação da mulher é que, sen-
do, como todo ser humano, uma liberdade autônoma, descobre-se e 
escolhe-se num mundo em que os homens lhe impõem a condição do 
Outro. Pretende-se torná-la objeto, votá-la à imanência, porquanto sua 
transcendência será perpetuamente transcendida por outra consciência 
essencial e soberana. O drama da mulher é esse conflito entre a reivindi-
cação fundamental de todo sujeito que se põe sempre como o essencial e 
as exigências de uma situação que a constitui como inessencial (BEAU-
VOIR, 1970, p. 23).

Ontologicamente, a condição humana é a mesma, obviamente, para homens e 
mulheres, a saber, a de ser uma liberdade autônoma. Historicamente, a situação concreta 
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das mulheres e dos homens, contudo, é muito diferente e isso muda tudo. Ao longo da 
História da Humanidade, os homens impuseram, pela força das suas explicações e das 
suas ações, a condição de Outro às mulheres e, em razão dessa determinação histórica, a 
condição concreta desse sujeito cuja transcendência é transcendida por uma consciência 
que se fez Absoluta sofre as imposições daí resultantes. Beauvoir afirma que o mundo é dos 
machos, o que não significa que o mundo pertença exclusivamente aos homens, mas que o 
homem é o Sujeito (com letra maiúscula mesmo), a consciência essencial e absoluta, que 
determinou toda a outra categoria, a das mulheres, como o Outro, como inessencial, como 
secundário porque foi constituído como tal ao diferenciar-se do homem. Em resumo, 
Beauvoir esclarece que há o Um e o Outro, o Sujeito e o Outro, para quem cabe a condição 
assinalada de segundo sexo. 

Extremamente fundamental observar que a condição de segundo sexo é 
determinada pela situação concreta, o que significa que não é necessária, mas contingente. 
O problema identificado por Beauvoir está, sobretudo, na discrepância entre a condição 
fundamental do sujeito-mulher que se posiciona como consciência essencial e como 
transcendência numa situação que a constitui como imanência, como inessencial. É claro 
que ambos pertencem à mesma categoria de ser humano e, como tal, cada qual se constitui 
de maneira singular e particular. Quando Beauvoir se refere a o homem, a autora não fala 
de um homem, ou este homem singular e específico, mas enquanto categoria que possuiu 
ao longo da História da Humanidade as chaves de interpretação, explicação e constituição 
do mundo e de todos os sujeitos. Quero dizer com isso que a condição da mulher como 
segundo sexo está assentada sobre as bases de uma concepção de mundo singular que se 
alçou por conta própria à universalização, ao absoluto9.

Beauvoir desenvolve um valoroso trabalho demonstrando como as explicações 
sobre o mundo, as interpretações acerca do bem e o do mal, do certo e do errado 
representam a perspectiva masculina e europeia. Considero uma das grandes contribuições 
teóricas oportunizadas por Beauvoir, a tomada de consciência de que a filosofia canônica é 
enraizada em uma perspectiva individual e singular, mas que, equivocadamente, se tornou 
a maneira universal de pensar a realidade, as relações intersubjetivas e as definições de 
Homem e Mulher. Essa generalização foi tamanha que chegou ao ponto de Homem ter se 
tornado equivalente à e sinônimo de Humanidade. As narrativas do mundo e seu sentido 
se transformaram na hegemônica concepção natural não só do mundo, mas também dos 

9 Desenvolvi algumas observações em defesa do feminismo como uma teoria filosófica que procura superar 
a perspectiva particular e singular com a qual a História da Filosofia foi majoritariamente construída no 
artigo O feminismo é um humanismo: estamos ainda na era do humanismo? (HILGERT, 2019).
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sujeitos e, aí incluído, da mulher: “A representação do mundo, como o próprio mundo, 
é operação dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que lhes é peculiar e que 
confundem com a verdade absoluta” (BEAUVOIR, 1970, p. 183). A mulher nunca foi, 
ao longo do curso da História, Sujeito Absoluto que se descreve e se pensa a partir de 
si mesma. As respostas à pergunta O que é a mulher? foram dadas exclusivamente pelos 
homens unicamente a partir das suas perspectivas.

Dentre os componentes da história do homem, a mitologia e as religiões figuraram 
como protagonistas durante vários séculos de explicação do mundo e, ainda hoje, várias 
de suas personagens estão presentes na sociedade contemporânea. As figuras femininas 
das religiões e das mitologias greco-romanas têm papel importante na construção do 
que se formou no imaginário como o feminino, mas não podemos esquecer que todas 
foram invenções masculinas: “As religiões forjadas pelos homens refletem essa vontade 
de domínio: buscaram argumentos nas lendas de Eva, de Pandora, puseram a filosofia 
e a teologia a serviço de seus desígnios […]” (BEAUVOIR, 21970, p. 16). Considero 
fundamental, da minha parte, incluir a história da Medusa na lista de Beauvoir sobre as 
construções religiosas e mitológicas da propagação da constituição da mulher.

Por outro lado, a mulher, mantida na imanência, não teve oportunidade de criar 
mitos de virilidade que manifestasse seus desejos, receios e projetos, daí que as figuras 
temidas e adoradas foram criadas pelos homens:

Todo mito implica um sujeito que projeta suas esperanças e seus te-
mores num céu transcendente. As mulheres, não se colocando como 
sujeito, não criaram um mito viril em que se refletissem seus projetos; 
elas não possuem nem religião nem poesia que lhes pertençam exclusi-
vamente: é ainda através dos sonhos dos homens que elas sonham. Estes 
forjaram para sua própria exaltação as grandes figuras viris: Hércules, 
Prometeu, Parsifal; no destino desses heróis a mulher tem apenas um 
papel secundário (BEAUVOIR, 1970, p.182).

Como consequência do aprisionamento na imanência e da ausência de mitos, 
religiões, filosofias e poesias criadas pelas mulheres a partir de si mesmas, a transcendência 
foi transcendida pela consciência masculina e as mulheres foram feitas aquilo que o homem 
fez delas. O lugar da mulher, transcendência transcendida pela consciência masculina, é o 
da tensão, uma vez que o mundo transforma a mulher em objeto ainda que ela seja sujeito. 
Para Beauvoir, a situação da mulher é bastante singular, justamente por essa ambiguidade 
da sua condição:

Ora, o que define de maneira singular a situação da mulher é que, sen-
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do, como todo ser humano, uma liberdade autônoma, descobre-se e 
escolhe-se num mundo em que os homens lhe impõem a condição do 
Outro. Pretende-se torná-la objeto, votá-la à imanência, porquanto sua 
transcendência será perpetuamente transcendida por outra consciência 
essencial e soberana (BEAUVOIR, 1970, p. 22-23).

Assim como outras personagens femininas e monstruosas da Antiguidade, a 
história da Medusa chega até nós sem que ela seja protagonista, mas apenas coadjuvante da 
narrativa alheia. O que tenho chamado aqui de mito da Medusa não existe, o que sabemos 
sobre ela é, na verdade, a história de Perseu. A figura de Perseu encarna muito bem o 
pensamento colonizador, masculino e europeu, no qual a Medusa representa o Outro, este 
Grande Outro, o Outro Absoluto. A Medusa, por sua vez, pode ser associada à mulher, que 
guarda semelhanças com os outros Outros em relação ao Sujeito Absoluto10, o homem, e 
que pode simbolizar tanto  países e culturas não-europeus, bem como todo indivíduo que 
não é o Homem. A figura da Medusa pode ser lida sob diferentes signos – como falamos 
há pouco –, desde o entendimento de que a mulher representa perigo, é uma criatura 
misteriosa e sorrateira, astuta e ardilosa como uma serpente aguardando para dar o bote, 
que seduz e ludibria os homens com seus encantos desconhecidos e mordazes. Medusa é 
o protótipo da femme fatale, da mulher detentora do poder e, por isso, monstruosa, dista 
do submisso e da docilidade.

De fato, analisar um mito da Antiguidade e querer aproximá-lo da 
contemporaneidade não é tarefa simples, afinal, o tempo transcorrido, as contradições 
a ele inerentes, seu caráter fugidio e alegórico, não nos permitem captá-lo de maneira 
objetiva. É justamente o que podemos apreender do mito em razão dessas características 
que devemos nos atentar, isto é, a unidade de sentido que se mantém desde o início até os 
dias atuais: somos retratadas em Pandora, Eva, Lilith, Dalila, Virgem Maria, mas também 
em Atena, Hera, Madalena, Medeia e Cassandra. No imaginário masculino, a mulher é 
uma e todas ao mesmo tempo: “É um ídolo, uma serva, a fonte da vida, uma força das 
trevas; é o silêncio elementar da verdade, é artifício, tagarelice e mentira; a que cura e a 
que enfeita; é a presa do homem e sua perda, é tudo o que ele quer ter, sua negação e sua 
razão de ser” (BEAUVOIR, 1970, p. 183). O mito da mulher é uma experiência circular 
porque todas as mulheres que existiram, desde as mais primitivas e antigas mitologias, até 
a existência hodierna se realizam na forma da categoria de Outro.

10 A referência é à conhecida e fundamental passagem de O segundo sexo: “A mulher determina-se e dife-
rencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O 
homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 10).
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Os mitos têm função fundamental na criação de arquétipos e modelos de como 
agir e do que esperar, iluminam os sonhos, determinam o lugar da mulher e do homem. 
Agora, se todos – ou, pelo menos, os principais – mitos constitutivos da compreensão 
dos sujeitos, do lugar, do carácter e das definições dos homens e mulheres são criados a 
partir e exclusivamente da visada singular e individual masculina, então, há uma categoria 
que não foi jamais representada de modo adequado. O imaginário coletivo e individual 
vem sofrendo uma alienação milenar cuja origem coincide com a origem da civilização. 
É um tipo de alienação de gênero que faz com que um dos gêneros esteja apartado da 
sua verdadeira condição singular e se tome como o gênero universal, além de entender-
se como um tipo de ser superior, ao passo que há outro tipo de indivíduo que vivencia 
a própria existência como do tipo de segunda linha em razão exclusivamente do seu 
gênero, coisa que lhe é constituída de fora. Afinal, vimos com Beauvoir que não se nasce 
mulher, torna-se. Há vários mitos do que seja a mulher e o feminino, mas nenhum deles 
incentiva e estimula a liberdade da mulher e a sua autonomia como sujeito que transcende 
a imanência:

[…] a mulher foi-nos apresentada como carne; a carne do homem é 
engendrada pelo ventre materno e recriada nos amplexos da amante; 
por esse aspecto a mulher apresenta-se à Natureza, encarna-a: animal, 
vale de sangue, rosa desabrochada, sereia, curva de uma colina, ela dá ao 
homem o humo, a seiva, a beleza sensível e a alma do mundo; ela pode 
possuir as chaves da poesia; pode ser mediadora entre este mundo e o 
além: graça ou pítia, estrela ou feiticeira, abre a porta do sobrenatural, 
do supra-real; está votada à imanência; e com sua passividade distribui a 
paz, a harmonia, mas, se recusa esse papel, ei-la fêmea de louva-a-deus, 
mulher de ogro. Em todo caso, ela se apresenta como o Outro privilegia-
do através do qual o sujeito se realiza: uma das medidas do homem, seu 
equilíbrio, salvação, aventura e felicidade. (BEAUVOIR, 1967, p. 294).

Medusa, assim como as mulheres, não se reivindica sujeito, não se revolta contra 
seu destino, mas aceita-o “porque não possui os meios concretos para tanto, porque sente 
o laço necessário que a prende ao homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, 
muitas vezes, se compraz no seu papel de Outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 15). As teorias 
do sujeito foram construídas pelos homens e às mulheres não coube muito mais que 
submeterem-se, só que elas não perceberam que, ao fazê-lo, renunciaram transcender à 
imanência. Sem se posicionarem como sujeitos, recusaram formar uma relação específica 
com o imaginário e, como consequência, não criaram discursos, mitos e narrativas 
próprios. Como resultado, as mulheres adoram e temem os deuses e os fantasmas 
inventados pelos homens, espelham-se e distanciam-se, recusam e se definem por meio 
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de modelos e personagens fictícios das histórias masculinas. Em resumo, nos sujeitamos à 
objetificação no discurso criado por outrem.

Os mitos e as epopeias constituem uma forma de discurso-controle dentre 
as variadas formas de instituir o pensamento sobre os mais diferentes temas e campos 
ideológicos; dentre os quais analisamos as concepções de gênero, com os seus determinados 
papéis, determinados lugares, características e comportamentos atribuídos aos homens e 
às mulheres. Esse indivíduo, que é determinado como mulher introjeta os lugares-comuns 
condicionados culturalmente ao seu gênero e os reproduz por gerações, sendo ensinado e 
ensinando as gerações futuras de modo a manter, forçosamente, a linhagem das condutas 
aprendidas, apesar das suas idiossincrasias. Se a inferioridade e a submissão das mulheres 
aos homens fosse algo da ordem do natural, e não uma imposição cultural resultado de 
um processo histórico engendrado por diferentes e complementares linhas de frente, 
não haveria um sem-número de lembretes e discursos diários exigindo, orientando, 
determinando e buscando convencer as mulheres a se submeterem, pois aquilo que 
é natural não precisa de prescrição para seguir seu curso. Esse conjunto variado e bem 
orquestrado de ideologias nocivas às mulheres só tem lugar porque a doutrinação exige 
constante reforço para manter-se viva e operante.

Na construção da subjetividade, as marcas da construção histórica dos estereótipos 
e papéis de gênero são impostos de modo que é praticamente impossível distinguir o que 
expressamos porque aprendemos e se tornou uma realidade quase inquestionável, daquilo 
que é manifestação autêntica, original e genuína do que nós somos. Recuperar o mito de 
Medusa e Perseu com vistas a compreender como a apropriação desta história contribuiu, 
por sua vez, para reforçar o mito da mulher, nos coloca de frente com os mecanismos 
de controle e violência canonizados no processo de construção da tradição ocidental. 
Ainda assim, os episódios de violência sofridas por Medusa continuam existindo 
na contemporaneidade. O imaginário coletivo reproduz os mitos reguladores dos 
comportamentos e ações humanas e detém o poder de, tanto autorizar quanto legitimar, 
por meio dos discursos e das narrativas, os processos de socialização e condicionar os 
lugares dos indivíduos por meio das suas representações simbólicas.

O que eu desejaria ter mostrado até aqui, ainda que de maneira breve e mesmo 
superficial – afinal, a exaustão da história de Medusa e Perseu ultrapassa os limites e os 
objetivos deste artigo – é como a construção da imagem da Medusa segue um princípio 
semelhante à constituição da mulher como segundo sexo: foi feita vilã segundo a 
determinação masculina e europeia na mesma medida em que Perseu foi feito herói por 
representar a perspectiva que seus autores tinham sobre si. É importante pensarmos que se 
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os acontecimentos fossem narrados por Medusa, ou pelos povos por onde passou Perseu, 
é bastante provável que o filho de Zeus figuraria como o vilão invasor, assassino e cruel que 
destrói, engana, saqueia e mata povos pacíficos e pessoas inocentes por motivos torpes e 
fúteis. Chamo o que foi feito com a figura da Medusa de constituição perseica: espécie de 
inversão dos valores de vilão e herói em razão deste aviltamento da liberdade, da imagem, 
da subjetividade e da história de um indivíduo. No caso da história aqui escolhida, a 
constituição perseica determinou a visão que se formou sobre o que aconteceu com a 
irmã mortal das três Górgonas. Os narradores gregos e romanos, bem como a apropriação 
contemporânea como simbologia, engendraram um tipo de conversão, de transformação, 
que sobrepujou as características e qualidades próprias deste indivíduo, a Medusa, de 
modo a objetificá-lo a ponto de alienar a sua condição. O mesmo tipo de degradação 
é visto, com efeito, no caso das mulheres. Se o sujeito somente exerce a sua liberdade 
colocando projetos para si e criando os mitos que representam a superação da imanência, 
as mulheres têm a sua situação aviltada porque não lhes foi concedida outra condição que 
a de Outro. O que se passa com as mulheres e com Medusa é uma e a mesma coisa.

É claro que essas observações podem não passar de elucubrações que não 
encontrarão solo fértil para seu desenvolvimento. Minha proposta é bastante modesta no 
sentido de não desejar muito mais que instigar a curiosidade da reflexão para algumas 
semelhanças que ainda hoje, tantos séculos depois, a condição da mulher guarda com a 
história de Medusa. Como dito no início, não tentarei reivindicar Medusa como um ícone 
do movimento feminista, ou um exemplo, seja de resignação, seja de resistência. Minhas 
intenções se orientam para desvelar Perseu na sua vilania e propor que esta vilania foi 
chamada de heroica pelos seus narradores porque se fundamentou numa concepção de 
mundo e de sujeitos da qual nós somos fruto e resultado. Além disso, desejo comparar a 
condição da opressão atual da mulher com algumas características elementares presentes 
também no que se passou com Medusa. São esses, principalmente, os seguintes: cultura do 
estupro, culpabilização da vítima, rivalidade feminina, punição social da vítima de crime 
sexual, reclusão e exclusão das vítimas, silenciamento das vítimas, gravidez decorrente do 
estupro. A esse movimento chamei de contemporâneo do arcaico.

5 O contemporâneo do arcaico ou o arcaico do contemporâneo

A história canônica de Medusa e Perseu pode ser pensada sob uma outra 
perspectiva, não a do vencedor que invade terras, enfrenta monstros e mata inimigos, 
mas sob o ponto de vista dos vencidos, dos Outros. Quero me deter algumas linhas para 
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retomar a narrativa de Medusa e Perseu com esses outros olhos. Perseu é orgulhoso e fútil, 
Polidectes o sabia e usa da arrogância do jovem para enganá-lo e fazê-lo voluntariar-se a 
uma missão frívola e possivelmente fracassada: matar uma Górgona e trazer sua cabeça 
como presente de casamento. Vamos manter o seguinte em mente enquanto recapitulamos 
a história: Perseu deixa a sua terra e sua mãe, que não queria casar-se com o rei, invade 
territórios alheios, engana três mulheres cegas, se vinga de Atlas e mata uma mulher grávida 
vítima de estupro. Em resumo, comete o que consideraríamos hoje como atos criminosos 
e antiéticos para buscar um presente de casamento e cair nas graças do padrasto. Perseu 
adentra a gruta em que três irmãs estão confinadas, reclusas e isoladas da sociedade 
pela eternidade. Medusa, que era uma jovem casta e dedicada ao templo de Atena, foi 
injustamente castigada por ter sofrido estupro e continuaria na gruta com as irmãs sem 
que representasse ameaça ou perigo a qualquer pessoa, a não ser a quem invadisse seu lar. 
Medusa é assassinada covardemente enquanto dormia, o assassino é assistido pela deusa 
que a transformou num monstro e sua cabeça decepada serviria de presente de casamento 
para o cruel Polidectes. Perseu, no entanto, a utiliza para transformar em pedra o rei e seus 
convidados e entrega a cabeça da Medusa à deusa Atena, que a utiliza em seu escudo como 
arma contra os inimigos. 

Perseu é visto pela História como um herói, um vencedor, aquele que sobrepujou 
a Górgona e livrou o mundo dos poderes malignos que transformavam homens em 
pedras. Não podemos esquecer, todavia, que Perseu mata Medusa por interesses pessoais 
e individualistas e não como medida protetiva à sua comunidade, por segurança contra 
monstros e víboras. Perseu representa os valores positivos do heroísmo, da coragem, da 
aventura e da conquista de outros povos menos ambiciosos ou bélicos, o que corresponde 
muito bem aos valores patriarcais e colonizadores da Europa. Podemos perguntar junto 
com Hèléne Cixous (1986), se o homem opera sob a ameaça da castração, de modo que 
a masculinidade é culturalmente organizada pelo complexo de castração, então pode ser 
dito que o movimento de reação de retorno para a mulher dessa ansiedade de castração é 
seu deslocamento em forma de execução da mulher, de decapitação. Perseu é a encarnação 
bem representada da mentalidade masculina e europeia de imperialismo e colonização e 
que é, para Beauvoir, a definição mesma de homem:

O homem pretende alcançar concretamente a existência através do 
mundo inteiro, apreendido de todas as maneiras possíveis. Amassar o 
barro, cavar um buraco são atividades tão originais como o amplexo, o 
coito: enganam-se os que veem nelas símbolos sexuais tão-somente; o 
buraco, o visgo, o entalhe, a dureza, a integridade são realidades primei-
ras; o interesse que o homem lhes vota não é ditado pela libido, mas 
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esta é que é colorida pela maneira por que elas se lhes descobriram. Não 
é porque simboliza a virgindade feminina que a integridade fascina o 
homem: é seu amor à integridade que torna preciosa a virgindade. O 
trabalho, a guerra, o jogo, a arte definem maneiras de ser no mundo e 
não se deixam reduzir a nenhuma outra; elas descobrem qualidades que 
interferem com as que revela a sexualidade; é, ao mesmo tempo através 
delas e através das experiências eróticas, que o indivíduo se escolhe. Mas 
só um ponto de vista ontológico permite restituir a unidade dessa escol-
ha (BEAUVOIR, 1970, p. 67).

Existir, para o homem, é conquistar, destruir, vencer, possuir, o que por vezes 
acontece por meio do trabalho e por vezes por meio da guerra. Mesmo no caso das 
relações sexuais, não é um prazer subjetivo que o gozo masculino procura, é a conquista, 
o defloramento como posse e invasão de um terreno novo; o que o homem busca no 
ato sexual é vencer. Medusa, estuprada por Poseidon e decapitada por Perseu, é um 
dos exemplos, mas poderíamos citar outros vários da Antiguidade até os nossos dias. 
Diferentemente da mulher, o homem não é um ser dado, é uma ideia de realização para 
quem tudo é permitido porque seus mitos são mitos de ação, de dominação. Suas ações 
no mundo são manifestações da totalidade das possibilidades das infinitas maneiras de 
ser que lhes são permitidas, porque o homem não é reduzido a nenhuma maneira de ser 
previamente determinada por outrem que não ele.

Não estou afirmando, com isso, que não há sofrimentos para o homem neste 
mundo de machos; o que afirmo é que não há um mito do homem que não tenha sido 
criado por ele próprio. Beauvoir chama de imperialismo da consciência humana a relação 
original do homem com os outros indivíduos, o que explica o modus operandi de Perseu e 
a mentalidade colonialista europeia:

Se a relação original do homem com seus semelhantes fosse exclusiva-
mente uma relação de amizade, não se explicaria nenhum tipo de escra-
vização: esse fenômeno é consequência do imperialismo da consciên-
cia humana que procura realizar objetivamente sua soberania. Se não 
houvesse nela a categoria original do Outro, e uma pretensão original 
ao domínio sobre o Outro, a descoberta da ferramenta de bronze não 
poderia ter acarretado a opressão da mulher. (BEAUVOIR, 1970, p. 77-
78).

O triunfo do patriarcado, do machismo estrutural, do sistema colonialista 
não aconteceu nem casualmente, nem por revolução, tampouco como curso natural 
da História. Essa tríade opressora fixou-se inicialmente por privilégio biológico jamais 
abdicado; contudo, numa sociedade em que a caça e a guerra não são mais requisitos para 
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sobrevivência, é hora de abandonar a mentalidade de violência e subverter a categoria 
original do Outro perpetrada por meio dos mitos, tanto religiosos quanto filosóficos. O 
mito da Medusa encarna parte dos estereótipos relegados às mulheres: sedutora, perigosa, 
furtiva, assustadora, astuta, vingativa, impiedosa, etc. O mito da Medusa é o mito da 
mulher. Mitos construídos por uma simbologia da situação existencial que revelam da 
mesma maneira os sonhos, os desejos e os fantasmas dos seus autores, elaborados em 
discurso por uma realidade humana que se apreendia de determinada forma e apreendia 
a outra variedade de indivíduos como absolutamente Outros. Perseu é o Sujeito Absoluto; 
Medusa é o Outro. Perseu faz com Medusa o que o colonizador fez com os colonizados, 
o que o homem faz com a Natureza. Para Beauvoir, o homem procura na mulher o Outro 
como Natureza, mas a Natureza inspira no homem sentimentos ambivalentes e mesmo 
contraditórios:

Ele a [a Natureza] explora, mas ela o esmaga, ele nasce dela e morre nela; 
é a fonte de seu ser e o reino que ele submete à sua vontade; uma ganga 
material em que a alma se encontra presa, e é a realidade suprema; é a 
contingência e a ideia, a finidade e a totalidade; é o que se opõe ao Es-
pírito e o próprio espírito. Ora aliada, ora inimiga, apresenta-se como o 
caos tenebroso de que surde a vida, como essa vida, e como o além para 
o qual tende: a mulher resume a natureza como Mãe, Esposa, e Ideia. 
Essas figuras ora se confundem e ora se opõem, e cada uma delas tem 
dupla face. (BEAUVOIR, 1970, p. 184).

Para além dos estereótipos já observados e bastante conhecidos advindos da 
cristalização da mulher nas figuras de mãe e esposa, o homem aparece como sujeito 
cognoscente e a mulher como objeto de conhecimento. Não é exagero afirmar que a 
ontologia dualista que separa radicalmente Natureza e Espírito, corpo e alma, razão e 
emoção, etc. fundamenta epistemologicamente o pensamento ocidental. A radicalidade 
dessas oposições não é neutra em termos de distinção e associação de gênero. Beauvoir 
demonstrou muito bem que a mulher acaba por ser identificada, nessa dicotomia, a tudo 
aquilo que deve ser superado, a tudo que está no horizonte do Outro: Natureza, corpo, 
emoção. E o homem, por sua vez, assume o lado superior do esquema: Espírito, alma, 
razão. A mulher é reduzida ao que era considerado, sobretudo de Platão a Descartes, 
como causa do erro, obstáculo para o conhecimento, limites para se alcançar a Verdade.

Medusa também sofre o que as mulheres dos dias de hoje continuam 
experimentando cotidianamente nesta sociedade que se mantém bastante patriarcal 
e machista. As representações convencionais da Medusa, sobretudo nas social medias 
e na cultura pop, não retratam o crime de estupro sofrido, a apresentam numa versão 
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hipersexualizada, sedutora e ameaçadora ao mesmo tempo, o que acaba por se tornar 
como que um convite à conquista e à posse masculina. A hipersexualização de uma figura 
vítima de estupro, reclusa e intocada, se soma a um complexo de posturas e crenças de 
incentivo ao assédio e à agressão sexual masculina contra as mulheres.

Numa sociedade de cultura do estupro, em que a violência é vista com apelo 
sexual porque demonstra o exercício de poder do macho sobre a fêmea, o perigo de 
invadir a gruta de Medusa e possuí-la, em razão do seu poder de transformar homens em 
pedra, pode ser um ingrediente de emoção que instiga a agressão. Nas décadas de 1970 e 
1980, teóricas e pesquisadoras feministas, sobretudo estadunidenses, se esforçaram em 
demonstrar como a violência contra as mulheres, o assédio e o estupro não se assentam 
sobre a biologia e a fisiologia masculinas, pelo contrário, são resultados da cultura 
tolerante à violência física e emocional contra as mulheres. Peggy Reeves Sanday (1981, 
p. 25) afirma que “Contrariamente ao que alguns cientistas sociais assumem, homens não 
são animais cujo comportamento sexual é programado pelo instinto. Homens são seres 
humanos cuja sexualidade é biologicamente baseada e culturalmente estruturada”. Parece 
bastante evidente que a cultura do estupro está presente no Mito da Medusa e em outros 
mitos fundadores da cultura ocidental. Zeus estupra, engana e seduz mortais e deusas, o 
que indica uma compreensão de que a violência contra as mulheres é direito divino. Se 
todo homem é Perseu, por que não ser também Zeus e Poseidon?

O mesmo sistema que fomenta e banaliza o estupro e a violência contra a mulher 
continua operando e funcionando porque coloca as mulheres umas contra as outras 
incentivando a rivalidade feminina. Medusa é uma jovem virgem de belos e longos 
cabelos, reconhecida pela sua aparência alegre e elegante, serva e devota de Atena, atrai 
a atenção e o desejo de Poseidon que a estupra no templo de Palas. Atena não acolhe a 
vítima do estupro, não se volta contra o vilipendiador, ela pune injusta e severamente a 
jovem transformando a sua beleza em monstruosidade e seus olhos em armas mortais. A 
culpabilização da vítima e a rivalidade feminina são estratégias poderosas e cruéis desse 
sistema que faz das mulheres, ao mesmo tempo, vítimas e carrascas. Parte da punição da 
Górgona por despertar os desejos de Poseidon é a reclusão na caverna onde fora assassinada 
por Perseu. O isolamento social e a exclusão das vítimas de violência sexual são comuns e, 
às vezes, até mesmo provocados pelas mulheres. Várias pesquisas apontam o isolamento 
das vítimas de violência e a falta de empatia por outras mulheres como um fenômeno 
bastante comum. As mulheres internalizaram a ideia de que seu valor está fundamentado 
no desejo masculino e na atenção que os homens dispensam a elas, então, competem e 
rivalizam pelo desejo e pela atenção masculinos. Porque as mulheres nunca foram sujeitos 
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da história, não reconhecem-se  mutuamente como iguais para formar uma comunidade. 
A empatia, a solidariedade e a sororidade não foram historicamente e culturalmente 
construídas. Infelizmente, é bastante comum que as vítimas de violência sexual se calem e 
se isolem do resto do mundo, por medo, por vergonha, por trauma. No contexto de cultura 
do estupro, que claramente faz parte da nossa civilização desde as épocas mitológicas até 
os dias de hoje, a continuidade e a presença de todos esses elementos evidenciam o arcaico 
do contemporâneo ou, se se preferir, o contemporâneo do arcaico na medida em que são 
reproduzidas as mesmas formas de opressão contra a mulher: culpabilização da vítima, 
rivalidade feminina, punição social da vítima de crime sexual, reclusão e exclusão das 
vítimas, silenciamento das vítimas, gravidez decorrente do estupro.

A misoginia explícita e implícita no Mito de Medusa sobreviveu ao longo da 
História e continuamos a reproduzir geração após geração os elementos de opressão 
presentes no mito. O arcaísmo da misoginia permanece contemporâneo. Os mitos, os contos 
de fadas, as histórias de ninar, são sempre sobre a supremacia e a soberania masculinas. Às 
mulheres cabe serem salvas pelos príncipes, dedicadas fadas-madrinhas, carinhosas figuras 
maternais e, na ausência de homens, as rainhas e as madrastas são maléficas e perigosas. 
Os mitos são essas estratégias que nos impedem de nos relacionarmos autenticamente com 
o que está diante de nós, seja a realidade concreta, seja um outro sujeito. Reconhecer na 
mulher um sujeito autônomo e livre na sua constituição, mas que precisa ainda libertar-se 
dos mitos que lhes foram impostos e adotados por ela na construção da sua subjetividade, 
é a etapa seguinte na valorização da riqueza da experiência humana e na relação entre os 
gêneros.

6 Conclusão ou Sobre como viver sem tragédia11

Recusar a explicação do mundo e a definição dos sujeitos ofertadas pelos mitos e 
pelos arquétipos que a sociedade construiu a partir dessas primeiras e fabulosas justificações, 
não significa destruir completamente a simbologia e a fantasia das relações intersubjetivas 
e das relações entre os sexos, mas e sobretudo, é tanto permitir quanto requisitar que 
os sujeitos possam ser exatamente o que são. Em outras palavras, é oportunizar que as 
relações sejam assentadas em fundamentos verdadeiros e se desenrolem autenticamente. 
Desejar engendrar novos mitos12 de poesia, filosofia, literatura e mesmo de religiões que 

11 Título extraído de Beauvoir (1970, p. 309): “O que se deve esperar é que, por seu lado, os homens as-
sumam sem reserva a situação que se vem criando; somente então a mulher poderá viver sem tragédia”.

12 “O fato de uma mulher exercer um ‘ofício viril’ e ser ao mesmo tempo desejável foi durante muito tempo 
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permitam a existência de uma realidade feminina em sua verdade deve ser o sentimento 
tanto de homens quanto de mulheres.

Para Beauvoir, a tragédia, a disputa, não cessará enquanto homens e mulheres 
não se reconhecerem como semelhantes e isso não acontecerá enquanto o Mito da 
mulher for vigente como tal, perpetuando-se pelas ideias de docilidade, feminilidade, 
passividade, sedução, etc. porque, como vimos, ele encerra a mulher na imanência e a 
impede de colocar projetos para, livremente, transcendê-la e realizar-se como Sujeito e 
ser autônomo. É importante observar que esse processo exige a participação tanto dos 
homens quanto das mulheres, mas isso não é tarefa fácil porque a alienação de gênero, o 
sistema patriarcal, o machismo, a cultura do estupro, são todos elementos de um mesmo 
conjunto de concepções, regras e normas, que vitimizam todos os sexos e gêneros. Para 
Beauvoir, todos somos vítimas e cúmplices:

A opressão explica-se pela tendência do existente para fugir de si, alie-
nando-se no outro, que ele oprime para tal fim; hoje essa tendência se 
encontra em cada homem singular: e a imensa maioria a ela cede; o 
marido procura-se em sua esposa, o amante em sua amante sob a figura 
de uma estátua de pedra; ele visa nela o mito de sua virilidade, de sua 
soberania, de sua realidade imediata. Mas ele próprio é escravo de seu 
duplo; que trabalho para edificar uma imagem dentro da qual ele se 
encontre sempre em perigo! Ela funda-se apesar de tudo na caprichosa 
liberdade das mulheres, que é preciso sem cessar tornar propícia; o ho-
mem é corroído pela preocupação de se mostrar macho, importante, su-
perior; representa comédias, a fim de que lhe representem outras; é tam-
bém agressivo, inquieto; tem hostilidade contra as mulheres porque tem 
medo delas, porque tem medo do personagem com quem se confunde. 
Quanto tempo e forças desperdiça para liquidar, sublimar, transferir 
complexos, falando das mulheres, seduzindo-as, temendo-as! Libertá-
lo-iam, libertando-as. Mas é precisamente o que receia. Obstina-se nas 
mistificações destinadas a manter a mulher acorrentada (BEAUVOIR, 
1967, p. 489).

É preciso dar o primeiro passo no reconhecimento de que a cultura na qual 
vivemos é alienada pelas noções estereotipadas e míticas acerca dos gêneros. Aqueles 
que reconhecem a alienação do seu gênero e desejam superá-la e suplantar o sistema de 
alienação para erradicar de vez o problema, farão isso por meio de instrumentos também 
alienados. Tomar consciência da alienação de gênero na qual vivemos não é nada mais 

um tema de piadas mais ou menos livres. Pouco a pouco, o escândalo e a ironia se embotaram e parece que 
nova forma de erotismo está nascendo: talvez venha a engendrar novos mitos” (BEAUVOIR, 1970, p. 308).
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que procurar desviar o curso da própria alienação e cegueira, porém, o esforço e a luta 
que serão empreendidos a partir daí serão engendrados numa luta de si contra si, do 
pensamento contra os instrumentos regulares e dos instrumentos sociais. É preciso tentar 
modificar a figura do mundo utilizando os meios disponíveis para engendrar novos mitos 
correspondentes ao mundo que desejamos criar, um mundo onde as mulheres possam 
viver sem tragédias. A contradição reside no fato de que é justamente quando tentamos 
combater a sociedade patriarcal e sexista que a fazemos existir na sua misoginia e nós, 
mulheres, nos experimentamos pelos instrumentos da opressão machista. Essa contradição 
é ela própria o seu contexto e a estrutura fundamental que permitirá qualquer mudança.

Sabemos que, depois de superados os mitos da alienação de gênero, não serão 
abolidas as contradições e as ambiguidades próprias da condição humana. Não se 
trata disso, mas de oferecer os meios reais para uma parcela da população superar as 
contingências da sua condição de Outro. A situação de opressão na qual a mulher vive 
resulta das determinações contingentes que a transformaram no segundo sexo, que fizeram 
da mulher um mito. Segundo Beauvoir, “[…] as singularidades que a especificam tiram 
sua importância da significação de que se revestem; poderão ser superadas desde que as 
apreendam dentro de perspectivas novas […]” (BEAUVOIR, 1967, p. 496). Nesse contexto 
de apreender sob novas perspectivas as singularidades que especificam as mulheres, 
propus a presente interpretação do mito da mulher como mito da Medusa com a intenção 
de alertar para que se evite a repetição das antigas tragédias. Libertar a mulher dos mitos 
não é negar as relações que ela estabelece com os outros sujeitos, mas permitir que ela 
exista também como sujeito e senhora de si. Se os sujeitos reconhecem-se mutuamente 
e reciprocamente como iguais, as relações intersubjetivas acontecerão de maneira livre, 
respeitosa e autêntica. Impossível imaginar motivos e justificativas livres de hipocrisia e 
maldade para não nos permitirem alcançar essa suprema vitória13.
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