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0 SERTAO E SUAS ‘ESTORIAS':
UM OLHAR SOBRE 0 CONTO
A TERCEIRA MARGEM DO RIO, DE GUIMARAES ROSA:
TECENDO ENCONTROS ENTRE FILOSOFIA E LITERATURA!

Alex Fabiano Correia Jardim?
Daniel Silva Moraes?®

Resumo:

Pretendemos apresentar nesse artigo uma conversagdo em torno do conto ‘A terceira margem
do rio, de Guimaries Rosa. Na oportunidade, nosso olhar sobre o conto sera feita a partir de um
didlogo com Deleuze e Guattari. Publicado em 1962, o conto ‘A terceira margem do rio’ faz parte
do livro Primeiras estérias, de Jodo Guimardes Rosa. Nele, somos apresentados a historia de um
homem que decide viver em uma canoa a deriva em um rio, para dele nunca mais saltar. O conto
tem como narrador um dos filhos deste homem, que passa a viver em fungdo da ambiguidade do

pai ausente/presente. A partir do conto, atravessado por uma conversacio com Gilles Deleuze e

Guattari, discutiremos diversos temas, tais como: devir, criacdo, fuga.
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SERTAO AND ITS ‘STORIES’:
A LOOK AT THE STORY THE THIRD BANK OF THE RIVER,
BY GUIMARAES ROSA: WEAVING ENCOUNTERS BETWEEN
PHILOSOPHY AND LITERATURE

Alex Fabiano Correia Jardim
Daniel Silva Moraes

Abstract:

We intend to present in this article a conversation around the story “The third bank of the river,
by Guimaries Rosa. In the opportunity, our look at the tale will be made from a dialogue with
Gilles Deleuze and Féliz Guattari. Published in 1962, the short story “The third bank of the river’ is
part of the book Primeiras estorias, by Jodo Guimaraes Rosa. In it, we are introduced to the story
of a man who decides to live in a canoe adrift in a river, never to jump out of it. The story has as
narrator one of the sons of this man, who starts to live due to the ambiguity of the absent / present
father. From the short story, crossed by a conversation with Gilles Deleuze and Guattari, we will

discuss several themes, such as: escape, imagination, creation and becoming.

Keywords:

Literature; To become; Filosofia; Deleuze; Guimaraes Rosa; Guattari.
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Deus meu! No sertdo, o que pode uma
pessoa fazer do seu tempo livre a ndo
ser contar estorias? A unica diferen-
¢a é simplesmente que eu, em vez de
contd-las, escrevia.

Guimardes Rosa apud Lorenz
(1965, p. 310).

O Sertao ¢ um atropelo. Nao ha explicagdo que dé conta da sua totalidade, dado
que ele ¢ infinito, absurdo, estranho, violento. A sua aridez constitui modos que parado-
xalmente se misturam com a singeleza de um canto do passaro Concriz ou Sofré. O Sertdo
¢ nele mesmo um acontecimento. Seus personagens e suas histdrias, o sol que torce a pele,
as refregas do cotidiano. O observar do caboclo, que escorado num tronco qualquer, nao
busca um tempo que falta. Apenas sente em cada lufada de uma brisa quente as saudades
de um tempo porvir. Um tipo de esperanga ingénua de que aquele rio, outrora volumoso
e espelho do sol, pudesse novamente molhar a terra e matar a sua fome. Um rio que possa
tirar a terra da inanicdo e debilidade, devolvendo as pessoas a alegria do possivel. Tudo
muito heterogéneo: pessoas, sol, rio, chuva, terra, alegria. Modos diferentes de uma mes-
ma superficie, de um mesmo plano. Cada corpo com sua poténcia. Sua textura. Abertos,
na porosidade constitutiva de si a recep¢ao de outras forgas. Esse atravessamento de forcas

sobre os corpos compdem o existir do Sertdo?, numa espécie de imanéncia absoluta.

Mas que sertdo ¢ esse? Geograficamente, nao é o do Nordeste, do Po-
ligono das Secas. E outro, bem menos conhecido e explorado artisti-
camente, seja pela literatura, seja pelo cinema: é o sertdo do estado de
Minas Gerais. E importante precisar essa distin¢do, porque, diferente-
mente do sertdo calcinado e trilhado pelos retirantes, de por exemplo,
Vidas Secas, de Graciliano ramos, este é um sertdo caracterizado por
aquilo que se chama localmente os campos gerais, com suas pastagens
boas para gado, a perder de vista. E - pasmem - pela abundancia de
agua, tantos sao os rios que cortam, dos quais o principal é o grande Sao
Francisco, com seus numerosos afluentes. O leitor de Guimaraes Rosa
deve, portanto, habituar-se a ideia de um sertdo que néo é pardo nem
arido (GALVAQ, 2000, p. 29).

4 Espacgo amplo e perigoso, cheio de percalgos e armadilhas, verdadeiro labirinto existencial, mas que admi-
te brechas levando a saidas, vias de comunicagio - talvez vias de salvagio (GALVAQ, 2000, p. 30).
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Guimaraes Rosa’ foi desses que procurou perceber o Sertdo e sua expressdo. Como
este ‘esculpia e cuspia’ cada personagem, suas nuances, detalhes poderosos que nos con-
duzem ao sentido de um enunciado, “O que mais me influencia é a vida, a rua...” (ROSA,
1967). Se o “Sertdo esta em toda parte”, nos cabe a qualidade de entender seus signos e
sua expressdo. E escrever sobre o Sertdo ndo ¢ apenas debrugar-se sobre ele, num mero
jogo analitico. Trata-se, acima de tudo, de escapar as ilusdes dos discursos sobre o mesmo.
Exige-se para isso entender que vida e escrita estdo implicados®. Que escrever o Sertdo é
vivé-lo. Escrever o Sertdo é tornar-se Sertdo. Ha uma radicalidade numa afirmagéo dessa
natureza. Nao estd em questdo aqui fazer da escrita sobre o sertio um mero exercicio

interpretativo. Tornar-se aqui assume a ideia de implica¢do, de composi¢ao e de mistura.

A cosmologia literaria fundada por Rosa em seus romances e contos fabula mun-
dos que ndo sdo meros devaneios que numa leitura apressada, poderia caracterizar uma
espécie de fuga do real, “Todos os meus personagens existem. Sdo criaturas de Minas:
jagungos, vaqueiros, fazendeiros, pactarios de Deus e do Diabo, meninos pobres, mulhe-
res belas, moradores do Urucuia e redondezas” (ROSA, 1967). Neste caso, o imaginario
converge para o real e vice-versa, nos convidando a leitura enquanto movimento de deci-
fragao, afinal de contas, as vidas, fatos, paisagens, apresentadas por Rosa é demarcada por

mistério, forcas contraditorias, indeterminagdes, nonsense. Disparidade.

5 Jodo Guimaraes Rosa nasceu em Codisburgo, no interior de Minas Gerais, em 27 de junho de 1908. Pri-
meiro dos seis filhos de Florduardo Pinto Rosa e Francisca Guimaraes Rosa. Manifestou desde muito cedo a
paixdo pelos livros e uma enorme aptiddo para o estudo das linguas. Apesar da incrivel facilidade com lin-
guas estrangeiras, escolheu ser médico, e em 1930 formou-se pela Faculdade de Medicina da Universidade
de Minas Gerais. Nos quatro anos segutes, “exerceu a profissdo no interior, adquirindo larga experiéncia da
vida interiorana” (COUTINHO e SOUZA, 2001, p.1412-1413). Guimaries Rosa néo fez s6 a interiorizagdo
da medicina em Itaguara, mas interiorizou também a vida do sertdo e a linguagem do sertanejo, buscando
apreeendé-la e traduzi-la como traduzira antes os tratados de medicna. Em 1934, passou em segundo lugar
no concurso para o Itamaraty e abandonou a medicina. Da ‘interioriza¢do para o mundo, ou para onde a
carreira diplomatica o levasse — no caso, Hamburgo, Bogota e Paris, entre os anos de 1938 a 1949 - além das
diversas fungdes que ocupou no Brasil até sua morte em 1967 (CAYMM]I, Stella, 2008, p. 128-129).

6 “Sim, veja, penso desta forma: cada homem tem seu lugar no mundo e no tempo que lhe é concedido.
Sua tarefa nunca é maior que sua capacidade para poder cumpri-la. Ela consiste em preencher seu lugar,
em servir a verdade e aos homens. Conhe¢o o meu lugar e minha tarefa; muitos homens nio a conhecem,
ou chegam a fazé-lo quando é demasiado tarde. Por isso, tudo é muito simples e s espero fazer justica a
esse lugar e a essa tarefa. Veja como meu credo é simples. Mas quero ainda ressaltar que credo e poética sdo
uma mesma coisa. Nao deve haver nenhuma diferenca entre homens e escritores; esta é apenas uma maldita
invengéo dos cientistas, que querem fazer deles duas pessoas totalmente distintas. Acho isso ridiculo. A vida
deve fazer justica a obra, e a obra a vida. Um escritor que néo se atém a esta regra nao vale nada, nem como
homen nem como escritor. Ele esta face a face com o infinito e é responsavel perante o homem e perante
si mesmo. (...) Outras regras que nio sejam este credo, esta poética e este compromisso no existem para
mim, néo as reconheco. Estas sdo as leis da minha vida, de meu trabalho, por elas me guio, para elas vivo”
(Rosa apud CAYMM]I, Stela, 2008, p. 127-128).
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Sendo possivel pensar Rosa como escritor que produz dispositivos de
heterdclito, o grande e estranho feito de seus textos consiste em reescre-
ver a propria lingua, redistribuindo-lhe as classes e as categorias e, por
extensao, as categorias de pensamento: nao aristotélico, seu dispositivo
de linguagem faz falar um outro cuja racionalidade ¢ puramente figu-
ral, outro deformado/deformante que nao se determina a partir de um
‘primeiro’ que seja o ‘bem formado, o ‘normativo, o de ‘bom-senso, o
‘légico. Coexisténcia de pedagos, bré de cavalo e jiboia, Rosa o produz
através da fusdo de varias diacronias, sincronias e diatopias linguisticas:
entre outros, seu uso muito intenso do arcaismo, do que nao mais se diz
e ¢ memoria que aflora, e do neologismo, do que ainda nao se disse e
que ¢ dito, faz dele um agenciador de vérias temporalidades misturadas
(HANSEN, 2000, p. 20-21).

Maurice Blanchot faz a seguinte afirmagdo: “a obra ¢ a espera da obra” e é em
decorréncia disso que “somente nessa espera se concentra a aten¢ao impessoal que tem
por vias e por lugar o espago proprio da linguagem” (BLANCHOT, 2005, p. 352). A obra,
nesse sentido, é também auséncia e siléncio. Nem por isso a obra deixa de expressar e fazer
sentir um barulho, um incdémodo, um ruido. A ideia de um ‘ruido’ presente no texto rosia-
no nos servira de inspiragdo para a escrita: quais os ruidos que podemos ouvir a partir da
leitura do conto A terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa. O didlogo ou conversagao
se dara com a filosofia de Gilles Deleuze/Guattari’. Privilegiaremos o conceito de devir e

de como ¢ possivel pensar uma ressonancia desse conceito no interior do conto rosiano.

Se pudermos afirmar que a escrita de um romance e de um conto ¢ diferente de
uma escrita filosofica, também podemos dizer, numa mesma propor¢ao, que quando as
duas estabelecem como campo problematico a intepretagao, o autor, a obra e o leitor,
acabam por construir uma intercessdo, uma aproximag¢ao, uma philia. Quando propomos
essa implicagdo entre a filosofia de Deleuze/Guattari e o conto de Guimaraoes Rosa, ¢ por-
que eles nos deixam claro o interesse pela literatura enquanto campo do pensamento im-

portante para o desenvolvimento de problematizagoes filosdficas, se assim podemos falar.

Para Deleuze/Guattari ha uma questdo crucial ao pensar a literatura: falamos da

criagdo. Nao obstante, criar significa o movimento para novo. Quando Deleuze nos fala a

7 A literatura ocupa um lugar privilegiado no pensamento de Deleuze: ja esta presente em seus primeiros
trabalhos ndo como objeto de anélise enquanto tal, mas como instrumento. E que ao pensar a literatura e as
categorias literarias, o fildsofo néo procura analisar algo de inteiramente alheio ao seu préprio oficio, objeto
exterior e distanciavel, mas algo no qual ele mesmo esta imerso.
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respeito da ideia de criar ou de criagao, o que esta em jogo é a poténcia de uma obra, a sua
qualidade em nos apresentar um problema. Em nos provocar o pensamento. Uma obra,
uma escrita literaria tem de singular justamente seu carater de produzir problemas; de nos
retirar do senso comum. A sedugéo estaria ai. No caso do conto rosiano - nosso fio condu-
tor nesse texto -, além da seducao da escrita, da sintaxe, ha uma espécie de incomodo, de
estranhamento, de auséncia de resposta. Sem contar que nos deparamos com uma ‘estoria’

cortante, com ‘certos hiatos, tornando-a num quase-enigma.

A criagdo literaria e suas exigéncias, juntamente com aquilo que de alguma for-
ma compoe a fabricagdo de conceitos filosoficos, favorece-nos para pensarmos os autores
apresentados (Rosa, Deleuze, Guattari). E Deleuze quem nos diz: a reflexdo filoséfica pode
recolher o que o romance mostra com tanta forga e vida. (DELEUZE, 2000, p. 314); neste
sentido, o texto literario indicado abre-se a possibilidade de um dialogo entre filosofia e

literatura, como ja mencionamos.

Dos estranhamentos do Sertdo, como demonstrou Guimaraes Rosa, nos depara-
mos com um conto publicado pela primeira vez no ano de 1962 como uma dos 21 curtas

narrativos que integram o livro Primeiras estorias, do escritor mineiro.

Primeiras estorias é, ou pretende ser, um manual de metafisica e uma série
de poemas modernos. Quase cada palavra, nele, assume pluralidade de di-
recdes e sentidos, tem uma dinamica espiritual, filosofica, disfarcada. Tem
de ser tomado de um angulo poético, anti-racionalista e anti-realista (...).
E um livro contra a légica comum, e tudo nele parte disso. S6 se apdia na
légica para trascendé-la, para destrui-la (ROSA, 1963/1996, n/p.)®.

O Primeiras Estérias é, de fato, um livro de contos, formado por um conjunto de
21 narrativas bastante curtas. De certa forma, ao optar por langar um livro nestes moldes,
Rosa estava se aventurando por um terreno desconhecido, encarando de fato a feitura do
conto, que é regida por regras bastante diferentes daquelas que regulam os romances e as

novelas’. Nas palavras de Bosi,

8 Carta a J.J. Villard, seu tradutor para o francés — 14.10.1963 - Fundo Jodo Guimarédes Rosa — Arquivo do
Instituto de Estudos Brasileiros — USP.

9 “A estrutura espelhada de Primeiras estorias e a inter-relacdo entre seus contos foi belamente observada
por Clara Rowland, em sua obra A forma do meio: livro e narra¢ao na obra de Jodo Guimaraes Rosa. Nas
palavras da autora’, “[...] o indice de Primeiras estérias é um indice plenamente “centrado”. A meio das 21
estdrias que o compdem, o livro emoldurado pelas duas narrativas do “Menino” vai incluir um dos contos
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Se comparada a novela e ao romance, a narrativa curta condensa e po-
tencia no seu espago todas as possibilidades da fic¢do. E mais, 0 mesmo
modo breve de ser compele o escritor a uma luta mais intensa com as
técnicas de invencao, de sintaxe compositiva, de elocugdo: dai ficarem
transpostas depressa as fronteiras que no conto separam o narrativo do
lirico, o narrativo do dramatico (BOSI, 2006, p.7).

Constatamos, portanto, que todos os contos do livro estdo relacionados entre si,
de formas mais ou menos claras. Trata-se, certamente, de uma elaboragdo minuciosa de
Guimardaes Rosa, que inseriu, através de uma estrutura cuidadosamente planejada, outro
nivel de leitura a ja complexa obra de arte que é o Primeiras estérias. Como destaca Rosa

Maria Graciotto Silva,

[...] podemos conjecturar que os 21 contos que compdem Primeiras
estorias seguem uma estrutura ritmica estrategicamente engendra-
da por Guimaraes Rosa, em que os temas fundamentais do amor, da
violéncia, do misticismo, da loucura se repetem sob prismas diferentes.
O 11° conto “O espelho”, como polo irradiador, fornece indicios sobre a
variabilidade das facetas desses temas que se desenvolvem em torno de
personagens que também se repetem: criangas, velhos, loucos, homens
e mulheres a margem da vida, em situagdes de anormalidade. Assim
como num espelho, hd uma imagem em primeiro plano e outras que se
refletem de soslaio ou como pano de fundo, 0 mesmo podemos consta-
tar nos contos de Primeiras estorias, em que reflexos de personagens
e situacdes resvalam de um conto para outro, provocando um embri-
camento entre as histdrias. Essas pinceladas genéricas sobre a estrutura
organizacional de Primeiras estorias, mesmo feitas de forma incipiente,
sinalizam-nos o trabalho minucioso do autor no processo composicio-
nal de sua obra, em que nenhum elemento apresenta-se aleatoriamente
(SILVA, 2003, p. 691, grifos do autor).

mais conhecidos e complexos de Rosa, “O espelho”, que tem como ponto de fuga a descoberta, no espelho
esvaziado, de um “rostinho de menino, de menos-que-menino - sé6. S6” “[...]. Meio do livro, que o divide
em duas partes e que marca, plenamente, a imagem do livro rosiano que aqui perseguimos: uma moldura
orientada para um interior que tem no seu centro o ponto de fuga da proépria proliferacdo do livro, do seu
transbordamento. E nao é por acaso que a experiéncia insana que leva o protagonista ao desenvolvimento de
uma técnica para progressivamente se libertar das camadas falsas da sua imagem, até descobrir a vertigem
de um vazio “nascente” no qual a ideia de infancia, em Rosa, encontra o seu lugar, tem origem no resultado
perturbador do encontro de dois espelhos” “[...] O centro do livro, como ponto em que a orientagio se
suspende num movimento de ida-e- volta — a confusdo do mensageiro -, volta aqui a repropor-se. O jogo
entre as margens — as estdrias da infancia — e a descoberta de um centro que as reflete numa imagem que

suspende o tempo ¢é a base da estrutura de Primeiras estorias” (ROWLAND, 2011, p. 169).
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Na carta de Guimaries Rosa ao seu tradutor para o francés (Carta a J.J. Villard,
em 1963 - arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros, USP), o escritor refere-se ao li-
vro Primeiras estorias como sendo muito mais que “uma cole¢do de estorias rusticas’, ou
seja, uma série de contos em prosa, mas como sendo, ou pretendendo ser, “uma série de
poemas modernos”. Posteriormente justifica a defini¢ao, passa a dizer que, em Primeiras
estorias, quase cada palavra assume pluralidade de diregoes e sentidos. Essa pluralidade
de interpretagdes, assim como a reveréncia pela Palavra em si, sdo caracteristicas do fazer

poético, segundo afirma o poeta e ensaista mexicano Octavio Paz:

A forma mais alta da prosa é o discurso, no sentido estrito dessa palavra.
No discurso as palavras aspiram a se constituir em significado univoco.
Esse trabalho implica reflexao e analise. Ao mesmo tempo introduz um
ideal inatingivel, ja que a palavra se nega a ser mero conceito, significado
sem outra coisa mais. Cada palavra — a parte suas propriedades fisicas
- encerra uma pluralidade de sentidos. Assim, a atividade do prosador
se exerce contra a natureza propria da palavra. [...] Na prosa a palavra
tende a se identificar com um dos seus possiveis significados, a custa
dos outros: ao pdo, pao; e ao vinho, vinho. Essa operacao é de carater
analitico e ndo se realiza sem violéncia, ja que a palavra possui varios
significados latentes, tem uma certa potencialidade de diregdes e sen-
tidos. O poeta, em contrapartida, jamais atenta contra a ambiguidade
do vocabulo. No poema a linguagem recupera sua originalidade primi-
tiva, mutilada pela reducdo que lhe impdem a prosa e a fala cotidiana. A
reconquista de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e plasticos
tanto como os valores significativos. A palavra, finalmente em liberdade,
mostra todas as suas entranhas, todos os seus sentidos e alusdes, como
um fruto maduro ou como um foguete no momento de explodir no céu.
O poeta poe em liberdade sua matéria. O prosador aprisiona-a (PAZ,
1982, p. 25-26).

Partindo desta defini¢do de Paz, fica mesmo muito dificil ndo enxergar os contos
presentes no Primeiras estorias como poemas. Afinal, a linguagem encontrada em toda a
obra rosiana ndo esta de forma alguma “aprisionada”, mas sim em estado de ampla liber-

dade: de significados, de interpretagoes, de formas.

Bosi também alude ao fato da literatura rosiana romper a separagdo que existe
entre prosa e poesia: “Toda voltada para as forgas virtuais da linguagem, a escritura de
Guimardes Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras entre narrativa e lirica,
distin¢ao batida e didatica [...]” (BOSI, 1978, p. 483).

Benedito Nunes também destaca a aproximac¢ao entre prosa e poesia na escrita
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rosiana. Para Nunes, a linguagem desarvorada, intensa e rebelde da prosa rosiana ‘confina
com a poesia. Mas como ¢é possivel esta prosa-poesia na escrita rosiana? Os sinais carac-
teristicos da poesia classica (como a métrica e a rima) nao sdo mais fundamentais para se
definir o que é uma obra poética. O que a define, entao? Para Barthes, uma de suas princi-

pais caracteristicas é justamente sua relagdo visceral com a linguagem:

A Palavra é aqui enciclopédica, contém simultaneamente todas as acep-
¢Oes entre as quais um discurso relacional lhe teria imposto escolher.
Cumpre entdo um estado que s6 é possivel no diciondrio ou na poesia,
ali onde o nome pode viver privado de seu artigo, reduzido a uma es-
pécie de grau zero, prenhe ao mesmo tempo de todas as especificagdes
passadas e futuras. A Palavra aqui tem uma forma genérica, é uma cate-
goria. Cada palavra poética ¢ assim um objeto inesperado, uma caixa
de Pandora de onde saem voando todas as virtualidades da linguagem;
¢é portanto produzida e consumida com uma curiosidade particular,
uma espécie de gulodice sagrada. Essa Fome da Palavra, comum a toda
a poesia moderna, faz da palavra poética uma palavra terrivel e desu-
mana. Institui um discurso cheio de buracos e cheio de luzes, cheio de
auséncias e de signos supernutritivos, sem previsio nem permanéncia
de intengdo e por isso mesmo tao oposto a funcdo social da linguagem,
que o simples recurso a uma palavra descontinua abre a via de todas as
Sobrenaturezas (BARTHES, 2004, p. 43-44).

Voltamos, assim, mais uma vez para a carta de Rosa para Jean-Jacques Villard, na
qual o escritor mineiro define as caracteristicas do Primeiras estérias: “Quase cada palavra,
nele, assume pluralidade de dire¢des e sentidos, tem uma dinamica espiritual, filoséfi-
ca, disfar¢ada. Tem de ser tomado de um angulo poético, anti-racionalista e anti-realista”
(ROSA, 1963/1996). Podemos perceber que Rosa nao sé desejou como conseguiu fazer de

sua literatura em prosa uma obra essencialmente poética.

Assim, o escritor se viu diante do grande desafio de adaptar seu estilo literario, ca-
racterizado pela multiplicidade (de vozes, de interpretacdes, de camadas), em contos, ou
seja, historias de pequena extensao. Talvez por isso a escolha do nome que batizou a obra:
eram de certa forma, as “primeiras estorias” que Rosa contava nesses moldes. O resultado
dessa incursao de Rosa no género foi um livro excepcional, composto de 21 narrativas
curtas, mas que traziam, ocultas em seu tamanho diminuto, uma enorme riqueza estética,

multiplas camadas de significa¢ao e inimeras possibilidades de interpretacao.
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A terceira margem do rio'’ (narrativa de numero 6 na obra Primeiras estérias), nar-
ra a histéria de um homem comum, que decide fazer uma canoa. Apds a canoa pronta, se
propode a algo inusitado: embarcar na propria para dela nunca mais saltar, deixando para
tras, esposa, dois filhos e uma filha. “Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para

si uma canoa” (ROSA, 2005, p. 77). E o sertdo e suas bizarrices.

A gente do sertdo, os homens de meus livros (...) vivem sem conscién-
cia do pecado original; portanto, ndo sabem o que é o bem e o mal. Em
sua inocéncia, cometem tudo o que nds chamamos de ‘crimes, mas que
para eles ndo o sdo. (...) No sertdao, cada homem pode se encontrar ou
se perder. As duas coisas sao possiveis. Como critério, ele tem apenas sua
inteligéncia e sua capacidade de adivinhar. Nada mais. E assim se explica
também aquele provérbio sertanejo que a primeira vista parece outro pa-
radoxo, mas que expressa uma verdade muito simples: o diabo néo existe,
por isso ele é tao forte (ROSA, 1965, p. 35-60).

Nesse conto, a dgua ¢ a nossa geografia. Como ja adiantamos no inicio desse texto
a partir de uma citagao da Galvao (2000), esse sertao demarcado por Rosa é entrecortado
por rios e veredas. No conto A terceira margem do rio, o personagem principal é justamen-
te o rio. Este traga uma cartografia entre pai, mae, filha, filho, casa, familia. O rio é um de-
marcador das existéncias. “Nossa casa, no tempo, ainda era mais préxima do rio, obra de
nem quarto de légua; o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo,
de nao se poder ver a forma da outra beira” (ROSA, 2005, p. 77). Quais os signos que sao
enunciados nesse teatro das relagdes entre pessoas, natureza, modos, todos eles, por vezes
obscuros? Tal indagacéo ¢ inspirada pelo gesto do pai, que por uma desordem quaquer da
razao, resolve partir, seguir, continuar... talvez pudéssemos falar de uma experimentagao
do infinito (navegar) em contraponto aos limites impostos pelas ‘ordens da vida' (familia,
obrigagoes, afazeres). Falamos de um pai e sua viagem, sua travessia, rumo a existente
presenca invisivel de uma terceira margem. Aquela que pretende escapar de um contorno
externo, de um limite, de um plano de organizagao, com suas normas de conduta e suas

palavras de ordem.

Assim Guimaraes Rosa, de maneira deliberada, criou uma obra cheia de “espacgos

vazios’, que poderiam (e deveriam) ser preenchidos pelos leitores. Falando sobre o Primei-

10 A terceira margem do rio (Primeiras estorias) veio-me, na rua, em inspiragdo pronta e brusca, tao ‘de
fora’ que instintivamente levantei as maos para ‘pega-la, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro.
(ROSA, 2006, p.79).
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ras estorias (e, especificamente, sobre A terceira margem do rio), Pires e Mendes chamam a
atengdo para a busca pelo sentido que é empreendida pelo leitor, e que, no final, revela-se

o préprio sentido:

O leitor sabe que ele, o canoeiro (e o proprio leitor) esta na terceira mar-
gem e especula sobre o sentido que ela teria. Esse especular a que o tex-
to forca o leitor é alcancado exatamente por meio da indefini¢do. Esse
vazio conceitual langcado no espago gera no leitor a 4nsia de preencher.
Gera desejo produtor de engates maquinicos. Esse procedimento, por-
tanto, que tem inicio ja no titulo, é o mais importante na estrutura dessa
mdquina textual. E uma armadilha (...) pronta a entrar em funciona-
mento, necessdria para que a maquina se expanda. O leitor é forgado a
indagagdo e a cada nova experiéncia especulativa sobre as fronteiras das
margens traz mais conexdes a esse rizoma insaturavel. (...) E somente
na experiéncia de busca pela terceira margem que esta se mostrara.
Cada leitor vera a margem que melhor lhe fere os sentidos a depender
da chave de leitura da qual se valera (PIRES; MENDES, 2013, p. 81-82).

Os autores chamam a estratégia de Rosa de uma ‘armadilha, colocada no texto de
maneira a criar no leitor a necessidade de descobrir um sentido para a narrativa. O pro-
cesso tem inicio no préprio titulo do conto, afinal, o texto, em momento algum, se refere
a esta ‘terceira margem. O leitor, instigado (e provocado) pela indagacao sobre o que seria
esta ‘terceira margem, lanca-se ele mesmo em busca desse sentido. Nesse processo de bus-
ca do sentido, ele é finalmente criado!. Nesse itinerario, o texto se junta a sensibilidade
individual do leitor e agora é um novo texto, uma nova leitura, individualizada e tnica.
E esta a magia da escrita rosiana. O sentido s6 existe quando (e se) procurado, fazendo
de cada leitor um descobridor/inventor de sentidos, exercendo ele mesmo uma atividade

genuinamente criadora. E, assim como o Pai do conto, esse leitor deve busca-lo sozinho,

11 Segundo Blanchot, “Indeferida pela histdria, a literatura joga por um outro lado. Se nédo esta realmente
no mundo, trabalhando para fazer o mundo, é porque, por sua falta de ser (de realidade inteligivel), ela se
relaciona com a existéncia ainda desumana. Sim, ela reconhece, existe em sua natureza um deslizamento
estranho entre ser e ndo ser, presenca, auséncia, realidade e irrealidade. O que é uma obra? Palavras reais
e uma histdria imagindria, um mundo onde tudo o que acontece ¢ tirado da realidade, e esse mundo é
inacessivel; personagens que se querem vivos, mas sabemos que sua vida é feita de ndo viver (de permane-
cer fic¢do); entdo, um puro nada? Mas o livro estd ali, nds o tocamos, as palavras sdo lidas, ndo podemos
muda-las; o nada de uma ideia, do que s6 existe compreendido? Mas a fic¢do néo é compreendida, é vivida
sobre as palavras a partir das quais se realiza, e é mais real, para mim que a leio ou a escrevo, do que muitos
acontecimentos reais, pois se impregna de toda a realidade da linguagem e se substitui a minha vida, a for¢a
de existir” (BLANCHOT, 1997, p. 326).
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na superficie sempre mutante do rio do sentido:

O canoeiro retira-se para o lugar do entre. O leitor, assim como o narra-
dor, observa o fluir das aguas do rio e do tempo a partir da margem. Néao
nos é concedido navegar no rio ou acompanhar o canoeiro em sua aven-
tura. Propositalmente somos postos a margem, junto ao narrador. Sera
preciso que cada um se aventure sozinho nesse permanecer em uma
canoa onde s6 ha lugar para um. Trata-se de um permanecer dindmico,
uma vez que o estar no entre do rio exige esfor¢o colossal. Nao é gratuita
essa estadia. Embora possa se ter a ilusdo de um estar sempre no mes-
mo espago, o esfor¢o, vale lembrar, é para permanecer em um rio que é
sempre outro, ja alertava Herdclito (PIRES; MENDES, 2013, p. 76).

O pai no conto rosiano quando se propode a fazer uma canoa, demonstra a forga
do seu espirito, a inflexibilidade do seu propdsito. Por outro lado, seu gesto carrega em si,
frieza e violéncia. Se a construgdo da canoa é a sua utopia; o abandono da familia o torna-

ria a outros olhos, um homem sem qualidades,

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trou-
xa, ndo fez a alguma recomendagio (...) Nosso pai entrou na canoa e
desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra dela por
igual, feito um jacaré, comprida longa (ROSA, 2005, p.77-78).

Tratar-se-ia de um pai que nos arremessa @ uma nova moral? A sua apaixona-
da indiferenca denota a existéncia de um homem paradoxal? Afinal, podemos pensa-lo
enquanto alguém que vive entre o compromisso com seus sentimentos e a recusa em se

comprometer com a sua familia?

Num outro aspecto, nos deparamos no decorrer do conto com a figura do filho
mais velho, que passa, daquele dia em diante (ap6s a saida do pai), a se dedicar ao propo-
sito de manter vivo o pai que se ausentou para uma vida no leito do rio. O trabalho desse
filho dedicado passa a ser, entdo, deixar todos os dias, em uma das margens do rio, um
pouco de alimento para a subsisténcia de seu autoexilado pai. Numa atividade cotidiana e
metddica, a agdo desse filho mais velho diminui os sentimentos de auséncia e de incerteza.

Mas o que ocorreu — a saida do pai — permanece inapreensivel.
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Nosso pai nao voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava
a inven¢do de se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio,
sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza
dessa verdade deu para estarrecer de todo, a gente. Aquilo que nao ha-
via, acontecia (ROSA, 2005, p. 78).

Anos depois, era possivel perceber as tristes consequéncias da devogido deste filho
a figura paterna: entrando ja em idade avancada, o filho ndo havia se casado, e manteve
sua vida praticamente inalterada, ao contrario de seus parentes mais chegados. Afinal, sua
irma havia se casado e se tornado mae; seu irmao se mudou para uma cidade grande; e
sua propria mae, ja envelhecida, foi morar com a filha. Todos mudaram menos ele. Sua

justificativa para esta vida estatica? Alguém tinha que cuidar de seu pai,

Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com minha
irm3, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia
querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai
carecia de mim, eu sei - na vagagdo, no rio no ermo - sem dar razao de
seu feito (ROSA, 2005, p. 80-81).

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida fur-
tada: a ideia que senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso
experimentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que,
no alumiado delas, se rezava e se chamava. Depois, no seguinte, apareci,
com rapadura, broa de pao, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no
enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevier: sé assim, ele no ao-lon-
ge, sentado no fundo da canoa, suspendia no liso do rio. Me viu, ndo
remou para cd, nao fez sinal. Mostrei o de comer, depositei num oco de
pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a seco de chuva e orvalho.
Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora. (ROSA, 2005, p. 79).

Um dia, ja passados varios anos da partida do pai, o filho toma uma decisdo. Grita
na margem, acena com insisténcia e propde uma troca de papéis: ele assumiria o lugar do
pai no barquinho, enquanto este poderia, finalmente, voltar a viver em terra seca, “Pai, o
senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O senhor
vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontade, eu tomo o seu lugar, do se-
nhor, na canoa” (ROSA, 2005, p. 82). Para sua surpresa, o velho responde ao aceno, e
comega a se movimentar em dire¢do a margem. E eis que para sua vergonha, o filho se
arrepende, muda de ideia e, apavorado, foge da presenga do pai, aquela presenga ha tanto

tempo ansiada.
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Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha
levantado o brago e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de
tamanhos anos decorridos! E eu nao podia... Por pavor, arrepiados os
cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimento desatinado. Por-
quanto que ele me pareceu vir: da parte de além (ROSA, 2005, p. 82).

O filho adoece, entdo, e se prepara para, ele mesmo, realizar sua propria viagem
sem retorno: sua passagem da vida para a morte. Mas ele faz um udltimo pedido: que seu
corpo seja depositado em uma pequena canoa e depois langado no mesmo rio onde o pai
passava seus dias, “Mas, entdo, a0 menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me
depositem também numa canoinha, de nada, nessa agua, que nao para, de longas beiras: e

eu, rio abaixo, rio afora, rio a dentro - o rio” (ROSA, 2005, p. 82).

E uma narrativa que nos fala a todo o momento das antinomias da angustia. Que
faz com que imediatamente o leitor pergunte: afinal, quem é esse pai? Que familia é essa?
Qual é a forga por trds desse ato inicialmente tdo tresloucado, e ao mesmo tempo, tio
simples: de deixar uma vida 8 margem, em fun¢ao de uma nova vida, marcada pela solidao

e pelas incertezas das correntezas de um rio em sua imensidao.

O nada, a desordem, o acaso. A for¢a da narrativa e dos personagens nos faz em-
preender numa busca, ndo por explicagdes, mas pelas implicacdes contidas na narrativa,
que apesar de curta, nos permite uma preciosa condi¢do para pensarmos a natureza hu-
mana. Ha um tipo de frescor no conto. Guimaraes Rosa, conforme ele mesmo confessou
em uma entrevista concedida em 1965, durante o Congresso de Escritores Latino- Ame-

ricanos:

Gostaria de ser um crocodilo, porque amo os grandes rios, pois sao pro-
fundos como a alma do homem. Na superficie sdo muito vivazes e cla-
ros, mas nas profundezas sdo tranquilos e escuros como os sofrimentos
dos homens (ROSA, 1965).

Ao ‘navegar, o pai vai construindo outra cartografia. Vai inventando outro modo
de vida. Esse plano que é o rio ndo carece de transcendéncia. Trata-se acima de tudo de

uma experimenta¢do imanente: navegar, fluir, seguir, fugir... E esse movimento se da a
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partir das rupturas aos planos de organizagdo, as determinagdes da ordem familiar.

O movimento feito pelo Pai no conto é o movimento de se tornar um devir (um
vir-a-ser). O personagem, ao ir para a canoa, abre mao, instantaneamente, de diversos
papéis: ele nao é mais “pai’, nem “marido’, nem “provedor”. Na visdo do Filho, ele se

deshumaniza:

Mas eu sabia que ele agora virara cabeludo, barbudo, de unhas grandes,
mal e magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de bicho,
conforme quase nu, mesmo dispondo das pegas de roupas que a gente
de tempos em tempos fornecia (ROSA, 2005, p. 80).

O Pai passa a estar eternamente a deriva no rio. Ele, para surgir novo, teve que,
primeiro, ‘desaparecer’. Mas vejamos, Ele, o pai, possui uma existéncia, mesmo ‘ausente’
Seu desaparecimento ndo o torna menos real. A sua auséncia insensifica a sua presenga,

de tal modo que ele se torna em ‘alguma coisa, ndo menos real e relevante, porém mais

dificil de definir.

A partir de seu exilio, o pai deixa de ser uma presenga fisica no seio familiar, e se
torna num outro tipo de presenca. O desaparecimento, segundo Deleuze e Parnet, esta
intimamente ligado ao ato de criagdo: “E que trair é dificil, é criar. E preciso perder sua
identidade, seu rosto. E preciso desaparecer, tornar-se desconhecido” (DELEUZE; PAR-
NET, 1998, p.58). E coube ao filho o trabalho de narrador-traidor, “Sou homem de tristes
palavras” (ROSA, 2005, p. 81), afirma o Filho. De fato, coube a ele a tarefa de narrar a
histéria do Pai e, com isso, crid-la. O Filho tem o papel de criador dentro do conto, “Nosso
pai carecia de mim” (ROSA, 2005, p. 81), mesmo que nao tivesse o devido entendimento
dessa importancia, afinal, era das palavras desse filho, da for¢a de sua narrativa que se
constituia materialidade ao pai. Eram essas palavras que davam ao Pai uma existéncia no

mundo real.

O Filho, em uma parte da narrativa, chega a nos alertar para o fato de delibera-
damente inventar fatos a respeito do Pai para as pessoas ao seu redor: “Mas, por afeto
mesmo, de respeito, sempre que as vezes me louvavam, por causa de algum meu bom
procedimento, eu falava: — ‘Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...; “0 que nao era
o certo, exato; mas, que era mentira por verdade” (ROSA, 2005, p. 80). O proprio Filho
admite que sua narrativa nao é, portanto, uma representacao exata da vida do Pai ausente.

E, mais do que isso, uma tentativa de criar um Pai, de presentifica-lo, através da narracao.
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Portanto, quando representamos, através de uma narrativa, uma histdria ‘real, ndao
a estamos simplesmente reproduzindo, mas criando algo, que é a prépria narragao. O
Filho parte de uma histéria vivenciada (a historia do préprio Pai) para, através de suas
palavras, criar outra historia, a historia narrada. Da mesma forma que o Pai criou linhas
de fuga num mundo ao decidir navegar, o Filho também se torna, por sua vez, um ‘criador
de mundos, através de sua narragdo. Em seu livro A Anomalia Poética, Silvina Rodrigues

Lopes escreve sobre a importante relagdo entre a memoria e a invengao:

A memdria-interpretagdo-inven¢ao é uma memdria carregada de emo-
¢do precisamente porque nela se procuram os indicios do que nunca foi
vivido; ela ndo ¢ um produto, mas uma operagdo, um engendramento
de imagens sempre enigmaticas, que detém na capacidade de ilusdo a
verdadeira forca, a forca criadora. E o que acontece na “visao” poética,
imagem incomensuravel, porque imagem-apari¢ao, algo como um re-
lampago que pelo excesso de luz fulmina, uma exclamagido que nio se
transforma em discurso, mas é nele que persiste, em excesso, expressio
do inexprimivel (LOPES, 2006, p. 28-29).

Lopes faz referéncia, portanto, a um tipo de memoria criativa; uma que nao é sim-
plesmente uma busca por algo anteriormente vivenciado, mas, pelo contrario, uma busca
ativa por coisas nunca vividas. Ela é, assim, ndo um simples resultado das impressdes
deixadas na mente por fatos acontecidos, mas, antes, uma operagdo, um engendramento
de imagens, que possui justamente no poder da ilusdo, o bastante para classifica-la como
falsa. E, pois, com a memdria-experimentagdo-invengdo que o Filho est4 lidando, ja que
através dela ele cria sua narrativa sobre o Pai, esta imagem desmedida e inexprimivel.
Ao mesmo tempo em que narra a vida do pai, o Filho cria uma vida: o filho sem sair do
lugar, a margem, o pai em seu fluxo. No entanto, através das palavras do Filho, através
de sua narrativa, um relacionamento entre os dois é fabulado. A distancia nao é sequer
diminuida, mas o abismo intransponivel é atravessado pela palavra. Ambos estao ligados.
“Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que
esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente, com a memoria, no passo de outros
sobressaltos” (ROSA, 2005, p. 80). Como se esquecer de alguém que fez do ato de tornar-
-se ausente estar tao presente? Esta inacessibilidade que era, ao mesmo tempo, uma proxi-

midade, confundia a familia abandonada. E o que indicam as palavras do Filho-Narrador:
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Nem queria saber de nos; ndo tinha afeto? [...] Sendo que, se ele ndo se
lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, entdo, nao subia ou
descia o rio, para outras paragens, longe, no nao- encontravel? Sé ele
soubesse (ROSA, 2005, p. 80).

Deleuze e Guattari destacam em Mil platds, a importancia de se estar ‘no meio’;

sem estar ligada a nenhuma das margens, um intermezzo:

[...] o meio ndo é uma média; ao contrario, é o lugar onde as coisas
adquirem velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlagao loca-
lizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢édo
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra,
riacho sem inicio nem fim, que ro6i suas duas margens e adquire veloci-
dade no meio (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 49).

Voltando ao conto, enxergamos uma recusa a estagnac¢ao, no personagem Pai. Em
diversas passagens do texto, vemos que ele é uma pessoa que ndo se permite ser apreendi-
do, nem fisica nem idealmente. Ele escorre, passa, escapa, foge. Nem a religido, nem a lei,
nem a imprensa, nem mesmo a saudade da familia, nada foi capaz de demover o Pai de sua
decisdo, sequer de torna-lo mais proximo, mais apreensivel. O Pai nao pode ser capturado,
porque o seu habitat era justamente o lugar- nenhum, o entre-lugares do espago do leito
do rio; do meio do rio. Ele “s6 executava a invenc¢ao de se permanecer naqueles espagos
do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela nao saltar, nunca mais” (ROSA,
2005, p. 78). O lugar do Pai ¢, assim, definido como o “meio a meio” do rio, o lugar “entre

margens”.

O rio do conto é perpétuo: “[...] o rio-rio-rio, o rio - pondo perpétuo” (ROSA,
2005, p. 81). Também é chamado de imparavel: “nessa dgua, que nao para, de longas bei-
ras” (ROSA, 1988, p. 37). Assim, podemos perceber que existe uma convergéncia no conto
entre o personagem do Pai e o rio, j4 que ambos compartilham varias caracteristicas. E,
portanto, com o rio que o Pai se identifica ao abandonar seu papel de ‘homem-humano. E
com o Rio que ele vai se parecer, cada vez mais, a0 mesmo tempo em que se distancia da
condi¢cdo humana. Ele entra, portanto, em um processo que chamamos de devir-rio. E o

que seria este ‘devir’? Na defini¢cdo de Deleuze e Parnet,
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Devir é jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo,
seja ele de justica ou de verdade. Nao ha um termo de onde se parte,
nem um ao qual se chega ou se deve chegar. Tampouco dois termos que
se trocam. A questao “o que vocé esta se tornando?” é particularmente
estupida. Pois a medida que alguém se torna, o que ele se torna muda
tanto quanto ele proprio. Os devires nao sdo fendmenos de imitagéo,
nem de assimilagdo, mas de dupla captura, de evolu¢ao ndo paralela,
nupcias entre dois reinos. As nupcias sdo sempre contra natureza (DE-

LEUZE; PARNET, 1998, p. 10).

O devir nao ¢ imita¢ao nem assimila¢do, mas sim uma evolu¢ao nao paralela, em
que representantes de duas naturezas diversas estabelecem um tipo de relacionamento,
que o autor chama de nupcias entre dois reinos, acrescentando que as nipcias sao sempre
contra a natureza. De fato, o casamento é este encontro entre seres diversos, que, ao se

juntarem, tornam-se um s6 corpo em devir,

[...] ndo é uma evolugdo, a0 menos uma evolu¢io por dependéncia e
filiagao. O devir nada produz por filiagao; toda filiagao seria imaginaria.
O devir é sempre de uma ordem outra que a da filiagao. Ele é da or-
dem da alianca. Se a evolu¢ao comporta verdadeiros devires, é no vasto
dominio das simbioses que coloca em jogo seres de escalas e reinos in-
teiramente diferentes, sem qualquer filiagdo possivel. Ha um bloco de
devir que toma a vespa e a orquidea, mas do qual nenhuma vespa-orqui-
dea pode descender (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 19).

O devir ndo é uma coisa; um algo-dado. O devir é, na verdade, um processo conti-
nuo, através do quais dois elementos dispares se aproximam, se relacionam e se implicam.
Nao faz sentido, portanto, dizer que o Pai se transformou em rio. O mais correto seria

dizer que ele entrou em devir com o rio, que ele fez devir-rio. E um tornar-se sem “ser”.

Um devir nao é uma correspondéncia de relagoes. Mas tampouco ¢ ele
uma semelhanca, uma imitac¢do e, em tltima instincia, uma identifica-
¢do. [...] Os devires-animais ndo sdo sonhos nem fantasmas. Eles sdo
perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o devir animal
nao consiste em se fazer de animal ou imita-lo, é evidente também que
o0 homem ndo se torna “realmente” animal, como tampouco o animal
se torna “realmente” outra coisa. O devir ndo produz outra coisa sendo
ele proprio. E uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou
somos. O que ¢é real é o proprio devir, o bloco de devir, e ndo os termos
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supostamente fixos pelos quais passaria aquele que se torna. O devir
pode e deve ser qualificado como devir-animal sem ter um termo que
seria 0 animal que se tornou. O devir-animal do homem é real, sem que
seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro
do animal é real sem que esse outro seja real. E este ponto que sera ne-
cessario explicar: como um devir ndo tem sujeito distinto de si mesmo;
mas também como ele ndo tem termo, porque seu termo por sua vez sd
existe tomado num outro devir do qual ele é o sujeito, e que coexiste,
que faz bloco com o primeiro (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 18).

O devir, portanto, ndo tem um termo, ou seja, ndo tem um objetivo final: o Pai
ndo serd, nunca, um rio. Mas, ao entrar em relacionamento com o rio, faz devir-rio, e
este devir ¢ real. E um processo inesgotavel, um processo que teve inicio no momento em
que ele passou a viver continuamente no leito do rio. Foi a partir dai que se estabeleceu o
devir e, a partir desse devir, ambos (Pai e rio) mudaram. O Pai-rio: mudo, indeterminado,
inapreensivel, livre. O rio também mudou: a partir do instante em que o pai faz com ele
uma composi¢ao ele ja ndo era mais sé um rio, afinal, um novo elemento se instalara per-
manentemente entre suas duas margens — um homem vivia ali agora, para sempre. Uma

expressdo do rio.

A familia do Pai nunca mais olhou o rio da mesma maneira: onde antes havia ape-
nas agua, agora estava a presenca (quase sempre invisivel) de um ente querido, e os que
olhavam para seu leito buscavam vislumbrar algo mais do que apenas as aguas em movi-

mento. Rio e Pai formavam, agora, um devir continuo, sem come¢o nem fim:

[...] uma linha de devir ndo tem comeco nem fim, nem saida nem che-
gada, nem origem nem destino; e falar de auséncia de origem, erigir a
auséncia de origem em origem, é um mau jogo de palavras. Uma linha
de devir s6 tem um meio. O meio nao é uma média, é um acelerado, é
a velocidade absoluta do movimento. Um devir estd sempre no meio,
s6 se pode pega-lo no meio. Um devir ndo é um nem dois, nem rela-
¢do de dois, mas entre-dois, fronteira ou linha de fuga, de queda, per-
pendicular aos dois. Se o devir é um bloco (bloco-linha), é porque ele
constitui uma zona de vizinhanca e de indiscernibilidade, um no man s
land, uma relagdo nao localizavel arrastando os dois pontos distantes
ou contiguos, levando um para a vizinhanga do outro, , - e a vizinhan-
ca-fronteira é indiferente a contiguidade quanto a distancia. Na linha ou
bloco do devir que une a vespa e a orquidea produz-se como que uma
desterritorializa¢ao, da vespa enquanto ela se torna uma pega liberada
do aparelho de reproducdo da orquidea, mas também da orquidea en-
quanto ela se torna objeto de um orgasmo da propria vespa liberada
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de sua reprodugdo. Coexisténcia de dois movimentos assimétricos que
fazem bloco numa linha de fuga onde se precipita a pressdo seletiva.
A linha, ou o bloco, néo liga a vespa e a orquidea, como tampouco as
conjuga ou as mistura: ela passa entre as duas, levando-as para uma vi-
zinhan¢a comum onde desaparece a discernibilidade dos pontos (DE-
LEUZE; GUATTARI, 1997, p. 91-92).

Assim, Pai e Rio passam a compartilhar um espaco, uma zona de vizinhanga e de
indiscernibilidade, localizada no meio, fronteira ou linha de fuga, de queda, perpendi-
cular aos dois. E nesse espaco, localizado entre as duas margens discerniveis do rio, que
o Pai e o Rio fazem devir, sendo levados para uma vizinhanga comum onde desaparece
a discernibilidade dos pontos. E é olhando para este devir Rio-Pai que o Filho-Narrador
encerra o conto. O que o Filho deseja é, apds a morte, ser colocado em uma canoinha, e
que essa seja largada no rio onde o Pai passou seus dias. O objetivo é claro: roubado, desde
a infancia, da oportunidade de ter contato com o Pai, o Filho busca se aproximar dele de
forma indireta, através do rio, o mesmo curso de agua com o qual o pai fez devir. O final
do conto, marcado pelo estilo poético tdo caracteristico de Rosa, é um primor ao exprimir,
em poucas palavras a sua percep¢io: “e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio”. Bas-
ta notarmos como o ‘eu, do inicio da frase, através do processo de devir (seu movimento,

seu arrasto), transforma-se no ‘rio, a dltima palavra do conto.

Deixar as margens, fazer devir-rio, como ja vimos, é uma escolha dificil. Um dos
motivos é que, ao deixar a solidez da margem, quem empreende essa Fuga passa a viver na
imprevisibilidade do movimento das aguas do rio. O entre-margens é, de fato, o lugar da

velocidade, da mudanga, e nao o do repouso, como destacam Deleuze e Guattari,

O meio ndo é uma média; ao contrario, é o lugar onde as coisas adquirem
velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlagao localizavel que vai
de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢do perpendicular, um
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem
fim, que roéi suas duas margens e adquire velocidade no meio (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 49).

O rio é, portanto, o espago de mudanga continua, da correnteza que impede, por
exemplo, que, ao atravessar um rio a nado, se possa saber com precisio o ponto onde
sera alcangada a outra margem. A for¢a da correnteza sempre tornara incerto o destino
de quem se dispde a atravessar um rio, ja que seu movimento nunca sera retilineo, mas
transversal e cortante. O Filho-Narrador destaca esta oposicao entre a vida na margem e

a vida no rio:



65 Alex Fabiano Correia Jardim e Daniel Silva Moraes O sertio e suas “estdrias’:...

E a constante forga dos bragos, para ter tento na canoa, resistido, mesmo
na demasia das enchentes, no subimento, ai quando no lango da corren-
teza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bichos mor-
tos e paus-de-arvore descendo — de espanto de esbarro. [...] Devia de
padecer demais. De tdo idoso, ndo ia, mais dia menos dia, fraquejar do
vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, na
levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo
da cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o coragao. Ele
estava l4, sem a minha tranquilidade (ROSA, 2005, p. 79-80).

O Filho lamentava a ma sorte do Pai, ja que este ndo poderia experimentar a tran-
quilidade’ da vida na margem. Deixar a margem é, portanto, deixar as facilidades e segu-
rangas da vida sedentaria e embarcar na realidade, por vezes assustadora, de uma vida
ndémade'. O Pai ja encontrou seu lugar de habita¢do, que é o ndo-lugar do rio. Ele nao tem
como objetivo atingir nenhuma margem, ele foge das margens, e estabelece o rio como
seu territorio. Para viver nas entre-margens do rio, o Pai se desterritorializou, reterritoria-
lizando-se logo em seguida, no nao-territério do rio, afinal, “¢ a desterritorializagdo que
constitui sua relacdo com a terra, por isso ele se reterritorializa na propria desterritoriali-
zacao’ (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 52-53).

Para isso ele abriu mio dos pontos, trajetos, enfim, da prépria terra. E por isso que
Deleuze e Guattari apontam que a vida do ndmade é marcada pelos trajetos, e que “um
trajeto esta sempre entre dois pontos, mas o entre-dois tomou toda a consisténcia, e goza
de uma autonomia bem como de uma diregao proprias. A vida do ndomade é intermezzo”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 50-51), assim como no conto rosiano, onde o pai se
mantém presente numa espécie de perverso jogo com a auséncia. Nao é louco. Apenas es-
colhe permanecer “perto e longe de sua familia dele” (ROSA, 1988, p. 33). Néo seria disso
que Deleuze e Guattari nos falam sobre o ‘trajeto esta sempre entre dois pontos’? Assim, o
pai ndo parte nem fica, apenas executa a “invencao de se permanecer naqueles espagos do
rio, de meio a meio” (ROSA, 1988, p. 33). Falamos de entre-margens, do pai em seu devir-

-travessia que a partir da narrativa do filho, nos deixa claro que viajar, navegar e existir nao

12 Para Deleuze e Parnet, a vida do ndmade é vivida no ‘meio;, no local da transformacio e do movimento:
“A velocidade absoluta é a velocidade dos ndmades, até mesmo quando eles se deslocam lentamente. Os
némades estdo sempre no meio. A estepe cresce pelo meio, ela esta entre as grandes florestas e os grandes
impérios. A estepe, a grama e os ndmades sdo a mesma coisa. Os ndmades ndo tém nem passado nem fu-
turo, tém apenas devires, devir-mulher, devir-animal, devir-cavalo: sua extraordindria arte animalista. Os
némades ndo tém histdria, tém apenas a geografia” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 41).
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se diferenciam. O acontecimento ¢ a travessia. A Passagem e o movimento. A travessia ¢
de certo modo uma terceira margem, um lugar ‘entre-lugares. Rosa e a sua literatura por
atravessamentos. Literatura escorregadia, que escapa e reiventa sensibilidade aos movi-

mentos da vida entre seus possiveis modos de liberdades e as “ansias do imperfeito.
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