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Resumo: 
O artigo discute a qualificação de “comunista” atribuída a Antonio Conselheiro e ao Belo Monte 
que liderou: tal caracterização jogou papel importante na criação da caricatura que justificaria a 
“guerra de Canudos” e o massacre dela decorrente. Mostra como o termo ganhou força no país 
por obra dos debates em torno da escravidão e da sua abolição, na segunda metade do século XIX. 
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Introdução

Consideremos o cenário sociopolítico atual, no qual alçou posições de destaque 
midiático e de comando político um conjunto de segmentos que veem comunismo em 
tudo que os desagrada ou não convém a suas pautas retrógradas e obscurantistas: mili-
tâncias enfrentando demandas sociais de qualquer ordem, agendas em campos como o 
dos direitos reprodutivos ou o de gênero, atuações em prol de uma educação em vistas à 
cidadania, políticas que minimamente toquem a brutal desigualdade de renda e de opor-
tunidades que marca a sociedade brasileira, reivindicações pela ampliação – em vistas a 
universalizá-los – de serviços públicos básicos, produções artísticas que ecoassem – ou 
parecessem fazê-lo – alguma coisa, qualquer coisa, de libertário. Tal cenário parece mes-
mo oportuno para a escrita deste artigo. A leitura do conciso e instigante “O anticomunis-
mo preventivo” (SECCO, 2020) conduz à indicação dos contornos do que aqui se propõe. 
O texto não discutirá a pertinência da atribuição a Antonio Vicente Mendes Maciel, o 
Antonio Conselheiro, líder do povoado do Belo Monte que passou à história com o nome 
de Canudos, da caracterização de comunista, qualquer que fora a acepção que este termo 
assumia nas falas e debates que ocorriam em sua época. Da mesma forma não me coloco 
a tarefa de propor qualquer tipo de aproximação entre a experiência sociocultural que o 
Belo Monte encarnou com outras que aqui e ali são caracterizadas como “comunistas”, 
por exemplo o chamado “comunismo dos primeiros cristãos”, muito caro a certas tradi-
ções interpretativas de movimento tecedores de alternativas sociorreligiosas em universos 
marcados pelo cristianismo. Importa-me que a pecha foi lançada, e surtiu efeitos. Por isso, 
apenas trago algumas peças e identifico caminhos pelos quais foi possível, com o recurso 
ao termo em questão, estigmatizar o Conselheiro como uma liderança cujo empreendi-
mento representava um cancro a ser extirpado a qualquer custo. Afinal de contas, parecia 
ele comportar as marcas daquele espectro que, se em 1848 rondava a Europa, logo passou 
a sacudir ares de outras latitudes e longitudes, incluídos aqueles do Brasil. Tudo isto em 
meio a espantos e horrores de variada ordem, passíveis de se instalarem na quase totalida-
de da opinião pública do país em fins do século XIX. A guerra contra o Belo Monte foi en-
tendida também como embate necessário para eliminar o foco assustador de tão poderoso 
mal. Um primeiro tópico mostra como, ainda nos tempos do império, foi tecida a associa-
ção entre comunismo e abolicionismo; com isso se evidenciam elementos cruciais para a 
construção específica que aqui persigo, aquela referente ao subversivo dos sertões. A ela se 
consagra o segundo tópico da exposição, centrada nas manifestações, por escrito, de figu-
ras tão distintas entre si quanto destacadas no cenário da época: Cícero Dantas Martins, 
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que ostentava o título de barão de Jeremoabo, proprietário de várias dezenas de fazendas 
na região em que o Belo Monte se encontrava e figura de proa nos embates que sacudiam 
a política baiana naquela que era a primeira década do regime republicano; e Raimundo 
Nina Rodrigues, médico de origem maranhense e professor da Faculdade de Medicina da 
Bahia, que se notabilizou à época com vasta produção em vários campos do conhecimen-
to. A eles se deve a caracterização categórica de “Antonio Conselheiro, comunista”.

1. Um precedente explosivo

Uma eventual abolição da escravatura, apregoava José de Alencar em 1867, ao 
fazer com que esta encontrasse uma morte que não a natural, ou seja, aquela que adviria 
quando não mais sua ausência colocasse em risco os interesses dos proprietários e os 
negócios que, dependentes dela, eles capitaneavam, representaria algo muito mais grave 
que o cativeiro de carne humana: indicaria o risco de desmoronamento das instituições 
alicerçadas na ordem social desfeita com gesto assim peremptório. O risco, afinal, é civi-
lizatório; assim ele se expressava a ninguém mesmo que o próprio imperador: “a mesma 
monarquia [...] pode ser varrida para o canto entre o cisco das ideias estreitas e obsoletas. 
A liberdade e a propriedade, essas duas fibras sociais, cairão desde já em desuso ante os 
sonhos do comunismo” (ALENCAR, 1867 apud RIZZO, 2007, p. 253).

Se a ameaça predominava no campo, não demorava a esparramar-se mesmo pelas 
cidades, embora, como já foi bem notado, não houvesse uma classe operária no país. Isso 
não impediu que a afamada Comuna de Paris de 1871 produzisse seus impactos por aqui, 
reforçando temores em relação ao fantasma comunista. Que o diga manifestação de um 
deputado geral baiano, que conseguiu encontrar marcas de comunismo no relatório anual 
apresentado pelo então diretor do Imperial Instituto dos Meninos Cegos, o notório pro-
fessor positivista Benjamin Constant Botelho de Magalhães. E quais seriam estas marcas? 
A resposta não pode deixar de surpreender: “a defesa do direito dos cegos à educação 
completa” (LEMOS, 2009, p. 404), reflexo evidente das doutrinas apregoadas no levante 
ocorrido na capital francesa.

Mas a conexão com o regime do cativeiro escravo é o que predomina. Era “comu-
nista” o governo conduzido pelo que acabou conhecido como o “Gabinete 7 de março”, 
justamente por ter promulgado, em setembro de 1871, a chamada “Lei do Ventre-Livre”: 
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será qualificado também como gabinete “do morticínio” e “do roubo”, conforme registrará 
Rui Barbosa em seu parecer, de 1884, favorável ao que haveria de ser promulgado no ano 
seguinte como “Lei dos sexagenários”, que pode ser lido no volume A abolição no parla-
mento (BRASIL, 2012, p. 64). Um gabinete, o do Visconde do Rio Branco, que, justamente 
para se afastar da pecha de comprometido com a desordem comunista, apoiará moção, 
aprovada na Câmara e no Senado, condenando a “anarquia selvagem e sanguinária” repre-
sentada pela Comuna de Paris (ALONSO, 2015, p. 72)3. Medida conveniente, com certeza, 
já que o tal projeto emancipador das crianças nascidas de ventres escravizados navegava, 
conforme denúncia de um deputado, “por um oceano onde voga também o navio pirata, 
denominado A Internacional” (BRASIL, 2012, p. 64).

Avançando no tempo, menciono o que à época ficou chamado o “Projeto Dantas”, 
visto que apresentado em 1884 pelo senador baiano Manuel Pinto de Sousa Dantas, pre-
vendo uma série de medidas que deveriam acompanhar a abolição da escravidão (sem 
indenização aos proprietários), entre elas o acesso à terra para os contingentes libertados. 
A catilinária não se fez esperar: tratava-se de nada menos, segundo o parlamentar Sousa 
Carvalho, que “o suplício da Constituição, uma falta de fé e de escrúpulo, um verdadeiro 
roubo, a naturalização do comunismo, [...] o suicídio da nação” (SILVA, 2017, p. 348). Se-
ria necessário desfigurar o projeto, na impossibilidade de simplesmente extirpá-lo: quan-
do a “Lei áurea” da Princesa Isabel prever que ficariam, desde aquele 13 de maio de 1888, 
revogadas as disposições em contrário, tinha em mente também silenciar os debates que 
tal “Projeto Dantas”, reapresentado em 1887, ainda suscitava no parlamento. 

No mesmo ano da primeira proposição do projeto, o temor do comunismo reper-
cutia também nas reticências perante a indicação de Joaquim Nabuco como candidato 
do Partido Liberal em Pernambuco nas eleições que então deveriam ocorrer. A aceitação 
dele, na avaliação de um periódico da época, contagiaria todo o partido pelo abolicionis-
mo, e este favoreceria “um programa que poderá levar-nos ao comunismo” (HOFFNA-
GEL, 2005, p. 15). E o próprio Nabuco precisou lidar com a ameaça de que o fantasma nele 
se grudasse de maneira indelével numa campanha eleitoral em que, a despeito de ter saído 
vencedor, a Câmara resistiu a reconhecer-lhe o mandato; sua posição de abolicionista lhe 
denunciaria o propósito de contestar o sacrossanto direito à propriedade4. Esse estigma 
a ele associado ultrapassaria as fronteiras nacionais, o que faz concluir que o que se faria 

3 Para os impactos da Comuna de Paris nas discussões sobre o projeto de Lei do Ventre Livre, veja Ferreira 
(2021).

4 Veja coletânea de seus discursos em volume indicado na bibliografia.
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a Antonio Conselheiro em órgãos da imprensa internacional não era propriamente uma 
novidade.

Neste fatídico ano (que tinha visto ser proclamada a abolição na então província 
do Ceará) não se deixou de ouvir, da boca de um deputado mineiro, de nome João Peni-
do, a denúncia da existência de “grupos de demolidores” que propagandeiam a abolição; 
eles são do mesmo quilate daqueles que na França formam o partido comunista” (FALCI, 
2015, p. 40). E o próprio Nabuco não deixou de ver comunismo – este espantalho – nas 
proposições do engenheiro negro André Rebouças em prol do que ele denominava “na-
cionalização do solo”, que conduziria a uma “democratização rural” e que consistiria em 
distribuição de terras para assentar a gente a ser libertada do cativeiro5. Como não ver eco 
desta posição de Rebouças na manifestação, entre exaltada e apavorada, encontrada em 
carta endereçada ao jornal Diário de Pernambuco, de 06 de novembro de 1884: doutrinas 
como essas [emancipação das pessoas escravizadas, não-indenização dos proprietários] 
“provam a evidência, que os candidatos abolicionistas querem a ruína do país, a miséria 
para numerosas famílias; o estabelecimento da República, ou melhor, o comunismo com 
a democratização da propriedade” (SANTOS, 2016, n/p.)?

Já em 1887, o jornal O orbe, em sua edição de 19 de junho publicava convocação 
de Antonio Gualter de Araújo Peixoto para que proprietários, impedidos pelos abolicio-
nistas de “reconquistar os nossos direitos”, se movam, “confortados pela força de direito” e 
“com o direito da força”, em vistas a buscar gente escravizada no que denomina “quilom-
bos de Maceió”, expressão com que parece designar as residências “dos tais abolicionistas, 
niilistas, ou comunistas” (MARQUES, 2018, p. 310). E enfim, na véspera do 13 de maio 
de 1888, João Mauricio Wanderley, o barão de Cotegipe, líder da bancada escravocrata 
no Senado, apenas para marcar posição, já que sabia que àquela altura sua posição se 
encontrava derrotada, apelava ao fantasma do comunismo pela referência alarmista à sua 
expressão mais pavorosa: “decreta-se que neste país não há propriedade [...] daqui a pouco 
se pedirá a divisão das terras [...]!” (SILVA, 2017, p. 124) Horror ainda maior lhe causava 
que toda esta devastação perpetrada à “ordem” fundiária pudesse ocorrer sem a devida 
indenização aos proprietários.

Antes de passar à consideração de como Antonio Conselheiro veio a receber a pe-
cha de comunista, vale recordar testemunhos, ainda de seu tempo de vida peregrinando 
pelos sertões, de uma atuação no mínimo atenta ao drama e ao desvalimento vividos pelos 

5 Ver a este respeito Jucá (1988, p. 211).
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segmentos escravizados que vinham pressurosos escutá-lo, como se depreende de uns 
poucos testemunhos que o indicam (CALASANS, 2019; MOURA, 2000). E há inclusive a 
sugestão de que “talvez” quilombolas e “mucambeiros acaudalassem a sua [do Conselhei-
ro] errante cruzada” (BENÍCIO, 2003, p. 103). Seja como for, postura como esta se articu-
laria bem com o texto que deixaria escrito em volume ao qual logo farei referência mais 
detalhada, texto em que declara expressa concordância com a atitude da princesa Isabel, 
inclusive vendo nela o motivo que precipitou a Proclamação da República. A sintonia en-
tre o líder ambulante e a gente a quem buscava, aquela tida por “mal-aventurada”, como 
costumava se expressar (BENÍCIO, 2003, p. 80), possivelmente terá oferecido elementos 
mais que suficientes para sustentar denúncias do arcebispo e do governador da Bahia, em 
1887, de que o Conselheiro propala “doutrinas subversivas”, o que demandaria providên-
cias enérgicas, mesmo que fosse a internação dele num hospício.6 Estariam eles, político e 
prelado, pensando num Conselheiro que reproduziria contornos dos perigosíssimos de-
sordeiros que buscavam o fim da escravidão, um “abolicionista plebeu” (MOURA, 2000, 
p. 76), portanto comunista?7

2. Uma seita comunista no sertão

Dez anos passados, estamos em janeiro de 1897. Antonio Conselheiro, agora lí-
der de um arraial que, se antes existia com o nome de Canudos, há três anos havia sido 
rebatizado como Belo Monte, desde quando ele com seu séquito ali se fixou, em meio a 
tantos afazeres se pôs a confeccionar umas tantas anotações, que comporiam as seiscentas 
páginas de um caderno, ao qual deu o título de Tempestades que se levantam no coração 
de Maria por ocasião do mistério da anunciação.8 Eram os tempos em que transcorriam 
os combates da chamada “segunda expedição” enviada contra o vilarejo, comandada pelo 

6 A sugestão é de Calasans (2019, p. 179); para a documentação veja Benício (2003, p. 74 e 76).

7 A propósito do envolvimento de setores eclesiásticos nas denúncias de subversão (e de comunismo) vale 
recordar que outro destacado líder abolicionista do tempo, Luiz Gama, não tinha receios em falar, com base 
no que lera de Ernest Renan, do próprio Cristo como comunista, ao mesmo tempo em que denunciava a 
maneira hipócrita com que o comunismo era descartado pela gente bem-situada socialmente: “Cristo esta-
beleceu o comunismo para a salvação da sociedade; a sociedade salva proscreve o comunismo por amor de 
Cristo” (FERREIRA, 2007, p. 282).

8 É nesta obra que se encontram os dizeres elogiosos ao ato abolicionista da princesa Isabel (MACIEL, 1978, 
p. 180). Para uma visão da saga do Belo Monte em variadas perspectivas remeto aos meus trabalhos: Vas-
concellos (2015; 2020). Para a produção escrita do Conselheiro, Vasconcellos (2017).
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major Febrônio de Brito, cujas tropas se viram rechaçadas. Mais ao fim do mês, por força 
deste malogro, já estavam em curso os encaminhamentos visando deslocar o comando 
das empreitadas, da instância estadual (Bahia), onde até então se encontrava, para a ca-
pital federal (Rio de Janeiro), a partir de onde se enviaria, já no mês seguinte, a afamada 
expedição militar comandada pelo coronel Moreira César, que redundaria em mais um 
ruidoso fracasso. Foi em um desses dias atribulados que terá passado por aquela região em 
conflagração um “respeitável cavalheiro” que, chegado a Salvador, forneceria então infor-
mações logo repassadas a um jornal do Rio de Janeiro, O país; segundo o que apareceria 
em sua edição do penúltimo dia do mês, encontravam-se entre os membros do séquito 
do Conselheiro “sertanejos fanáticos pelos interesses, que para ali se dirigiam acreditando 
na ideia do comunismo, tão apregoada pelo Conselheiro”. E evidência maior não poderia 
existir: “Sobe a sessenta o número de fazendas tomadas pelos conselheiristas em toda a 
circunscrição” (FACÓ, 1980, p. 89-90).

Se esta terá sido a primeira manifestação na imprensa a respeito de um comu-
nismo propalado pelo Conselheiro, ao longo do ano não faltariam outras, inclusive em 
páginas de órgãos jornalísticos internacionais.9 Mas não é disso que aqui me ocupo; sa-
liento, isso sim, como a existência de uma alternativa viabilizada pela gente conselheirista 
para o acesso à terra ao largo dos moldes estabelecidos como convencionais e únicos – o 
latifundista, inaugurado com capitanias, diversificado em sesmarias e pulverizado em fa-
zendas – logo fez soar o alerta quanto ao pavoroso espectro. Ou seja, o binômio comunis-
mo – “democratização rural” (para retomar a expressão mais geral de André Rebouças) 
mostrava sua força para além dos tempos da escravidão formal que ficavam para trás. O 
alarde quanto às dezenas de fazendas que teriam sido ocupadas – uma das tantas fake news 
que sacudiriam o país àquele tempo – só fazia reforçar o tamanho do perigo; os brios dos 
“cidadãos de bem” do momento precisavam ser movidos a qualquer custo.

2.1. Um barão e seus temores

Mas não demoraria mais de um mês para que o argumento mostrasse sua expres-
são mais acabada. Refiro-me a um artigo que sairia nas páginas do periódico soteropoli-
tano Jornal de notícias, nas edições dos dias de 04 e 05 de março. Seu autor: Cícero Dantas 

9 A este respeito veja Zilly, 2016; Recchia Paez, 2021.



115 Pedro Lima Vasconcellos   Antonio Conselheiro, comunista.

Martins, o barão de Jeremoabo. Naquela conjuntura ele se encontrava na oposição ao 
governo estadual de então e identificava leniência e mesmo intenções inconfessáveis nas 
ações repressivas ordenadas por Luís Viana, a saber as duas expedições policiais que não 
haviam dado conta do Belo Monte: o que estaria sendo pretendido era tumultuar a região 
controlada politicamente por ele, o barão.10 Por outro lado, o que se propalava contra ele, 
por parte de seus adversários políticos, era que o sucesso da empreitada conselheirista 
se devia a boas relações, que já viriam de longa data, entre o fazendeiro e o líder do Belo 
Monte.

O escrito em questão é datado no dia 24 de fevereiro, quando as tropas coman-
dadas pelo coronel “corta-cabeças” se deslocavam rumo ao Belo Monte para serem, tam-
bém elas, fragorosamente derrotadas no início do mês seguinte; mas o barão, agora que o 
comando da repressão passara efetivamente para a esfera do poder federal, jogava toda a 
esperança no “tino, bravura e perícia do Sr. Coronel Moreira César” (MARTINS, 1995, p. 
125). Quando da publicação no periódico, contudo, o malogro da expedição já se havia 
consumado. Sob este aspecto circunstancial, portanto, o texto já emergia ultrapassado, 
mas não naquilo que ele mostrava de mais substantivo: o posicionamento do barão naque-
la cena conflagrada sob tantos aspectos.

A importância deste escrito não pode ser minimizada, dada a força política exer-
cida pelo barão, bem como o seu lugar central no cenário que se delineava visando a 
destruição do invento conselheirista. Por isso, chama a atenção que não lhe tenha sido 
dedicada abordagem mais detida e consistente; não a proporei aqui, para não me desviar 
do propósito que persigo11. Quero apenas salientar que Martins (1995), com seu escrito, 
se propõe a objetivos distintos e complementares, quais sejam: a) atacar os dirigentes esta-
duais do momento responsabilizando-os pela permanência do Belo Monte em território 
que entende ser de seu controle político; b) responder às acusações de proximidade em 

10 Aliás, o barão identificava este tipo de conspiração do poder central baiano já na fragilidade do aparato 
repressor enviado à região para combater os protestos populares nos inícios de 1893 que precipitariam a 
constituição do Belo Monte. Portanto, em sua leitura, a existência do vilarejo conselheirista só teria sido 
possível pela ação negligente dos governos estaduais que visavam, ao fazerem vista grossa para o empreen-
dimento popular, desestabilizar politicamente a região controlada pelo barão e seus compadres. 

11 Apelando a Gramsci, José Augusto Cabral Barretto Bastos oferece, situando o barão no âmbito do que 
denomina “intelectuais tradicionais”, a análise de mais fôlego que conheço sobre o documento de que aqui 
recolho e comento uma e outra passagens referidas ao tema que me importa, particularmente as páginas 
177-186 (Bastos, 1995). Para um enquadramento do escrito nas trajetórias do barão e de seus compadres 
veja Sampaio (1999, p. 31-85), particularmente as pp. 63-66, embora, infelizmente, a carta aqui considerada 
não seja mencionada.
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relação ao Conselheiro; e, para tanto, c) delinear os contornos do que, em seu entender, se 
tecia e experimentava no vilarejo (que ele sempre nomeia como Canudos). 

É principalmente para atender a este último propósito que aparecem na carta 
enviada ao periódico as duas menções ao fatídico termo. Mas não só. Elas devem ser 
compreendidas na teia complexa confeccionada pelo argumento esgrimido no texto, na 
consideração dos vários alvos que pretende atingir. Até o estabelecimento do Belo Monte, 
ou talvez até um pouco mais, o peregrino dos sertões que aos poucos ia sendo conhecido 
como Antonio Conselheiro vinha sendo formatado numa caricatura para a qual contri-
buíram ingredientes como charlatanismo, fanatismo, subversão, criminalidade, doença 
mental, heresia; a isto correspondia a caracterização da massa que o tinha por líder como 
crédula, supersticiosa, fanática e afeita ao crime; o estabelecimento no povoado fazia dela 
foco de subversão e resistência ao novo regime implantado no país (BARTELT, 2009, p. 
93-121).12 Mas ao barão de Jeremoabo importam razões muito mais imediatas, regionais, 
na medida em que se vê pessoal e particularmente atingido pelo que ocorria. Recorrendo 
à catilinária que se ia formando contra líder e liderados, sumariza, na condição de alguém 
próximo dos acontecimentos em foco e a quem não faltam informações que lhe dirigem 
pessoas de seu trato situadas nos vários recantos em torno ao Belo Monte, como a existên-
cia do vilarejo o atinge diretamente, bem como afeta os interesses do setor que comanda:

Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas e até do Estado 
de Sergipe, ficaram desabitados, tal o aluvião de famílias que subiam 
para Canudos, lugar escolhido por ‘Antônio Conselheiro’ para o centro 
de suas operações (MARTINS, 1995, p. 118).

É obvio que a preocupação do barão, expressa em forma evidentemente exagerada, 
não era com a rarefação do contingente populacional na região, mas com a concentração 
no Belo Monte, para a qual toda a gente fanatizada acorria pressurosa, após “apurar algum 
dinheiro” com a venda de tantos de seus parcos bens para “ir repartir com o Santo Con-
selheiro” (MARTINS, 1995, p.118). A perspectiva que a abordagem de Martins adota é a 
de que o Belo Monte só faz agravar situação estabelecida anteriormente, “com a abolição 
do elemento servil” – não deixemos de notar o discreto eufemismo: “foi escasseando o 

12 Nestas páginas e nas imediatamente subsequentes (até a p. 233) Bartelt desenvolve importantíssimo iti-
nerário referente àquilo que em outro texto denominou, de maneira muito feliz, “o cerco discursivo” ao Belo 
Monte. Surpreende, contudo, que ele não tenha dado ao escrito aqui comentado o devido espaço.
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trabalho agrícola e é atualmente com suma dificuldade que uma ou outra propriedade 
funciona, embora sem a precisa regularidade” (MARTINS, 1995, p. 115). O Belo Monte 
atingia diretamente a ordem fundiária da qual naquela região era o prócer; Martins não 
fala em nome de uma classe cujos interesses representa, são particularmente suas as pro-
priedades que se veem desprovidas das condições mínimas para operar no regime feito 
“normal” desde os tempos da colônia. Por outro lado, o vilarejo conselheirista consolida 
a desorganização do regime de trabalho vigente nos sertões – em que o “elemento servil” 
tinha reconhecido destaque – que vinha sendo processada por Antonio Maciel desde os 
tempos em que apareceu como andarilho: 

Desde [18]74 até 76 continuou ininterruptamente este estado de coisas 
sempre em escala ascendente.

Começou, então, a desorganização do trabalho e os efeitos da ociosida-
de acentuadamente se fizeram sentir (MARTINS, 1995, p. 114).13

Fazendas esvaziadas de mão-de-obra, de um lado, pela convergência nefasta entre 
abolição formal da escravidão e repugnante propaganda, e, de outro, um Belo Monte em 
que “adeptos e sequazes” do Conselheiro se multiplicavam “assombrosamente” (MAR-
TINS, 1995, p. 119), configurando um povo “miserável [feito de] tudo que foi escravo, 
tudo que é criminoso em todas as Províncias: não tendo uma só criatura que esta seja hu-
mana”, como sofregamente se expressava ao barão, já em 1894, um primo seu (SAMPAIO, 
1997, p. 97). O resultado não poderia ser mais pavoroso: o “covil dos Canudos” não era 
outra coisa que um “reduto inexpugnável de desertores, ladrões e assassinos deste esta-
do e dos limítrofes” (MARTINS, 1995, p.119). Eis o cenário aterrorizante delineado pelo 
fazendeiro-coronel, que enfim, ao estabelecer a conexão irreversível entre o povoado e a 
concentração de criminosos, podia asseverar:

A credulidade no maior auge de exaltação e a esperança de terem par-
te nos bens alheios levava-os à prática de atos de perversidade contra 
quantos não fossem filiados à seita do fanatismo e comunismo.
E o governo sempre imóvel... (MARTINS, 1995, p. 120).

13 Tal “estado de coisas” é por ele descrito da seguinte forma: “[...] este indivíduo [Antonio Conselheiro...] 
sugestionava o povo, que em multidão acudia pressuroso, abandonando suas casas e afazeres” (MARTINS, 
1995, p. 113).
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Estava feito: o comunismo aparece como uma obviedade que a esta altura nem 
surpresa deveria suscitar; pelo contrário, resultava de uma operação lógica quase autoe-
vidente: que a seita instalada no Belo Monte tivesse as marcas do “fanatismo” não era no-
vidade; o barão não faz senão repetir manifestações a este respeito já exaradas em tantas 
outras peças de acusação e desqualificação do invento conselheirista. Já o termo “comu-
nismo” soava novo na articulação da catilinária, mas nem por isso deveria suscitar qual-
quer tipo de surpresa: tal qualificativo era certeiro, a se julgar pelos alertas que, como foi 
visto, vinham desde Alencar, a respeito das consequências da abolição da escravatura: os 
alicerces da grande propriedade efetivamente se viam comprometidos, como asseverara 
o autor de Iracema; os “sonhos do comunismo” materializavam-se em forma de pesadelo 
contínuo justo naquelas terras controladas pelo barão. O escriba podia terminar esta pri-
meira parte de seu manifesto, publicada no dia 4 de março, apelando à execração pública 
do governador do estado (Rodrigues Lima) em cujo mandato tais calamidades tinham 
vindo a suceder-se. O Belo Monte, feito de indivíduos (não humanos, insistira o primo!) 
recém-saídos da escravidão, materializava aquela sociedade comunista tão temida nas dé-
cadas anteriores.

No dia seguinte o periódico publicava a segunda parte do escrito, consagrada prin-
cipalmente aos acontecimentos mais recentes, a saber os embates travados a partir do 
envio das duas expedições policiais contra o Belo Monte, ambas fracassadas, como já se 
disse, e às especulações do autor quanto às motivações políticas para estes malogros, a seu 
ver propositais. Não é preciso alongar-se nisso: basta destacar que, uma vez mais, é no 
término da exposição que a alusão ao comunismo comparece, mais uma vez associado ao 
desmantelamento da ordem fundiária que, segundo aquela pena apavorada e alarmista, 
varria a vastidão dos sertões sob seu controle e o atingia em cheio, bem como a sua famí-
lia; protestando contra as aproximações que venenosamente quiseram estabelecer entre 
ele e o líder do Belo Monte, os dizeres evidenciam o grau a que chegara a fúria do coronel: 

Protetor de Conselheiro eu, um dos alvos mais salientes de sua cólera, 
estou esperando a todo momento, a devastação de minha propriedade 
e a partilha das mesmas aos subchefes da seita, cuja doutrina é o comu-
nismo! 

Protetor do Conselheiro eu que, na pessoa de minhas queridas sobri-
nhas, lamento, com profundo sentimento, a destruição das fazendas Ca-
nudos e Cocorobó, a elas pertencentes! (MARTINS, 1995, p. 123-124).
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Alguns parágrafos abaixo e a mesma certeza: a de que o governador enviara forças 
policiais em pequeno número e com baixo poder de fogo contra o Belo Monte apenas 
para dispensar os fanáticos para que posteriormente, “em bandos, arrasassem e destruís-
sem minhas propriedades e fazendas” (MARTINS, 1995, p. 124). Se o governador podia 
apostar numa seita de base comunista para apenas para comprometer o poderio de seu 
rival político, nada mais adequado que o governo federal assuma as rédeas da situação. O 
fracasso da expedição comandada por Moreira César só haver mostraria ao barão que as 
forças que o ameaçavam eram ainda mais fortes.

Antes de prosseguir trato de evidenciar algo que da exposição feita já pode ser 
desconfiado: ao barão pouco importam os instrumentos a serem utilizados para que se 
debele o Belo Monte e a “ordem” seja restabelecida. Em seu horizonte tudo se articulava e 
resolvia nos âmbitos das lutas entre as facções em que se dividia a oligarquia fundiária e 
política. Por isso, não é de se estranhar que, ao final da guerra, sejam endereçados ao ba-
rão cumprimentos efusivos “pelo arrasamento de Canudos com a morte do Conselheiro” 
(SAMPAIO, 1999, p. 220).

2.2. Um médico e suas convicções

A carta com tais dizeres fora enviada ao barão da parte de Joaquim dos Reis Maga-
lhães, médico, político e diretor de jornal em Salvador, e datada de 09 de outubro, passa-
dos quatro dias após o término dos combates e três do incêndio do que restava do arraial. 
A guerra travada ao longo do ano adquirira, portanto, no entendimento de ao menos 
algumas figuras de destaque na cena política e social, o aspecto de combate a uma per-
versidade que, entre outros atributos, carregava o vírus do comunismo em suas veias. Tal 
convicção repercutiria mesmo depois de a dizimação do vilarejo conselheirista ter sido 
levada a cabo. Com efeito, ganharia as páginas da então prestigiada Revista Brasileira, de 
01 de novembro de 1897, o primeiro de dois artigos que Raimundo Nina Rodrigues con-
sagraria ao episódio “Canudos”, abordado na perspectiva de uma “loucura epidêmica” que 
teria dado as marcas e contornos do arraial, a começar de seu próprio líder. Nina publicava 
este texto, produzido no decorrer dos eventos bélicos e finalizado nos dias do encerramen-
to destes, desde sua posição como médico e professor da Faculdade de Medicina da Bahia. 
Neste ensaio não repercute ainda o laudo médico que haveria de exarar sobre um crânio, 
proveniente da região dos combates, que lhe chegara com a indicação de que era o de 
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Antonio Conselheiro: exumado o cadáver no dia posterior ao término das escaramuças, 
antes que o fogo tomasse conta das ruínas e dos corpos insepultos, fora ele fotografado e 
depois a cabeça foi cortada, com duplo propósito: a) oferecer à opinião pública (!) de todo 
o país prova inequívoca que de o intento militar “civilizador” tinha sido levado a bom 
termo; b) submeter a peça a exame craniométrico, para o qual não se poderia contar com 
mais habilidosas mãos e apurado engenho que os do respeitado profissional maranhense. 
Foi isso que lhe contaram, e disso a opinião pública foi informada; deixo de lado aqui a 
suspeita, que correu o sertão, de que o cadáver exumado, fotografado e decepado não era 
o do Conselheiro... A essa altura, e no âmbito de tantas convicções desacompanhadas de 
provas, nada importaria: a leitura do artigo sobre o qual teço as ponderações seguintes 
faz mesmo concluir que não poderiam ter confiado a pessoa mais qualificada tão nobre e 
delicada incumbência. Uma pitada de comunismo a temperar a avaliação geral só confir-
maria ao público leitor o acerto das iniciativas visando eliminar aquele foco de insânia e 
fanatismo, de subversão e de desordem. 

Não é o caso de proceder aqui a uma análise pormenorizada do referido artigo 
de Nina.14 Basta referir que nele o escritor se dedica a atestar com afinco a incapacitação 
mental de Antonio Conselheiro lançando mão da autoridade médica e sustentando-se no 
paradigma da degenerescência dos mestiços. Sua argumentação, de caráter basicamente 
opinativo, expande-se pela citação de autores eugenistas inexpressivos que escreveram so-
bre fanatismo religioso e loucura das multidões pelo contágio do líder: eis o resultado da 
deformação religiosa da mente degenerada dos mestiços, incapazes de operações mentais 
que exigissem a mínima complexidade. Antonio Maciel, por sua vez, evidencia em sua 
trajetória um caso evidente de “psicose progressiva” primitiva e crônica (RODRIGUES, 
2006, p. 43), manifestada sucessivamente 1) na hipocondria que certamente se deu no 
íntimo do seu lar (embora sem possibilidade de comprovação); 2) na megalomania de-
monstrada pela encarnação da alcunha de Bom Jesus Conselheiro que lhe fora atribuída 
por seus seguidores; e 3) no delírio de perseguição, manifestado em sua reação contra o 
regime republicano, de que o estabelecimento do Belo Monte é expressão evidente.

Antes de prosseguir, aqui algo que reputo importante: a inserção do caso do Con-
selheiro, no campo da patologia não é invenção de Nina, como, aliás, notei de relance 

14 Para tanto, ver o trabalho imprescindível de Taciana Vasconcellos (2020). Apenas acrescento que este 
artigo de Nina se somaria a outros (inclusive o segundo que o autor consagraria ao tema “Canudos”, intitu-
lado “A loucura das multidões”, centrado nos resultados a que o referido exame craniométrico o conduziria) 
numa coletânea organizada por Arthur Ramos e intitulada As coletividades anormais (Rodrigues, 2006). Daí 
extraio as referências que importam para meus propósitos.
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páginas atrás; o legista atuante em Salvador empresta o prestígio de que gozava, de inte-
lectual que estaria antenado com as tendências mais avançadas da ciência de seu tempo – 
algo mais que discutível, diga-se de passagem – a motes a que se recorria já faz tempo; re-
corde-se a já mencionada tentativa junto a Pedro II de interná-lo compulsoriamente num 
hospital destinado a “alienados” – algo que só não se viabilizou por falta de vagas. Nina se 
responsabilizaria, isso sim, pelas elucubrações bizarras – para dizer o mínimo – articulan-
do insanidade do líder e loucura da gente liderada, até então tomada genericamente como 
fanática, entre outros epítetos nem um pouco elogiosos (o próprio barão de Jeremoabo a 
tomava como feita de “alucinados” (MARTINS, 1995, p.122).

Avanço, portanto. É na segunda fase do percurso delirante acima apresentado, em 
meados dos anos 1870, na verdade, bem antes que o Belo Monte ganhasse forma e vida, 
que Nina viu o fantasma do comunismo se manifestar, deixar pegadas e evidenciar que o 
patológico do que está em questão tem as vestes e a coloração da desordem social:

Pregando contra o luxo, contra os maçons, fazendo queimar nas estra-
das todos os objetos que não pudessem convir a uma vida rigorosamen-
te ascética, Antonio Conselheiro anormaliza extraordinariamente a vida 
pacífica das populações agrícola e criadora da província, distraindo-as 
das suas preocupações habituais para uma vida errante e de comunismo 
em que os mais abastados cediam dos seus recursos em favor dos menos 
protegidos da fortuna (RODRIGUES, 2006, p. 44).

Há que se notar que, embora ciosíssimo de seus pendores e qualificações inte-
lectuais, bem como dos reconhecimentos que eles lhe suscitavam, em nenhum instante 
– como, aliás, ocorrera ao texto publicado pelo barão de Jeremoabo – Nina se preocu-
pou em conferir mais efetividade e consistência ao termo que aqui pinço como guia da 
presente exposição. A simples referência basta. Se no panfleto de Martins o comunismo 
podia ser concebido com os contornos de um fantasma ameaçador ao regime calcado na 
grande propriedade, abalado, como foi visto, pela abolição da escravatura, nos termos do 
argumento esgrimido por Nina a referência soa bem mais fluida, um raio assustador em 
céu azul que atemoriza um ambiente que tem as marcas da paz e da concórdia e prevê para 
sua gente nada mais que “preocupações habituais”. Neste mundo concebido pelo intelec-
tual maranhense não existe o latifúndio, muito menos o regime de servidão; o que exis-
tem são populações agrícola e criadora, indistintas, cujos cotidianos, são “anormalizados” 
não pelos extremos da casa-grande e da senzala e todas as brutalidades deles decorrentes, 
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mas pela ação de um asceta, um Savonarola do sertão, que prega contra excessos15 e, ao 
final, lograria convencer pessoas mais abastadas a compartilharem com indivíduos “me-
nos protegidos” daquilo que lhes sobrava. A notar também que a carência que assolava 
as populações desfavorecidas não se deve a nada referente ao ordenamento social, mas à 
“fortuna”, ou seja, à sorte. É curioso notar como Nina veja “anormalidade” em empenhos 
por minimizar danos – produzidos em última instância, garante ele, pelo azar – em inú-
meras vidas...

Mas não é só a isso que as ponderações de Nina a respeito do delírio do Con-
selheiro conduzem. Pela ação desta “figura anacrônica” (RODRIGUES, 2006, p. 42) as 
pessoas, distraídas de seus afazeres convencionais, são desviadas a um modo de vida em 
que o ideário comunista dá mãos à errância. Neste caminho alternativo representado pelo 
nomadismo, certamente entendido na perspectiva da vagabundagem, mas que tem outras 
bases que aquelas definidas pela propriedade, haveria uma regressão ao mundo da selva-
geria, na contramão dos caminhos que conduziam à civilização, ao menos se se toma em 
conta o que pensava Lewis Henry Morgan, um dos pais da Antropologia, eventualmente 
conhecido de Nina.16 E este desvio regressivo teria contagiado, que fique claro, gente a 
quem a fortuna havia de alguma forma sorrido: teria Nina tido notícia de que, andan-
do pelo Sergipe nos idos de 1872-74, Antonio Maciel teria “aconselhado”, recorrendo “à 
parábola ‘da passagem do camelo pelo fundo da agulha’”, um certo José de tal (segundo 
outra fonte, Joaquim da Macota) a deixar seus bens e seguir rumo à “terra prometida” 
(OLIVEIRA, s/d)?

Nina Rodrigues terminava a escrita de seu texto justamente quando lhe chegava 
a notícia de que a guerra contra o Belo Monte tinha alcançado seu escopo. Apondo a ele 
uma nota, deixou explícito seu entendimento do ocorrido: batera-se

completamente o bando de fanáticos que ali [em Canudos] se achavam 
entrincheirados. 

[...] A conduta de Antonio Conselheiro mantendo-se até à morte no seu 
posto, quando lhe teria sido facílimo retirar-se de Canudos para pon-
to mais estratégico, é a confirmação final da sua loucura na execução 

15 Também o barão de Jeremoabo denunciava ser o luxo algo “contrário à doutrina pregada pelo inculcado 
missionário” (MARTINS, 1995, p.114).

16 “Começando do zero, na selvageria, a paixão pela propriedade, como representando a subsistência acu-
mulada, tornou-se agora dominante na mente humana nas raças civilizadas” (MORGAN, 2005, p. 22).
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integral do papel do Bom Jesus Conselheiro que lhe havia imposto a 
transformação de personalidade do seu delírio crônico (RODRIGUES, 
2006, p. 41)

Não demorariam muitos dias e lhe chegaria como oferta, ao laboratório de medici-
na legal em que atuava, nas dependências da Faculdade de Medicina da Bahia, um crânio. 
Junto vinha uma incumbência: submetê-lo a exame. Poderia, então, “confirmar”, com não 
poucas tortuosidades na argumentação e no palavreado, aquilo do que já tinha certeza, 
certeza a respeito da qual acabava de dissertar. Estava – ou julgava estar, já que há dúvi-
das sobre se o crânio decepado era mesmo o do Conselheiro, como já foi notado – diante 
daquele delirante convicto de ter desempenhado, enquanto vivo “o papel de enviado de 
Deus” (RODRIGUES, 2006, p. 46) e, do alto desta condição, de haver propalado um tosco, 
mas sedutor “comunismo” agitador dos sertões.

3. Conclusão

Ao final de 1897, portanto, Antonio Conselheiro, já morto, estava incluído por 
seus detratores no rol de figuras detestáveis a setores significativos da elite política e social 
nacional: mais especificamente, fazia parte, em companhia de André Rebouças, Joaquim 
Nabuco, José do Patrocínio, entre outros, desta espécie rara, exótica, de um monarquista 
que ao mesmo tempo apregoava e fazia acontecer o comunismo.

Um traço da caricatura euclidiana da vila conselheirista – ao qual parece não faltar, 
porém, cumpre anotar, alguma bem disfarçada simpatia – parece ecoar de certa forma as 
associações ao comunismo que foram estabelecidas por Cícero Dantas Martins e Nina Ro-
drigues, eventualmente entre outros sujeitos envolvidos com a destruição do invento lide-
rado por Antonio Maciel que terão recorrido a tal termo horripilante. Euclides, que de um 
lado desconhece completamente o fato da escravidão grassando nos sertões percorridos 
pelo Conselheiro17, de outro reconhece que no Belo Monte se abriam “aos desventurados 
os celeiros fartos pelas esmolas e produtos do trabalho comum” (CUNHA, 2001, p. 305). 
Sua apreciação não é escancarada como, por exemplo, a de Afonso Arinos, que em seu 

17 “As palavras escravo e escravidão não têm vez nas páginas de Os sertões” (CALASANS, 2019, p. 171).
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Os jagunços, obra de 1898, apontava que o socialismo do Conselheiro “e certas formas de 
comunismo” resultaram em que “ali não havia pobres; todos trabalhavam para a comuni-
dade, à medida de suas forças” (ARINOS, 1985, p. 133).18 Mas ao final, que a fronteira da 
miséria tivesse sido ultrapassada pouco importava àqueles segmentos para os quais não 
pairavam dúvidas de que então se jogava o futuro de um país civilizado; imperioso era, 
isso sim, garantir que os males trazidos pela abolição não se espalhassem, e a lógica que 
presidiu a constituição de um Brasil desigual não se desfizesse. Que o Belo Monte fosse 
dizimado, isso sim, foi motivo de comemorações bem pouco disfarçadas naqueles seto-
res que divisaram na experiência conselheirista nada mais que subversão e comunismo, 
associados a fanatismo, anarquia, desordem e outros qualificativos desabonadores. “Tudo 
bandido!”: a formulação ouvida faz poucos dias de notória figura da política brasileira em 
referência aos chacinados da comunidade do Jacarezinho, no Rio de Janeiro, certamente 
soou em meio aos festejos, entre brindes a alívios compartilhados por sujeitos e segmentos 
que já há bom tempo vinham dando vida ao epíteto aqui comentado, assentando bem as 
posições de quem tudo fizera para que o instituto da escravidão se perpetuasse por aqui e, 
na sequência dos anos – até o presente – militaria pela eliminação de quaisquer inventos 
que soassem alternativas populares, efetivamente civilizatórias. 
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