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Resumo

Este artigo busca compreender o processo historico de formagao de
uma cultura da musica eletronica. Para tanto investiga os valores,
praticas e discursos que lhe deram sustentagdo e que se constituiram
em grande medida em tensdo com as ideologias, convengdes
musicais e praticas de mercado que caracterizavam o rock
hegemodnico. Nossa andlise ¢ centrada na figura do DJ e de que
maneira ele se tornou o personagem central dessa cena. Assim,
buscaremos entender de que maneira a musica eletronica constroi
sua autonomia enquanto pratica cultural e de que maneira essa
autonomia parece ter sido ameagada com o processo de
popularizagcdo e alargamento de suas fronteiras no inicio deste
século.

Palavras chave: musica eletronica; DJ, autonomia; disputa
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Abstract

This article seeks to understand the historical process that led to the
construction an electronic music culture. In order to do so, it
investigates the values, practices and discourses that gave support
to this culture and that were largely in tension with the ideologies,
musical conventions and market practices that characterized the
hegemonic rock. Our analysis is centered on the figure of the DJ
and how he became the central character of this scene. Thus, we
will try to understand how electronic music builds its autonomy as
a cultural practice and in what way this autonomy seems to have
been threatened by the process of its popularization of at the
beginning of this century.

Keywords: electronic music; DJ, autonomy; simbolic dispute;
music scene.
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Introducao

O rotulo “musica eletronica” € hoje largamente utilizado para remeter-se ao universo dos DJs,
pistas de danga, discos de vinil, sintetizadores, drum machines, clubs, raves e after-hours. A
nomenclatura aciona um imaginario que ndo diz respeito somente a convengdes sonoras, mas
incorpora todo um leque de praticas, discursos e agentes que dota essa expressdo de fei¢des
particulares, constituindo o que entendemos como uma cultura da musica eletronica.

Seu processo de constituicdo passou pelo estabelecimento de diferengas essenciais — de carater
ideologico, mercadoldgico e musical — em relagdo ao rock hegemdnico, o que entendemos aqui como
um tipo de expressdo fundada no culto as estrelas, com uma carreira e turnés que podemos
acompanhar, além de albuns e souvenires feitos para colecionar. Na musica eletronica o que temos ¢
uma cultura centrada na figura do DJ, ou Disc Jockey, que elege a pista de danga, e ndo os estidios
de gravacdo, como seu ambiente privilegiado. Seu trabalho ndo se apoia em performances de palco,
vocais potentes e acompanhamento instrumental, e sim na forma especial de combinar discos de vinil,
samples e bases eletronicas, transformando esse material gravado em um fluxo sonoro ininterrupto
cujo objetivo maior ¢ fazer seu publico dangar. No entanto, por conta da popularizagdo da musica
eletronica no inicio desde século, as fronteiras com o universo do rock hegemonico se embaralham.
Nesse processo, a propria existéncia da musica eletronica como uma cultura musical autdbnoma ¢
desafiada.

Adotando uma perspectiva histdrica este artigo tem por objetivo compreender o processo de
constituicdo dessa cultura e de que maneira sua autonomia foi desafiada. Para tanto, nossa narrativa ¢
centrada nas mutagdes experimentadas pela figura do DJ. Interessa-nos analisar de que maneira a
musica eletrOnica imprimiu a esse personagem caracteristicas e valores bastante singulares. Surgido
nas emissoras de radio, o DJ desempenhou um papel fundamental na promog¢do do rock n’ roll, na
década de 50 e na constituicao da disco music, na década de 70. Mas entre um momento e outro ha
uma série de diferencas que ndo s6 dizem respeito as técnicas e formas de apresentacdo, mas
fundamentalmente aos valores por ele incorporados, que na década de 80 dao origem a uma cultura
da musica eletronica. E justamente esse cultura que parecia estar ameacada quando, nos anos 2000,
surgem os chamados DJs superstars. Aderindo a procedimentos e discursos até entdo estranhos a esse
universo, detonam uma série de polémicas que deixam claro que os valores que o caracterizam sdo o

produto de disputas simbolicas que tem na figura do DJ um personagem privilegiado.
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A emergeéncia da disco music constitui um estagio inicial no qual as bases simbolicas da cultura
da musica eletronica sdo montadas. J&4 na década de 80, as cidades de Chicago, Nova York e Detroit
constituem um circuito de producdo, circulacdio e consumo especificos, que fazem da musica
eletronica uma cultura de nicho, que tem na ideia de underground, conceito problematizado mais a
frente, seu elemento fundador. O estigio seguinte ¢ a sedimentacdo de seu universo simbolico através
do fendmeno das raves. Posteriormente, assistimos a profissionalizacdo dessa cultura, o que pde em
xeque os valores e hierarquias do underground sobre os quais ela até entdo se pautava.

Assim, entendemos musica eletronica como um tipo de musica “explorada em termos de
timbres, texturas, espacialidade, ritmo e repeticdo, como um componente de um sistema, que deve
funcionar dentro do ambiente das festas, buscando levar as pessoas ao éxtase através da alteragdo e
intensificacdo de sensacgdes fisico-corpéreas — a batida do coragdo, os reflexos musculares, o
equilibrio, a percep¢io do ambiente, dentre outras” (SA, 2003, p.5). Ela se inaugura com um foco na
performance efémera dos DJs que na pista de danca combinam discos gerando sequéncias sonoras
singulares a cada apresentacdo. Inicialmente, esse evento musical ndo ¢ pensado com vistas a ser
inscrito em suportes duradouros e comercializaveis. Entretanto, ele vai progressivamente se
enquadrando nesses mecanismos de producdo, o que promove uma reorganiza¢do de toda a sua
estrutura, ndo s6 em aspectos musicais e técnicos, mas sobretudo simbolicos. Um mercado de nicho
adere, assim, aos esquemas de producdo massivos. Antes de compreendemos esse processo cabe

delinear alguns conceitos que nos guiardo em nossa analise.

Campo, cena, autonomia

A nogao de autonomia utilizada neste trabalho esta estreitamente ligada ao conceito de campo,
mobilizado por Pierre Bourdieu para compreender esferas de producdo de saber como a arte, ciéncia
e matematica. Um campo ¢ “um espaco social estruturado, um campo de for¢as — ha dominantes e
dominados, hé relacdes constantes, permanentes, de desigualdade, que se exercem no interior desses
espagos — que ¢ também um campo de lutas para transformar ou conservar esse campo de forgas”
(1997, p. 57). Suas “propriedades dependem das posicdes nestes espagos’; os campos sao locais onde
“se encontrard uma luta, da qual se deve, cada vez, procurar as formas especificas, entre o novo que

estd entrando e que tenta forcar o direito de entrada, e o dominante que tenta defender o monopdlio e
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excluir a concorréncia” (BOURDIEU, 1983, p. 89). Com isso Bourdieu nos mostra que as regras de
funcionamento de um campo sdo construidas socialmente a partir de um processo de lutas entre seus
agentes e institui¢des. A constituicdo dos campos esta ligada a reivindicacdo de autonomia, ou seja,
ingeréncia a determinantes externos.

O exemplo da arte ¢ ilustrativo: pela libertagdo econdmica e social da tutela da aristocracia e
da Igreja, que até entdo definia seus valores éticos e estéticos, o campo artistico se torna autonomo,
sendo capaz de construir os proprios critérios de produ¢do e julgamento (BOURDIEU, 2005). Vale
notar que a autonomia nunca ¢ absoluta, mas nem por isso € menos importante como propriedade de
funcionamento dos campos. As instancias de selecdo e consagracdo especificas deixam isso claro:
ainda que subordinadas a pressdes economicas, como no caso das editoras, elaboram julgamentos e
escolhas baseadas em codigos e valores proprios, inacessiveis externamente.

Ao estudar objetos como a musica eletronica, ¢ necessario cautela, pois as relagdes com a
midia e o mercado tornam suas fronteiras muito mais fluidas que os campos estudados por Bourdieu,
que tendem a conservagdo e fechamento. Nesse caso, o impulso a mudanga e a relacdo com
determinantes externos ¢ essencial, o que impede colocar a questdo da autonomia da mesma forma.
Neste texto, a nogdo de autonomia ¢ utilizada com vistas a compreender como, ao longo do tempo, a
musica eletronica constituiu seu proprios valores, institui¢des e hierarquias que permitiram a ela
afirmar sua singularidade em relacdo a outras expressdes musicais. Veremos, no entanto, que esse
processo ndo se deu sem tensdes e disputas e € nesse sentido que Bourdieu pode nos ajudar.

Ainda que a musica eletronica ndo se alinhe facilmente a no¢do de campo, ainda ¢ possivel
perceber como sua logica de funcionamento também obedece a uma logica de disputas simbolicas.
Ao perceber que as fronteiras da musica eletronica ndo se organizam com a mesma rigidez dos campos
analisados por Bourdieu, torna-se util mobilizar a no¢ao de cena musical, um “espago cultural no qual
uma gama de praticas musicais coexistem, interagindo umas com as outras através de uma diversidade
de processos de diferenciacdo e de acordo com trajetdrias amplas e varidveis de mudanca e
intercambio” (STRAW, 1991, p. 9). A utilidade do conceito estd na capacidade de lidar com a fluidez
dos codigos e fronteiras que caracterizam a paisagem musical contemporanea, sem deixar de ver, no
entanto, que essa fluidez ainda obedece a regras e cddigos que a todo o momento estdo sendo
negociados.

Investigar os codigos de cada cena ¢ analisar uma série de dilemas compartilhados: que festas

“valem a pena”, quem sdo os pioneiros, quem sio os recém-chegados, quem sdo os “vendidos para o
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sistema”, quem sdo os “genuinos”, de que géneros podemos gostar, que outros géneros precisamos
odiar, que artistas devemos conhecer, que artistas temos que desprezar. A resposta a essas questoes
muda com o tempo e depende das for¢as em jogo. E a partir dai que se constréi o discurso nativo de
cada cena. O desafio do analista ¢ desnaturalizar esse discurso e perceber de que maneira ele foi
forjado a partir de um processo de lutas entre diferentes grupos e agentes. Quanto maior o prestigio
de cada um deles, maior ¢ a capacidade de impor seus valores como se fossem regras naturais e
definitivas, escondendo, assim, o processo de lutas de que sdo produto.

Isso evidencia como as cenas musicais, assim como os campos analisados por Bourdieu,
também sdo guiadas por regras proprias e definigdes do que, internamente, se toma por cultura
legitima. No entanto, isso ndo faz com que a nog¢do de campo e cena se alinhem facilmente. O trabalho
de Bourdieu lida muito melhor com a conservagdo da ordem do que com sua mudanga. Mesmo que
ele tenha analisado casos excepcionais de revolugdo simbdlica, cristalizados na figura de Manet, na
pintura (1989), e Flaubert, na literatura (2005), o impulso dominante no campo ¢ a conservagdo. A
tradi¢do mostra seu peso, atuando por meio de instituigdes e agentes que buscam manter as hierarquias
sociais estabelecidas.

Nas cenas musicais, o peso da tradi¢do nao ¢ de todo desprezivel, mas a mudanca faz parte da
ordem cotidiana, dispensando revolugdes para ocorrer. Estilos musicais e artistas estdo a todo o tempo
em ciclos de queda e ascensdo. A no¢do de cena busca capturar as logicas que escapam ao conceito
de comunidade, preocupado com manifestagdes construidas ao redor de uma localidade que tenha
tradicdo e estabilidade como valores centrais. As cenas ndo dizem respeito a todo o tipo de
manifestagdo musical contemporanea, mas aquelas em que a pluralidade de sentidos e a ldgica dos
cruzamentos ¢ mais central que a reivindicacdo da for¢a das raizes e mitos de origem (STRAW, 1991,
20006). Isso ndo quer dizer que tais mitos sejam de todo despreziveis. Na cena de musica eletronica,
por exemplo, o techno de Detroit e o house de Chicago, estilos que se construiram nos anos 80, até
hoje se mantém como mitos de origem, sustentados por DJs e entusiastas que cultuam os “pais
fundadores”. Isso mostra que, mesmo em géneros que abragam as novas tecnologias, uma certa
imagem de “raiz” se mantém, ainda que ela esteja a todo tempo em tensdo com novos estilos e agentes
que a resgatam ou desafiam.

A nocao de cena evidencia como as atividades usuais de escutar musica, conversar ¢ dangar
sdo repletas de codigos e sentidos ocultos. E necessério, portanto, desvendar o que estd em jogo nessa

ordem, repleta de hierarquias e jogos de poder. Logo, ndo ¢ possivel pensar as cenas enquanto campos,
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mas podemos utilizar certas propriedades dos campos para pensé-las, j4 que ambos sdo locais de
disputa simbdlica. Os codigos que organizam as cenas decorrem dessa disputa, evidenciando uma
assimetria de poderes. Seus limites e fronteiras ndo possuem a mesma rigidez dos campos, mas ainda
sdo de grande importancia para se compreender as légicas que organizam os mapas musicais
contemporaneos.

Uma cena musical depende de uma série de agentes (musicos, bandas, empresarios, jornalistas,
donos de casa noturna) e institui¢des (gravadoras, veiculos de comunicagdo, lojas de disco) que lhe
dao suporte. A chegada de novas sonoridades e individuos obriga a estrutura vigente a reorganizar-se
para os acolher, o que sinaliza possiveis perdas de prestigio aos atores dominantes. Artistas que
afirmam que sua sonoridade ¢ “de raiz”, que “ndo se vendem ao sistema”, ou que “sua musica tem
historia” agem de forma conservadora, idealizando um passado que teria se corrompido. Eles visam
controlar as subversoes e interferéncias para ndo serem prejudicados com a mudancga dos sistemas de
atribuicdo de lucros simbolicos ja estabelecidos nas cenas.

A estrutura de organizacdo das cenas deriva do poder desigual de seus agentes, o que depende
de sua autoridade e seu capital cultural. A tentativa de conservagdo e subversdo dos valores
dominantes convive lado a lado. E justamente nesse sentido que se da o processo de constituigdo da
musica eletronica como uma cultura. Até o inicio dos anos 2000, o que se observa ¢ a formacgao de
um conjunto de agentes e institui¢des sustentados por um discurso de defesa dos valores do
underground.

O underground remete a um rotulo adotado por DJs e frequentadores da cena de musica
eletronica que se consideram fora do circuito musical mainstream, como notado em vdrias midias
especializadas nesse tipo de musica (listas de discussdo, sites e publicagdes impressas), além de
trabalhos académicos (BACAL, 2003, FERREIRA, 2004). Se apresentando “a partir da negacao do
seu outro (o mainstream), (...) um produto underground é quase sempre definido como ‘obra

auténtica’, ‘longe do esquemao’, ‘produto ndo-comercial’” (JANOTTI JR., 2006).

Essa denominagdo de mainstream ¢ correlata a de industria cultural cunhada por Adorno e
Horkheimer para caracterizar um esquema de producdo que alia grandes empresas a meios de
comunicacdo de massas na producdo de mercadorias em série objetivando o grande publico. O
mecanismo se basearia em formulas economicamente rentéveis, resultando em produtos homogéneos,
que ndo possuem valor ou unicidade, dirigidos a uma audiéncia passiva que absorve tudo que lhes ¢

empurrado, sem opor resisténcia (ADORNO, HORKHEIMER, 1985).
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Como percebe Sarah Thornton (1996), a identidade do underground baseia-se em discursos e
praticas em que o objetivo principal € negar todo e qualquer procedimento que esteja aliado a indistria
cultural. Assim, o underground ¢ uma categoria relacional, que s6 faz sentido em oposi¢do ao
mainstream. Ambas sdo categorias discursivas utilizadas pelos membros das cenas eletronicas para
darem sentidos a suas praticas, assim, ndo se trata de esséncias, mas antes de construgdes acionadas
com o intuito de distin¢do social. Sdo justamente as praticas e valores do underground que parecem
estar sob ameaga a partir dos anos 2000, como consequéncia da popularizacdo e alargamento de
fronteiras da musica eletronica. As polémicas e criticas que se dao ao redor da figura do DJ superstar

deixam isso bastante claro. E esse processo que analisaremos a partir de agora.

A emergéncia do DJ

O surgimento do DJ remonta ao inicio do século XX quando Reginald A. Fessender fez a
primeira transmissao de radio na qual tocou um disco, além de alguns solos de violino, acompanhados
por um pequeno discurso explicando o que se passava. Nesse momento o radio ainda ndo estava
organizado em bases comerciais, mas ja na década de 20, por meio de anuncios, reportagens, previsao
do tempo e principalmente musica, o meio se instala nos lares americanos como mediador cultural
fundamental (BREWSTER, BROUGHTON, 2000). O DJ esta no centro desse processo ¢ de suas
polémicas. A principal delas estd em sua ma fama junto a musicos, compositores e selos de disco,
devido ao ndo pagamento de royalties por parte das radios que transmitiam musica gravada e também
pelo fato de que o emprego de DJs dispensava as execugdes ao vivo. Com esse impasse resolvido no
final dos anos 40, a figura hostil desaparece, dando lugar a um promotor de sucessos, um bem-vindo
aliado da industria.

No pos-guerra, o barateamento dos receptores alarga o publico consumidor do radio.
Atendendo a demanda de audiéncias segmentadas, o veiculo, sustentado pelo anincio de empresas
locais, volta-se para o gosto das comunidades vizinhas. A concorréncia entre emissoras de pequeno
porte faz com que o DJ desenvolva um estilo proprio de apresentagdo, através do modo singular de se
dirigir ao publico e da programagdo alternativa as grandes radios. Nesse processo, a musica negra
ganha um grande impulso com a popularizacdo dos Race Records, género que a revista Billboard
chamaria, a partir de 1949, de Rhythm and Blues. Se inicialmente sua abrangéncia nao ultrapassava as

comunidades afro-americanas, a presenca de negros em emissoras ao redor de todos os Estados
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Unidos, trazendo uma nova sonoridade e uma forma especial de se comunicar com o publico, faz do
DJ uma figura conhecida frente a uma audiéncia cada vez mais heterogénea (CHAPPLE,
GAROFALO, 1977).

Esse ¢ o momento de ascensdo do DJ branco Allan Freed, que com o seu Rock n” Roll Show
possuia um grande apelo com a juventude branca e negra. Como afirma Nick Tosches (2006), o termo
rock and roll, ao contrario do que ¢ popularmente afirmado, ndo ¢ somente um eufemismo para sexo,
sendo antes uma metafora para “sentimentos a flor da pele” (p.11). Em portugués estariamos proximos
de “chacoalhar”, “balancar”, “mandar ver”, “botar para quebrar” ou expressdes similares. Desde a
década de 20 ¢ possivel encontrar can¢des de R&B que fazem uso do termo em seu titulo. Allan Freed
¢ um dos agentes fundamental na consolidag¢@o do rock and roll enquanto género musical.

Ao observar o sucesso que a musica negra fazia com jovens brancos, Freed decidiu organizar
uma hora dedicada a esse tipo de musica, as 11 da noite, logo apds o programa de musica cléssica que
entdo conduzia. Essa nova atragdo, que viria a ser batizada de The Moon Dog Rock n'Roll Party,
tornou-se extremamente bem sucedida, permitindo a Freed assumir a organizacdo de diversos
concertos de rock and roll em que artistas em ascensdo eram apresentados a plateias de brancos e
negros. Assim, mesmo que o rock seja hoje majoritariamente calcado na figura dos rockstars, nao
podemos esquecer que foi o DJ um dos agentes fundamentais para a sua difusdo inicial, quebrando
barreiras entre um publico fortemente segmentado pelo fator racial (BREWSTER, BROUGHTON,
2000).

O sucesso no radio permite ao DJ dar um passo além. Até a década de 1940 a ideia de ir a um
evento para dancar ao som de musica gravada soava estranha. A partir de entdo, tendo angariado
prestigio em suas emissdes, os DJs podiam organizar eventos em que a musica ndo mais vinha da
performance de bandas, mas sim de sua selecdo especial de discos. Ouvir essa sequéncia no radio
diferia radicalmente da experiéncia de uma pista de danga, agora “os jovens fas eram encorajados a se
congregarem, a sentirem um senso de comunidade, a interagirem e a desafiarem convencdes”
(HASLAM, 2001, p.33). Uma cultura focada na pista de danga e animada pela performance de um DJ
se consolidava. Entretanto, esses ingredientes s6 contribuirdo para a consolidacdo de uma cultura da
musica eletronica vinte anos mais tarde. Se os anos 50 criaram uma gera¢dao de DJs itinerantes que
tocavam em eventos esporadicos, ndo ¢ antes da década de 70 que eles comandariam as discotecas,
ocupando os mesmos espacos que outrora abrigavam os velhos saldes de baile a cargo da musica ao

vivo.
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Disco Music — os primordios

A partir da década de 70 um estilo bastante diferente de apresentagdo iria se desenvolver. Até
entdo, a performance dos DJs em eventos publicos ndo diferia do que se fazia nos estiidios das radios:
eles funcionavam como mestres de cerimonias, introduzindo as musicas e conversando com a plateia.
A cultura disco fez com que essas atividades fossem progressivamente abandonadas, dando lugar a
uma performance especialmente dirigida as pistas de danca. Figuras como Francis Grasso e Steve
D’ Acquisto baseavam suas apresentagdes na mixagem, a mistura de elementos sonoros de dois discos
rodando ao mesmo tempo. Criava-se, assim, um fluxo sonoro ininterrupto em que o contetido de cada
disco s fazia sentido quando visto em relacdo ao todo. O DJ assume o lugar de destaque da cena dos
clubs, que vao preparar terreno para uma futura cultura da musica eletronica. Uma significativa parcela
da juventude passa a ver na cena c/ubber um de seus principais espagos de convivéncia, € no DJ uma
figura de grande prestigio.

A cena disco, apesar de ser lembrada hoje por nomes como Donna Summer e ABBA, se definiu
inicialmente como uma cultura centrada na figura do DJ e na pista de danga. O rétulo disco era
empregado para diferenciar o que tocava em grandes clubs e nas radios do som eclético de algumas
restritas pistas de danca de Nova York em que a performance do DJ era essencial. Inicialmente, ndo
havia nenhum produto no mercado caracteristico do som da disco, mas era pelas maos do DJ que ele
acontecia: LPs dos Rolling Stones, Tina Turner, James Brown e Led Zeppelin poderiam ser misturados
com o objetivo de fazer a audiéncia dangar.

Assim, criava-se uma cultura na qual a autoria das musicas importava menos, ja que a grande
estrela era o DJ. O que estava em jogo era a qualidade da performance, a habilidade com que
combinava seu acervo sonoro na pista de danga, criando um evento efémero e singular. Muito diferente
era a cultura do rock, que buscava fixar as producdes em discos e voltava-se para o culto de estrelas,
de quem podiamos seguir as carreiras, acompanhar as turnés e comprar lembrancas (FRITH, 1981).

A disco, por outro lado, ao eleger a pista de danca e ndo mais os estiidios de grava¢do como
seu espago privilegiado, criava uma expressao dificil de se comercializar ja que delegava ao anonimato
o rosto de quem produzia sua musica, privilegiando quem a executava e enquanto a executava. Até
entdo, seu espaco de circulagdo se restringia a pequenos clubs, espagos de catarse, liberdade e

sociabilidade de negros e homossexuais. Como consequéncia desenvolve-se um mercado de nicho de
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dificil penetracdo e, ao que parecia, com poucas possibilidades de crescimento comercial. Percebe-se,
aqui, um paradoxo que vai se arrastar por toda a historia da musica eletronica: por mais restrito que
parecesse todo esse circuito, ele era atravessado por um discurso de congregagdo e de aceitacdao das
diferencas, o que parecia assinalar que todos eram bem-vindos. Entretanto, como observaremos,
diversas sdo as formas de exclusio e exclusividade que caracterizam esses espagos
(THORNTON,1996).

A emergéncia de festas exclusivas e reservadas a convidados iam nessa diregdo'. Buscava-se
uma distancia em relagdo aos mecanismos que caracterizavam a lucrativa industria do entretenimento
noturno. Isso mostra que a constituicdo identitaria de cada expressdo musical supde um didlogo com
os esquemas de produgdo e os valores que caracterizam o universo musical dominante em um dado
momento (JANOTTI JR., 2006b). Como as culturas musicais se definem umas a partir das outras, ¢
necessario uma analise relacional que perceba que as fei¢des de uma expressao se definem nas relagdes
de proximidade ou distdncia com todas as outras. Em nosso caso, ¢ o rock a matriz da tensdo. O
processo de visibilidade da disco, com a emergéncia de artistas como Donna Summer, mostra que a
industria fonografica s6 conseguiu obter lucros com o género quando transformou uma expressao
baseada na performance e na figura do DJ, em outra, caracterizada pelo star system e a venda de
albuns, processos que entdo caracterizavam o rock progressivo, género que respondia por uma fatia
bastante generosa dos lucros da industria fonogréafica naquele momento.

Com a popularizacdo da disco, o DJ passa a acumular a tarefa de produtor musical, misturando
tanto os efeitos produzidos ao vivo, com aqueles pré-produzidos em estiidio, dos quais se destacam a
pratica do sampling? e do remix. No remix, ou versio, o objetivo era reformatar os mais diversos tipos
de musica para as pistas de danga. Assim, o DJ buscava acentuar os aspectos mais dancantes,
multiplicando batidas, aumentando a velocidade ou distorcendo os vocais. Ao mesmo tempo, comega
a praticar o sampling, em que fragmentos de uma musica alheia sdo retirados — uma melodia, uma
parte dos vocais, uma virada de bateria — sendo entdo integrados a outra composicao, assinada por um

produtor diferente (SA, 2003).

'O Loft, nome pelo qual o apartamento do nova-iorquino David Mancuso veio a ser conhecido, € um dos locais-chave
onde essa dicotomia pode ser observada. Ao permitir o acesso somente por meio de convites, destinados a um publico que
incluia personalidades do meio cultural, buscava-se manter o controle em relacao aos valores que caracterizavam o espago
(BREWSTER, BROUGHTON, 2000).

2 O remix originou-se, anteriormente, como pratica atrelada ao dub jamaicano, o mesmo acontece em relagdo ao sampling
e o hip-hop (SHAPIRO, 2000).

MUSICA ELETRONICA, A FORMACAO DE UMA CULTURA | Marcelo Garson 115



LATITUDE, vol. 12, n.1, pp. 106-130, 2018. Dossié "cenas musicais: performances artisticas, consumos e estilos de vida”

Ambos os procedimentos assinalavam a chegada aos estudios de gravagdo de uma cultura
alheia a ideia de registro musical j& que se baseava, essencialmente, na produgdo efémera e que
acontecia na pista de danga. Entretanto, essa ida ao estudio se deu a partir de caracteristicas muito
especificas, o que preserva, de certa maneira, um distanciamento em relacdo aos mecanismos de
producdo massiva entdo vigentes. Mantém-se, ai, a continuidade com a ideia de performance, ja que,
por mais que as produgdes agora estivessem registradas em um disco de vinil, elas s6 mostravam seu
valor na medida em que funcionassem na pista. Os discos eram feitos para serem mixados na pista,
processo através do qual sofriam recombinagdes diversas. Esses lancamentos, assim, ndo eram feitos
para serem colecionados como os albuns de bandas ou intérpretes. Os remixes constituiam um
mercado destinado quase exclusivamente a DJs, pois eram vendidos em lojas especializadas e feitos
para serem mixados durante as apresentagdes. Como resultado, consegue-se estabelecer um mercado
restrito, que vai dar origem a cultura da musica eletronica a partir da década de 80.

Assim, mesmo que se reconheca a capacidade que os c/ubs t€ém de promover a venda de discos,
tarefa antes so creditada as radios, essa nova produ¢do de remixes € dirigida a um mercado exclusivo
e restrito, o que acaba por conservar o impeto inicial da cultura de nicho que caracterizara a disco. Por
outro lado, no mercado massivo se multiplicavam intérpretes como o Village People, influenciados
pela disco, mas ligados a uma cultura que exaltava mais o star system e as apresentacdes no palco do
que as performances do DJ nas pistas de danca. Os antigos saldes de baile davam agora lugar a
inimeras discotecas comandadas por uma safra de DJs recém-chegados que deixavam espacos entre
as faixas, preenchendo-os com piadas e frases de efeito, o que lhes aproximava dos apresentadores
das radios e também dos DJs de rock dos velhos tempos. Aos olhos dos DJs adeptos da mixagem, a
disco parecia estar dando um passo atrds, pelo abandono de todo o legado técnico e simbolico
conquistado (HASLAM, 2001).

A partir de entdo, a disco segue dois caminhos distintos. De um lado, os DJs especializados,
pequenos clubs e um publico majoritariamente homossexual e negro; de outro, as grandes casas de
show e os DJs que funcionavam basicamente como entertainers, animando o grande publico
majoritariamente heterossexual. E necessario tomar cuidado para ndo encarar o primeiro caminho
como uma cultura “independente”, autbnoma ou alheia ao mercado, nem considera-lo “superior” ao
segundo. O que ocorre ¢ a emergéncia de um enderecamento de publico distinto, atrelado a um
esquema de producado especifico que, envolto em valores singulares, acaba se tornando marginal e ndo

enquadrado nos mecanismos de producao hegemonicos.
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E justamente pela diferenca, pela excegdo em relagio ao modelo dominante, que o valor
distintivo se cria. Retirar o mercado massivo da equacdo nos impede de enxergar qual era o paradigma
a que a disco se opunha para afirmar sua identidade. Para entender de que maneira os mercados de
nicho produzem valor, mais uma vez afirmamos a necessidade de uma analise relacional. O valor e
sentido de cada um ¢ derivado das relagdes de distanciamento e proximidade que estabelecem com o
outro. O tipo de apresentagdo que se popularizava ao redor dos Estados Unidos pouco se aproximava
do que acontecia nas restritas pistas de danga de Nova York. Ainda assim, a reorganizacdo que a disco,
em sua vertente massiva, promoveu em toda estrutura do grande mercado era enorme. A multiplicagdo
de discotecas em territorio americano marcava uma nova forma de relacionamento com a musica que
ameagava os padrdes estabelecidos pelo rock hegemonico. No lugar da valoriza¢do do ato de comprar
discos, decorar letras, ir a shows e cultuar estrelas, temos uma cultura que se apoia na figura do DJ,
em discos e batidas sintéticas e continuas que convidavam o publico ao abandono e a experiéncia
catartica e presenteista da pista de danca.

Isso explica a reagdo conservadora cristalizada no movimento Disco Sucks que se espalhou em
solo americano no final dos anos 70. Um episddio, em especial, ilustra muito bem a grande repulsa
que os fas de rock tinham em relagdo a disco. Em 1979, por ocasido de um jogo de futebol em Chicago,
Steve Dahl, um conhecido DJ de radio e amante de rock, prometeu um desconto no ingresso a quem
trouxesse um lancamento da disco para ser destruido. O evento, que resultou em mais de 100.000
discos dinamitados, marca bem as diferentes atitudes em jogo.

Conhecido como Disco Demolition Derby, o episddio sintetizava a ojeriza a ‘“repeticao
mecanica, texturas sintéticas e eletronicas” e “crenga de que a disco ndo possuia raizes, era inauténtica,
decadente, uma traicdo aos principios de virilidade, da verdadeira musica americana, o rock’n roll”
REYNOLDS, 1999, p.23-24). Assim, a campanha Disco Sucks adquiria um sentido politico ao ser
“mais do que uma oposigdo a sapatos de plataforma e drum machines’, mas uma reagdo branca e
racista a liberacdo gay e ao orgulho negro” (HASLAM, 2001, p.101). Percebe-se, portanto, que,
mesmo tornada massiva, a disco ainda conservava resquicios das origens nos guetos.

Os criticos de rock integravam a horda de discofobos por razdes muito especificas. Buscando
nas musicas um sentido, através da interpretacdo das narrativas presentes nas letras, eles se frustravam
com relacdo a disco. Com faixas focadas nas batidas sintéticas e repetitivas, as letras, quando existiam,

ndo objetivavam criar uma narrativa, mas sim acentuar as propriedades dangantes. Evidenciava-se a

3 Equipamentos eletrdnicos que reproduzem o som de baterias.
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oposicdo entre uma musica que busca sentido através da narrativa e outra, focada no corpo e nas
sensacdes efémeras (REYNOLDS 1999; SA, GARSON, WALTEMBERG, 2008).

Os anos 80 assistiram ao sucesso de bandas como The Smiths reafirmando os valores e
paradigmas através do qual o rock se constituira. A can¢do Panic, um de seus sucessos, ndo deixa
duvidas sobre seu posicionamento em relagdo a disco: Burn down the disco/ Hang the blessed DJ /
Because the music that they constantly play / It says nothing to me about my life. No entanto, o que
parecia assinalar o fim da disco, representava o seu retorno a um novo mercado de nicho, que tomando

as cidades de Chicago, Detroit e Nova York provaria que seu legado ainda estava vivo e se reciclara.

Em direcido a autonomia

O estabelecimento de géneros como o garage, o house e o techno é o ponto de partida para a
fundag@o de uma cultura da musica eletronica, dirigida ao publico juvenil e apresentando um modelo
estético e um universo simbolico que se distanciava daquele instituido pelo mercado de produgdo
massiva em rela¢do ao rock. Era, assim, calcada na celebracdo do DJ como uma figura central nos
clubs, na valorizacdo da performance na pista de danca — um espaco de reden¢ao e liberdade de certas
minorias — e em formas de producao, circulagdo e consumo musicais dirigidos a um publico muito
especifico. Com o barateamento de equipamentos eletronicos de produ¢do musical, surgiu uma nova
geracdo de jovens produtores que montavam estidios caseiros e langavam as produgdes através de
pequenos selos, formando as bases para o que se conhece como musica eletronica até hoje.

Sendo um dos focos da disco, a cidade de Nova York vai ser também um dos locais
privilegiados para o desenvolvimento dessa nova cultura. Considerada até hoje uma referéncia, o
Paradise Garage ¢ citado no relato apaixonado de seus fas como um local em que muitas sonoridades
se combinavam. Funcionando entre os anos de 1977 e 1987, ele se situa entre o final da disco ¢ o
inicio da pds-disco, rétulo que busca nomear o didlogo de géneros musicais tais como o electro, o hip-
hop e o reggae que se combinavam nas pistas de danca do Paradise Garage (HASLAM, 2001).

A cargo do som, o DJ Larry Levan ¢ apontado como o responsavel pelo clima de intimidade
compartilhado pela audiéncia, majoritariamente negra e homossexual. Ainda que sustentasse a ideia
de igualdade entre a audiéncia, a alguns frequentadores eram distribuidas carteirinhas, e aos mais
privilegiados era permitida a entrada na cabine do DJ (BREWSTER, BROUGHTON, 2000). Isso

evidencia a constituicdo de uma hierarquia de agentes e de relacdes de poder especificas que
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estruturavam esses universos musicais € permitiam a eles afirmarem caracteristicas proprias, os
diferenciando de outras cenas musicais. As performances de Levan nas pistas de danga serviam de
inspiracdo para suas producdes musicais e remixes, que se utilizavam de drum machines e também
incorporavam efeitos estéticos como o eco e a reverberagdo, uma influéncia das técnicas de estidio
entdo populares na Jamaica.

Em estreita conex@o com Nova York, Chicago possuia uma efervescente cena de produtores,
DIJs e festas que faziam da cidade um outro pilar na fundag¢do de uma cultura da musica eletronica.
Inaugurada no mesmo ano da Paradise Garage, a Warehouse ¢ o nome da casa que empresta seu
nome ao género house. Comandando as pickups*, o DJ Frankie Knuckles era amante do soul e funk,
géneros que conquistaram as pistas de danca na década anterior, bem como da Euro-disco de Giorgio
Moroder, que combinava as batidas sincopadas de sintetizadores com os vocais da diva negra Donna
Summer. A partir de edigdes reel-to-reel’ reciclava essas sonoridades que, combinadas aos efeitos
das drum machines, criavam uma atmosfera hipnoética para um publico de quase duas mil pessoas. O
consumo de drogas era comum, impulsionando o clima de hedonismo e catarse que viria a caracterizar
os eventos de musica eletronica. Music Box era o nome de outro espago similar a Warehouse. Ganhou
fama através do DJ Ron Hardy que, utilizando drum machines, contribuiu para tornar o 4x4 —
sequéncia de batidas repetitivas e intervaladas — uma das marcas registradas do house ao fazer uso de
drum machines.

Falar em house music até entdo era se referir, de maneira genérica, ao som da Warehouse. O
género so vai, de fato, se firmar como um rotulo mais s6lido, quando uma safra de produtores de
Chicago comega a prensar suas producdes em discos de vinil, fazendo com que a juncdo de certos
elementos — a batida 4x4, as linhas de baixo, as sonoridades sintéticas e os vocais de divas —
compusesse uma sonoridade especifica, atendendo a demanda por material novo. Como todo o esforco
era dirigido para obter o maior sucesso na competitiva cena de musica local, as pistas de danga
funcionavam como laboratorios para testar as faixas antes de seu langcamento (REYNOLDS, 1999).

A partir do sucesso daquele que ¢ tomado como o primeiro langamento de house, On and On,
de Jesse Saunders, empresarios perceberam o potencial de crescimento daquele mercado,
estabelecendo selos de disco tais como Trax e DJ International. Com a chegada das produgdes de

Chicago até o topo da parada inglesa, o house deixava de ser uma manifestacdo musical local para

* Par de toca-discos.
5> Forma de edig¢do que consiste no corte de fitas magnéticas com o uso de uma navalha, criando assim fragmentos que
depois eram colados a fim de produzirem combinagdes sonoras inusitadas.
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ganhar contornos globais, iniciando a constitui¢do de um vasto circuito para a circulagdo de DJs,
produtores, discos e fas.

Além de Nova York e Chicago, Detroit ¢ a terceira cidade que contribuiu decisivamente para
a fundacdo de uma cultura da musica cletronica. Morando em Belleville, no suburbio de Detroit,
Derrick May, Kevin Saunderson e Juan Atkins eram jovens negros abastados e influenciados pelas
produgdes europeias. As batidas sintéticas de Kraftwerk, Gary Numam e Giorgio Moroder eram sua
fonte de inspiracdo. Estabelecia-se, assim, uma diferenca em relagdo ao som de Chicago que ao
descender da disco, era calcado fortemente no soul. A cena de Detroit tem inicio em pequenas festas
destinadas a juventude dos colégios de alta classe, eurdfilos apaixonados pelos luxos de grandes
marcas como Cartier. O som ficava a cargo de equipes como Deep Space Soundworks, formada por
Atkins e May, que alugavam espacos e organizavam eventos. Buscando explicitamente afastar a

presenga da classe trabalhadora, a frase “no jits™®

vinha estampada em seu material de divulgacao.
Enquanto em Chicago os c/ubs eram espagos de encontro de uma minoria homossexual, os eventos da
cidade vizinha se destinavam a angariar um publico heterossexual e o consumo de drogas ndo era
encorajado. Novamente, esquemas de estratificacdo se mostram presentes na cena eletronica
(REYNOLD, 1999).

Em termos de relevancia no cenario musical, Detroit era considerada periferia de Chicago. A
cidade ndo dispunha, efetivamente, de um espaco de circulacdo e consumo para as producdes locais.
Os clubs eram escassos e todo o circuito de festas era frequentado pelo mesmo diminuto grupo
homogeéneo, o que impedia a constitui¢do de uma cena noturna. Mesmo espelhando-se em Chicago,
nunca foi possivel reproduzir a mesma efervescéncia. No que tange aos esquemas de producdo, as
semelhancas entre as duas cidades sdo muito grandes. E com um tocador de fita cassete que Atkins e
May ensaiavam seus primeiros remixes € com um par de toca-discos que desenvolveram suas
habilidades de mixagem. Entretanto, dada a parca cena de clubs, o trio de Beleville, munido de
sintetizadores, se concentrava na tarefa de produgao musical, o que projetou sua fama, principalmente
quando o material chega a Europa.

Dessa forma, Juan Atkins ingressa no projeto Cybotron, cuja sonoridade vai na dire¢do de uma
“frieza” melodica, buscando deixar explicitos os aspectos sintéticos e maquinicos das composigdes,

que eles debitavam a influéncia da paisagem poés-industrial de Detroit. Essas caracteristicas tornam-

® Abreviagdo de jitterbug, que naquele contexto remetia a delinquentes.
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se a marca registrada do techno de Detroit, refletindo-se também nas produgdes de Derrick May e
Kevin Saunderson.

A forma como esses produtos chegam ao mercado obedecia a uma logica bem particular,
também presente em Nova York e Chicago. A capa de qualquer um de seus lancamentos era
preenchida com ilustragdes, ou deixada em branco, mas nunca com a cara do DJ. Atitude mais radical
estd presente nos white labels, discos que ndo possuiam o nome das faixas, nem informacao
catalografica. Outra pratica comum, em voga até hoje, era a criagdo de pseudonimos por meio dos
quais o mesmo produtor encarnava diferentes perfis sonoros: minimalista, lenta, experimental, etc
(REYNOLDS, 1999). Esse material era comercializado no formato de singles, discos com duas ou
quatro faixas feitos especialmente para serem mixados na pista de danca, e vendidos através de uma
rede de pequenos selos distribuidos até na Europa. Tais atitudes assinalam a inten¢do de se constituir
um mercado especializado, reservado a poucos e destinado a se manter a margem dos mecanismos de
producdo das grandes empresas.

Estando agora diante de condi¢des de producdo, circulagdo e consumo especificas,
subordinadas a logicas mercadoldgicas, ideoldgicas e musicais proprias, podemos efetivamente falar
da emergéncia de um género musical (JANOTTI JR., 2006a). Quando Chicago, Detroit e Nova York
constituem uma rede de comunicagdo através da qual circulam DJs e suas produgdes, dotadas de uma
estrutura singular, fundam-se as bases de uma cultura da musica eletronica. A difusdo de rotulos, como
techno, house ou garage, produz uma linguagem compartilhada, que permite nomear e singularizar
essas expressoes musicais estabelecendo intercdmbios entre elas. No bojo desse processo todo um
conjunto de valores passa a se inscrever ao redor dessas expressoes musicais. Ao longo da década de
80 um conjunto de agentes — DJs, produtores, audiéncia — bem como de instituicdes — clubs, lojas
especializadas, selos de disco — passou a se orientar ao redor de um discurso que sustentava o
hedonismo, o gregarismo, a performance do DJ, a experiéncia catdrtica da pista de danca e as
produgdes em pequena escala. Mesmo que os valores possam ser parecidos com os da disco, o
contexto, além da magnitude e o formato da rede na qual circulam ¢ bastante diverso.

Dessa forma, a musica eletronica constrdi um conjunto de praticas e de valores particulares,
elegendo uma gramatica e forma de se julgar seus produtos muito especifica. Uma historia
compartilhada constroi-se ao redor dessas caracteristicas, elencando personagens que a marcaram e
espacos que a definiram, o que permite, assim, reivindicar uma certa autonomia. Assim, ¢ possivel

falar da fundagdo de uma cultura da musica eletronica, dotada de uma identidade propria. Como ja
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dito, a afirmagdo de autonomia passa pela constituicdo de uma linguagem e um sistema de valores
proprio. A isso se adiciona uma galdxia de agentes organizados hierarquicamente, que afirmam seus
objetos especificos de disputa simbolica o que consolida a especificidade e diferenca desses campos
em relacdo a outros. Esse parece ser o caso da musica eletronica em comparagdo ao rock hegemonico,
que, através de episddios como Disco Demolition Derby, j4 mostrara claramente as especificidades de
seu sistema de valores. No final da década de 80, a musica eletronica mostra que os Estados Unidos
foram somente o inicio do processo de crescimento do género. Quando migra para a Europa, e mais
fortemente para a Inglaterra, torna-se um movimento de enormes propor¢des e de fei¢des até entdo

inimaginaveis.

Autonomia conquistada — as raves

Devido as proibi¢des na Inglaterra, que obrigavam os pubs e clubs a fecharem cedo, sdo
organizados, em Londres, os affer-hours, pequenas festas que funcionavam apos duas da manha, onde
a trilha sonora era a musica eletronica. Os eventos eram bem restritos, porque, além de ndo ter licenca
para funcionar, havia a preocupacdo de manter os eventos exclusivos a certos grupos.

Af se encontra a origem das raves: festas grandes, gratuitas e ilegais, pois organizadas sem
alvard, em armazéns ou locais abandonados. Seus mecanismos de divulgagdo principais eram o boca-
a-boca, o antincio em radios piratas e a utiliza¢do de secretarias eletronicas que informavam o local
das festas minutos antes de seu inicio. Comumente, eram distribuidos mapas indicando pontos de
encontro onde um segundo mapa era distribuido, e assim por diante, até se chegar ao local da festa
(REYNOLDS, 1999).

E no circuito das raves que surge a sigla PLUR (Peace, Love, Unity and Respect) transportando
todo o ideal de hedonismo e gregarismo, originario da disco, para um movimento de grande
importancia no final da década de 80 e inicio dos anos 90. Utilizada pelos proprios integrantes da cena,
essa sigla evocava uma experiéncia redentora e quase mistica, baseada na crenca na unido, tolerancia,
respeito e a amizade, além da dissolucao de preconceitos e a ajuda ao proximo (FRITZ, 1999). Mas,
como podemos observar, esse pretenso igualitarismo, esbarra em certos mecanismos de exclusividade
e de tentativa de manter os codigos da musica eletronica em segredo, preservando sua identidade. Ao
mesmo tempo que se fala em um discurso anti-individualista e de integragdo, criam-se mecanismos

complicados para se chegar as raves, restringindo o acesso aos iniciados.
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Entretanto, o gregarismo e intimidade apesar de contraditorios ndo devem ser vistos como
meras romantizagdes, mas como elementos complexos da dimensdo simbdlica da musica eletronica.
Apesar de suas contradigdes, a experiéncia do PLUR ¢ real, pois seus efeitos sdo reais. Sendo tornada
uma crenga que orienta tomadas de posi¢@o, ndo pode ser colocada em segundo plano. A convivéncia
desses valores com sua antitese, os mecanismos de exclusdo, como estratégia dos proprios membros
da cena eletronica de conservar para si uma certa intimidade. Sendo assim, essa aparente contradi¢do
age no sentido de criar autonomia para essa pratica musical, dotando-a de caracteristicas proprias e,
ao mesmo tempo, afasté-la deliberadamente uma gama de valores e personagens — dai o processo de
exclusdo — do qual essa musica pretendia se distinguir.

Um dos marcos da ideologia PLUR localiza-se no verdo de 1988, conhecido como Summer of
Love, momento em que a Inglaterra assistiu a explosao do ectasy e do movimento rave. O que contrasta
com o discurso thatcherista entdo em voga, que incentivava o individualismo e a competi¢do. Em meio
a isso, uma nova droga havia desembarcado com forca na Inglaterra, condicionando uma experiéncia
sensorial especifica entre seus participantes que nao pode ser desprezada (REYNOLDS, 1999).

Assim, a musica eletronica representa mais do que um conjunto de sonoridades. Nesse
contexto ¢ que o género passa a reivindicar autonomia, afirmando uma identidade ao redor de préaticas,
valores e personagens chaves. Como figura capital desse cendrio, estava o DJ, mas um DJ muito
diferente daquele que habitava as estagdes de radio. As midias especializadas sao fundamentais para
a constitui¢do dessa cena, seja para a montagem dos eventos e comunicagdo direta entre seus membros,
como para a divulgacdo do ideario PLUR, que se difundiu através das midias de curto alcance, como
flyers e zines.

Os veiculos massivos ndo estdo excluidos do processo e sua presenca se torna mais evidente
no final da década de 80, quando o segredo bem guardado das raves se torna alvo dos tabloides
sensacionalistas britanicos, que denunciavam como a juventude britanica estaria se “afundando” em
“orgias regadas a drogas” (MCCALL, 2001, p.12). Cria-se, entdo, um problema de Estado. Se as
autoridades j& tinham atentado ao carater ilegal dos eventos que congregavam milhares de jovens
todos os finais de semana, durante os anos 90 o cerco se fecha. Leis sdo aprovadas e todo um aparato
policial ¢ mobilizado com o intuito de sufocéd-los: estd enterrado o movimento das raves ilegais
(REYNOLDS, 1999).

A sonoridade agora se move para clubs e raves legalizadas que se multiplicam na Europa e

nos EUA, um movimento que pde em xeque o universo simbolico construido. Até entdo, falar dos
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valores da cena eletrOnica era, basicamente, referir-se a um mercado de nicho, com uma estrutura de
pequenos clubs e selos de gravacdo, festas restritas e meios de comunicacdo especializados, que
controlavam a circula¢do dos codigos internos e a segmentacdo da cena.

O cenario muda na virada para a década de 90, quando, sob efeito do panico moral promovido
pelos tabloides ingleses, os eventos de musica eletronica se tornam cada vez mais visados. Nas raves,
agora legalizadas, tanto a sonoridade quanto o apelo exclusivista, que antes caracterizavam a musica
eletronica como um mercado de nicho, cada vez mais perde espaco. Com o alargamento das fronteiras
da cena, todo um novo grupo de agentes — DJs, fas, produtores de festas, repdrteres — passam a
reivindicar seu papel de pertencimento e legitimidade. Logo, uma disputa simbolica entre os agentes
novos e os antigos se instaura. Dentro desse campo de batalha alguns pioneiros da cena rave se retiram
do circuito ao considerarem que certos valores originais haviam sido deturpados: “nossos clubs [e
raves] eram sobre individuos, personagens. Mas se tornaram drogas horriveis, pessoas horriveis”,
afirmava Paul Oakenfold, um dos pioneiros da cena inglesa (REYNOLDS, 1999, p. 68). Afirmagdes
como essa, para além de seu carater saudosista, devem ser vistas como sintoma de que a cultura da
musica eletronica afirmava-se como um espaco fraturado, em que a divisdo em cenas menores
ressaltava a coexisténcia de diferentes posturas em um mesmo espaco.

Essas divisdes sdo importantes elementos que nos permitem atestar a autonomizacao da muisica
eletronica. Elas mostram como essa cultura estava suficientemente madura a ponto de executar um
movimento reflexivo que passa a questionar o proprio vocabuldrio e valores sobre os quais ela se
assenta. Evidencia-se, assim, um grau de especializagdo cada vez maior, o que implica em publicos
com exigéncias muito especificas. De acordo com Reynolds (1999), ap6s 1993 na musica eletronica
“tornou-se muito facil evitar a misica com a qual vocé nao se identificava e ndo se misturar com gente

que ndo era o ‘seu tipo’” (p.7).

Autonomia desafiada — os DJs superstars

Com o aumento do circuito de eventos, grandes figuras da cena eletronica comegam a ser
convidadas para tocarem fora de seus paises de origem. Logo ¢ criada uma estrutura ao redor, com
agéncias dispostas a gerenciar sua contratacdo, revistas especializadas e cadernos de entretenimento
dos grandes jornais oferecendo a programagdo dos c/ubs em territorio nacional e clubbers viajando

para outras cidades s6 para verem os seus idolos. Os cachés dos DJs comegam a crescer
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vertiginosamente. Grandes empresas passam a reconhecer o poder aquisitivo dessa audiéncia. Tratam,
assim, de organizar raves de largas propor¢des, muitas delas patrocinadas por grandes empresas, em
que artistas famosos sdo contratados para se apresentarem a peso de ouro. Enquanto isso, a industria
tentava descobrir a melhor maneira de obter lucros com essas figuras, para além das performances.

A solucdo encontrada foi utilizar o0 nome dos DJs como selo de qualidade para a venda de
compilagdes mixadas’. Como o produto principal oferecido pelo DJ é uma performance singular, é
isso que sera vendido nas lojas. Mas a especificidade dessa compilagdo reside no fato de ela nao ser
regulada pelo clima de uma pista de danga, sendo antes pensada e gravada em estiidio. Quando alguém
comprava uma coletadnea dessas, estava, na verdade, acreditando na capacidade do DJ em escolher
discos e mixa-los, e ndo na qualidade individual de cada faixa, o que geralmente se busca em uma
coletanea. Importava mais o fluxo, o todo, do que cada unidade individual. Desconhecer as faixas,
portanto, ndo era um problema, pois o que estava a venda ndo era a musica e sim o proprio DJ, que se
tornava, a partir de entdo, um selo de qualidade.

Na virada do século, assistimos as consequéncias desse processo com a consolida¢do uma nova
safra de DJs, os DJs superstars (HASLAM, 2001). Seus altos cachés e grande apelo de publico nao
mais eram comportados pela estrutura dos pequenos clubs. A cobertura na grande midia era imensa:
apareciam em talk-shows, davam entrevistas e participavam de antncios publicitarios. Ao invés de
circularem em festas restritas e preservarem o anonimato, eles queriam a sua imagem a mais visivel
possivel.

O DJ Tiésto ¢ um bom exemplo disso. Apds se apresentar para milhdes de expectadores ao
redor do mundo na abertura dos jogos olimpicos de Atenas em 2004, sua fama, que ja extrapolara, em
muito, os circulos restritos das cenas eletronicas, agora se solidificava junto a grande midia. Porém,
essa apresentacdo ¢ a consequéncia da eleicdo de melhor DJ do ano de 2002, organizada pela revista
DJ e que lhe garantiu o primeiro lugar. A cobertura do evento deu uma grande autoridade para a
revista. Ser o primeiro lugar no ranking da elei¢ao por ela organizada foi divulgado como sinénimo
de ser o melhor DJ do mundo, fato que foi alvo de criticas nas midias especializadas.

Ao manter a posi¢do de primeiro lugar nos dois anos seguintes, a fama se consolidou.

A partir de entdo, o rotulo de superstar se torna corrente e passa a descrever o holandés de forma
muito precisa. Nao estamos falando somente de superexposi¢do mididtica, mas do proprio formato

das apresentagdes, que faz mencdo clara aos mecanismos do idolatria caros aos proprios aos astros de

7 Mixar é encaixar discos em uma apresenta¢io, mascarando a passagem entre faixas musicais.
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rock. Em apresentacdo no Libano, em 2005, Ti€sto subiu em um subiu em um podio, onde seu nome
estava estampado, segurando a bandeira do Libano, onde seu nome também estava estampado,
enquanto a multiddo ia ao delirio, gritando seu nome?.

A propria organizacdo do show se aproxima bastante de um concerto de rock (CRUCES,
1995), principalmente pela presenca massiva de publico e por uma estrutura que faz um destaque
excessivo do DJ, posicionado sempre em um palco acima da audiéncia. A performance, tanto do artista
quanto do publico, com seus bracos levantados e gritando o nome de Tiésto em coro, tende a se afastar
da performance mais discreta dos clubs e pequenas raves onde o DJ se localiza ao nivel da plateia
(BACAL, 2003). Além disso, grande parte da producdo de Ti€sto ¢ composta de albuns, vendidos em
grandes lojas de discos e passiveis de serem colecionados por fas.

A série In the search of Sunrise ¢ um bom exemplo: inaugurada em 1999, chega a 2008 com
sete volumes’. Esse tipo de langamento incentiva o colecionismo e ainda carrega na maioria de suas
capas o rosto do DJ. O proprio Tiésto admite que o seu sucesso se faz pelas produgdes assinadas.
Quando se apresenta, “mais ou menos 70% das musicas sdo feitas ou remixadas por mim, é como uma
apresentagdo de um artista. O Brasil ¢ um bom exemplo: nunca toquei ai; as pessoas me conhecem
pelas musicas que faco e ndo pelos meus sets” (Ney, 2004, grifos nossos).

Todos esses procedimentos evidenciam a proximidade em relagdo aos mecanismos de
producdo ja consolidados da indistria musical. Isso abriu um precedente para que Tiésto tivesse sua
posicdo como DJ de musica eletronica questionada. Sabemos que o holandés se apresenta sem uma
banda e utiliza-se de um par de toca-discos acoplados a um mixer'®, mas seria isso o necessério para
que continuasse sendo considerado um “verdadeiro” DJ de musica eletronica?

Tiésto e a geracdo de DJs superstars sdo vistos, pelos chamados defensores do underground,
como simbolos da “corrup¢ao” da cena eletronica; os responsaveis pela transformagdo dos valores que
caracterizavam um mercado de nicho, um espaco gregario e restrito de intimidade, em uma forma de
se produzir lucros féaceis e rapidos. As criticas vao além, chegando a afirmar que ndo sdo DJs “de
verdade”, mas meras celebridades. Na voz desses criticos, seria necessario manter vivo o ideario

PLUR, uma forma de “salvar” a audiéncia da musica eletronica de contornos comerciais. As acusagoes

8 Cf http://www.tiesto.com, Acesso em 10/5/2008.

° Apos 2008, a coletinea prossegue sendo mixada pelo DJ Richard Duran e langada pelo selo songbird, de Tiésto.

10 Esse aparelho permite controlar a saida do material sonoro desejado, o que possibilita a mistura entre elementos dos
dois toca-discos.
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parecem evidenciar que, com a incorporacdo de elementos estranhos as praticas anteriormente
sedimentadas, a musica eletronica teria sua identidade e autonomia ameagadas.

No Brasil, um exemplo bastante preciso desse tipo de critica era encontrado no rraurl’! que
no inicio dos anos 2000 afirmava-se como o maior e mais respeitado forum online de discussdo de
musica eletronica no pais. O férum, fundado em 2001, era parte integrante de um portal de noticias'?
que funcionava desde 1997, sendo coordenado por personagens como Camilo Rocha e Gaia Passarelli,
DIJs e jornalistas que participaram ativamente da construcdo da cena eletronica paulistana, tomada
como paradigma no resto do Brasil. Era comum notar no tom das matérias do portal a exaltagdo de
um certo pioneirismo e camaradagem: pequenas festas, criadas por amigos e na qual se cultivava um
clima de intimidade e paixdo pela musica. A ideia de “sinceridade” parecia dominante, fazendo-se

uma clara tradugao dos preceitos do underground.

A posi¢do de Camilo Rocha sobre a elei¢do de Ti€sto fica bem clara em artigo em que
argumenta que mesmo sendo o pleito restrito somente aos leitores da revista DJ, devido ao uso
excessivo como instrumento de marketing, acabava inculcando na audiéncia o pretenso poder de
eleger “0” melhor DJ do mundo e parte dela acabava caindo na bem montada cilada. Segundo Rocha,
a industria da musica deveria funcionar ao redor de “musica e cultura” e ndo se traduzir em “uma

corrida em diregdo a uma medalha de ouro'*” (ROCHA, 2005, p.21).

Ao observar as postagens no forum do rraurl entre 2003 e 2009 observamos que a eleigao de
Tiésto ¢ um dos temas mais debatidos. Nao surpreende que o tom dominante das mensagens
encontradas seguisse a mesma linha argumentativa de Camilo Rocha. Trechos que expressavam o
desprezo pelo tipo de musica tocado por Tiésto (“som melddico, de mais facil aceitacdo para as

cen

‘massas’”), bem como pelo seus fas ( “"massive clubber" inglés - que, diga-se de passagem, ¢ um dos
mais trashes que existem: povo estragado com Es'* de uma libra, amantes (..) de som mais comercial”)
e ainda pela lista de eleitos (“Essa listinha € ridicula, tendenciosa a vertente que estd tocando mais na
época’) eram comumente encontrados no férum. Eles expressavam o ressentimento em relagdo ao
processo de popularizagdo e alargamento de fronteiras que a musica eletronica experimenta na virada

do século e que tira dos membros de um suposto underground o dominio sobre aquele espago.

' http://rraurl.com/forum . Acesso em 10/10/2008. O site saiu do ar em 2016.
12 htp://rraurl.com/. Acesso em 10/10/2008.

13 Aqui, ironiza a participagdo de Tiésto na abertura dos jogos olimpicos.

14 Abreviagdo da Ecstasy, droga comumente associada a musica eletronica.
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De um lado, os defensores dos valores do underground, em favor da exclusividade e
fechamento, e do outro, um novo grupo de atores que buscam promover sua abertura. Ao longo da
disputa, o DJ dito de underground vai sair cada vez mais fortalecido, pois seu discurso e autoridade
se fazem pelo ataque ao superstar, uma categoria que se consolida no mesmo periodo. Mesmo
representando uma minoria do contingente frequentador da cena, a os defensores do underground
encontram ecos dos seus discursos de forma ampla (Gilbert; Pearson, 1999). Assim, o ataque aos DJs
superstar € a expressdo mais superficial de um debate mais amplo sobre a reconfiguracdo dos valores

legitimos da cena eletronica e de quem poderia legislar sobre eles.

Conclusao

Ao longo do texto mostramos como as cenas musicais ndo se definem a partir de uma lista fixa
de atributos que defiriam de uma vez por todas sua “esséncia”, como parecem querer seus integrantes.
Quando mapeamos o processo de autonomizagdo e transformacdo da musica eletronica em uma
cultura, deixamos claro de que maneira a dimensao simbolica participa da constituicao desses espagos.
As crengas produzem o dominio do real, sendo o substrato simbdlico do mundo material. A forma
como a estrutura das cenas musicais se apresenta em determinado momento ¢ o resultado da maneira
pela qual diferentes participantes defendem suas crengas e as materializam em praticas especificas.
Como sdo diversos os valores que reivindicam espaco, lutar por determinada concepgao €, a0 mesmo
tempo, marginalizar as vozes concorrentes com as quais se disputa hegemonia. A constru¢do de uma
cultura da musica eletronica envolve a disputa paulatina por uma gama de valores que lhes serve de
base.

Assim, nomenclaturas como underground e mainstream devem ser apreendidas como
conceitos nativos que dao forma a cena ao orientarem os individuos a tomadas de posi¢do especificas.
Conceitos como esse sao facilmente encontraveis nos mais diversos cenarios musicais: hip hop, rock,
etc. Ao mostrar de que maneira eles se apresentam para a musica eletronica, este texto ¢ uma
contribui¢cdo para a andlise das cenas musicais em seu momento de popularizag¢do e, portanto, serve

com um estudo de caso passivel de futuras comparagoes.
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