
 

Polis Amefricana... | Jaime Amparo Alves | João Costa Vargas  

57 

 

 

 
 

Volume 17, n. 1, jan./jul. 2023  

ISSN: 2179-5428 

 

Polis Amefricana: para uma desconstrução da ‘América Latina’ e 

suas geografias sociais antinegras 

 

Amefrican Polis: towards a deconstruction of ‘Latin America’ and 

its antiblack social geographies 

 
 

 
 

 

 

 

Jaime Amparo Alves 
Departamento de Estudos 

Negro, Universidade da 

California, Santa Barbara. E-

mail: 

jaimealves@ucsb.edu 

 

João Costa Vargas 
Departamento de 

Antropologia, Universidade 

da California, Riverside. E-

mail: 

Joao.vargas@ucr.edu 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Resumo 

A polis latino-americana é uma disposição geo-

ontológica antinegra. O termo América e suas 

derivações estão enraizados no genocídio colonial e suas 

manifestações contemporâneas. Não se trata somente 

do papel das ‘elites criolas’ mas principalmente de um 

inconsciente coletivo planetário que constrói e reflete o 

que se convencionou chamar de América Latina não 

apenas em oposição à Europa, mas principalmente em 

oposição à negritude e aos corpos, culturas, 

epistemologias, e territórios associados a ela. 

Recusando estabelecer comparações, e sem ambições de 

oferecer uma leitura hemisférica, o artigo se propõe a 

discutir, a partir de uma perspectiva relacional, os 

limites de Américas, como comunidade política e modo 

de sociabilidade fundado na anti*negri*cidade 

constitutiva do projeto de latinidade.  

Palavras-chaves: América Latina, genocídio, terror 

sexual, abolição, negricidade, Améfricas. 

 

Abstract 

The Latin American polis is an antiblack geo-

ontological disposition. The term América and its 

derivations are rooted in colonial genocide and its 

contemporary manifestations. Including but far 

exceeding ‘elites criollas’ patriotism, a planetary 

collective unconscious structure what is conventionally 

called Latin America, not so much in opposition to 

Europe, but also in opposition to blackness and its 

related bodies, cultures, epistemologies, and territories. 

Refusing to establish comparisons and instead 

privileging a relational approach, the article presents 

notes towards a critique of antiblackcity, which is 

foundational of Latinidad.  

Keywords: Latin America, genocide, sexual 

terror,abolition, antiblack city, Amefricas
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Introdução 

 

Fiel ao projeto de Humanidade que emanou do Iluminismo, a pátria grande 

(latino)americana é uma comunidade política cisheteronormativa branca, ‘mestiça’ e 

fundamentalmente não-negra. Nesse imaginário que emerge globalmente a partir do 

século XVI, juntamente com a comercialização transatlântica sem precedentes de 

pessoas Africanas – e sem a qual não haveria a modernidade como condição e 

consciência coletiva, nem tampouco o mundo moderno como socialidade – a negritude 

representa a antítese radical do projeto de estado-império, sua razão de ser e sua 

integração no espaço-tempo da civilização ocidental. Neste artigo, oferecemos uma 

crítica à antinegritude como pilar do projeto ideológico de latinidade1, projeto esse que, 

celebrado nas lutas e nos anseios populares de liberdade frente à Europa (e mais tarde 

em oposição ao imperialismo estadunidense), não inclui o povo negro.  

Como expressão local dessa geoistória colonial, a urbe antinegra2  agrega as 

difusas tecnologias de dominação e ódio que sustentam Américas, e suas subdivisões 

geográficas, como formação imperial (JUNG; VARGAS, 2022). Nosso desafio teórico-

metodológico, portanto, é situar a crítica à urbanidade antinegra (latino)americana no 

contexto maior da geoistória do que se convencionou chamar de Américas e suas 

dinâmicas necroespaciais. Aqui, fazer cidade é fazer império. É renovar, em escalas 

geográficas diferenciadas e ainda assim articuladas, um destino manifesto dos “tristes 

trópicos”3 como território de catividades negras.  

A geógrafa Katherine McKittrick (2011, p. 948) pergunta: “De que maneira os 

precedentes históricos da violência antinegra nas Américas são espaciais e ligados à 

nossa organização geográfica atual?” A dominação racial hemisférica se impõe por meio 

                                                             
1 Embora reconheçamos a contribuição de Walter Mignolo (2005) para “descolonizar a ideia de América 

Latina”--- sobretudo em sua crítica das elites criolas e sua insistência em uma “epistemologia do sul” 

que busque a “coexistência” entre os grupos étnico-raciais ---, nossa reflexão (cética de tais proposições) 

se baseia nas intervenções teóricas de Lélia Gonzalez (2021) quem defende o uso do termo “Améfrica”. 

Em diálogo e indo além das críticas de algumas correntes dos Estudos Negros estadunidenses (que 

reproduzem, ainda que involuntariamente, uma certa lealdade ao projeto de América dos EUA) ao 

império, utilizaremos o termo heurístico “Améfrica”, que não somente modula América, mas também 

revela suas raízes no genocídio colonial e no agenciamento das populações indígenas e negras.  
2 Em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon denuncia as zonas de diferenciação ontológicas na 

compartimentalização da cidade colonial em zonas do ser e zonas do não ser (FANON, 1967, p.2). A 

respeito dos imaginários espaciais sobre as pessoas negras na região, ver entre outros Wade (2020), De 

Oliveira (2022), Bledsoe (2017).  
3 Estamos obviamente nos referindo ao trabalho do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, um dos 

fundadores da antropologia brasileira (ver LÉVI-STRAUSS, 1955). A sua obra Tristes Trópicos 

exemplifica essa modernidade que depende da exclusão da negritude. 
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da destruição de um sentido-negro-de-lugar, uma prática urbicida que encontra 

resistência na reinvenção cotidiana da vida geográfica negra (ibid., 2011, p. 953). 

Recentes estudos dão visibilidade às espacialidades subalternas das Américas, 

epistemológica e socialmente, como geografias insurgentes “quilombolas”, “cimarronas”, 

“palenqueras”, “afropindorâmicas” ou “encruzilhadas” que reposicionam o sujeito negro 

como agente espacial (MCKITTRICK, 2011; LERMA LOZANO, 2016; BLEDSOE, 2017; 

DA COSTA, 2018; ALVES, 2020; PATERNIANI 2019; PINHO, 2021; PICOZZA, 2022; DE 

SOUZA, 2022). Outros têm desvendado os dilemas das lutas negras contemporâneas 

postos pela instrumentalização da negritude como estratégia imperial de promoção da 

diversidade como valor geopolítico ou as possibilidades abertas pelas alianças 

transnacionais em prol da reparação histórica (LAO-MONTES, 2009).  

Nos juntamos aos exercícios políticos de reposicionar a presença negra na história 

espacial da diáspora africana, a partir das contribuições teóricas de Lélia Gonzalez 

(1988), sobretudo sua crítica amefricana ao projeto genocida de América(s). Nesta 

perspectiva e no marco do presente artigo, a polis amefricana representa ao mesmo 

tempo um diagnóstico das geografias da morte, construídas na negação da negritude e 

os corpos, culturas, epistemologias, e territórios associados a ela, e na afirmação de 

geografias negras.4 Não ambicionamos uma análise comparativa de contextos com 

trajetórias coloniais e configurações demográfico-espaciais próprias. Tampouco é nossa 

pretensão repetir a crítica incisiva, e ainda por ser apreciada, de como a “epistemologia 

espacial mestiça” estrutura as políticas de planejamento urbano e a produção de 

conhecimento sobre as cidades latino-americanas (ver TORINO, 2020 e 2021).5 Nossa 

                                                             

4 Foge ao escopo deste artigo uma abordagem conceitual da “polis amefricana” mas além do enfoque 

analítico-descritivo do terror racial nos dois contextos urbanos aqui referidos. Uma discussão sobre a 

“polis amefricana” como crítica geopolítica e justiça espacial vem sendo desenvolvida a partir de 

pesquisa-ativista com coletivos negros urbanos na Colômbia (ALVES, em elaboração). Um dos autores 

(Jaime Alves) gostaria de reconhecer também as reflexões sobre terror geopolitico e ‘pedagogias de 

resistência’, no marco dos projetos “Colonialscapes of Cityscapes” (com Casa Cultural El Chontaduro e 

Universidade del Valle/Cali) e “Enduring Inequalities: Black Communities’ Responses to COVID-19 in 

Brazil, Kenya and Colombia” com movimentos sociais do Brasil (Uneafri), Colombia (El Chontaduro) e 

Kenya (Mathare Social Justice Centre) e apoiado pela SSRC e UC Santa Barbara.  Para uma discussão 

anterior sobre a diáspora Africana, suas “geografias supranacionais da morte” e um imperativo 

insurgente negro, ver VARGAS (2010). 

5 O argumento da urbanista Giulia Torino é que a ideologia da mestiçagem, segundo a qual raça é 

secundária na explicação das desigualdades sociais -- já que todos somos racialmente ambíguos e iguais 

--  se reflete nas paisagens urbanas da América Latina –“urbanismo mestiço”-- onde o racismo é negado 

em nome de uma urbanidade muticultural ao mesmo tempo em que as estruturas de privilégio 

branco/mestiço organizam as geografias das cidades (TORINO, 2020 e 2021; para uma recente revisão 

crítica da ‘presença/ausência’ de raça nos estudos urbanos, ver também PATERNIANI 2019 e 
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abordagem, de base analítico-descritiva, busca identificar um contínuo de despossessão 

social (e ontológica) que autoriza estabelecer relações entre contextos aparentemente 

díspares com o objetivo mais humilde de oferecer uma crítica às dinâmicas urbanas da 

antinegritude---antinegricidade--- e sua relação com a formação geosocial denominada 

América Latina.  

Porque o foco na cidade? Em seu estudo sobre “cidades globais”, a geógrafa Ida 

Danewid sustenta que o capitalismo racial conecta e hierarquiza geografias de acordo 

com imaginários raciais sobre vidas e territórios considerados supérfluos.  Nesse 

sentido, as cidades globais não são apenas o resultado de processos de acumulação e 

despossessão colonial senão “um mecanismo pelo qual o capital produz espaços 

racializados” (DANEWID, 2020, p. 291). As políticas de planeamento e securitização 

urbana e mecanismos supranacionais de controle e fluxo de capital são manifestações 

contemporâneas da urbanização do império. Em suas palavras, as cidades (globais) são 

“uma extensão e reconfiguração do espaço doméstico do império” (DANEWID, 2020, p. 

298).  Nos interessa aqui o contínuo que se pode traçar entre as metrópoles globais e das 

suas periferias (pós) coloniais, o que nos possibilitaria localizar as dinâmicas intra-

regionais da antinegricidade. De fato, como sugere Torino para o caso de Bogotá, na 

Colômbia, uma crítica da cidade contemporânea deve considerar como o urbano se 

converteu em instrumento central na gestão neoliberal das diferenças raciais e 

consequente manutenção da ordem colonial moderna. Ao mesmo tempo em que a 

governança neoliberal da cidade mobiliza um suposto cosmopolitismo multicultural que 

reconhece o direito à diferença capitalizando com tal reconhecimento, esse regime de 

dominação esvazia o sentido político das lutas raciais pela cidadania urbana e culpa os 

deserdados da cidade por seus supostos deficits culturais em acessar a urbanidade 

(TORINO, 2021, p. 709-712).  

Nossa contenção é que a violência ordinária contra as populações 

afrodescendentes na região – seja o assassinato de líderes sociais, a segregação espacial, 

o terror policial, o encarceramento em massa e as condições de pobreza extrema a que 

estão expostas as gentes negras – autoriza uma leitura da cidade americana como 

geografia antinegra. Em outras palavras, a morte física, simbólica e social das pessoas 

negras expõe a estrutura parasitária das “cosmópoles multiculturais” (TORINO, 2021) 

latino-americanas, as quais são definidas em oposição à negritude e seus referenciais. 

                                                             
OLIVEIRA 2020).  
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A (antinegri)cidade dá forma espacial ao projeto ideológico que, ao fim e ao cabo, é uma 

afirmação de um tempo negro imutável e impossível, o tempo (pós)colonial.  Se 

entendermos a antinegritude como desvantagens estruturais, ubíquas, e duradouras 

vivenciadas por pessoas negras – desvantagens que geram vantagens correspondentes 

às pessoas não negras – nos domínios da ontologia (como indivíduos se definem e se 

constituem enquanto tal), sociabilidade (experiência social vivida) e acesso a recursos, 

então reconhecemos que a probabilidade de mortes física e social é uma função direta 

da antinegritude (VARGAS; JUNG, 2022) e neste caso, a antinegritude dá coerência às 

sociedades multirraciais americanas, assim como vida política aos sujeitos que delas 

participam, ainda que desigualmente situados em suas formações espaciais.  

Denunciar a(s) América(s) como geografia da antinegritude é também reconhecer 

o corpo negro como fronteira da humanidade e como alvo do exercício cisheteronormativo 

do estado-império. O regime de direitos do Estado patriarcal – pátria – se constitui em 

oposição ao corpo (cis, transgênero e não-binário) negro (ALEXANDER, 2006; CURIEL, 

2013). Essa exclusão do mundo da cidadania, reafirmada nas violências cotidianas e nos 

encontros mortais com a polícia, nos obriga a considerar os limites de filiação a um 

projeto (latino)americano de liberdade – constituído em oposição ao colonialismo 

europeu e reafirmado em oposição à ameaça constante da máquina de guerra 

estadunidense (ver GALEANO, 2000) – como uma comunidade imaginada 

cisheteronormativo, branca e/ou mestiça e, fundamentalmente, não-negra. Como 

também nos lembra Marcos Queiroz em sua crítica devastadora sobre o lugar do Haiti 

na ordem jurídica dos estados americanos, o que sustenta essa geografia política é um 

“sacrifício de sangue,” renovado na evisceração contínua (haitianização) das vidas 

negras e enegrecidas. Em suas palavras, “a morte do corpo negro (nas suas diversas 

formas, linchamento, massacre ou anonimato, burocraticamente, como material 

biológico lançado em alto mar ou saco preto jogado no valão) opera como o bode 

expiatório regenerador, restaurador e saneador de sentidos comunitários na experiência 

moderna” (QUEIROZ, 2022, p.31).6 

 Levando em consideração estas reflexões críticas, estamos interessados em 

entender como o fazer cidade contemporâneo se articula com os imaginários antinegros 

da nação latino-americana como território livre e soberano. Pode uma leitura da cidade 

                                                             
6 Este é também um argumento central nas intervenções teóricas de autoras como Hortense Spillers e 

Sylvia Wynter quem enfatiza os rituais de fundação da Humanidade (e sua colonialidade na figura do 

Homem) na e contra a carne negra (ver SPILLERS, 1987; WYNTER, 2003).   
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nos ajudar a entender e desconstruir a anti*negri*cidade de uma região laboratório de 

projetos nacionais emancipacionistas? O que o terror contra corpos negros – 

principalmente os corpos negros sexuados e trans/generizados – pronuncia sobre os 

fundamentos da pátria grande “livre” e genocida? Nossa proposição é que tais dinâmicas 

de terror escancaram o fundamento primordial do que chamamos de América Latina, 

qual seja, a antinegritude. 

 

1 Anti*negri*cidade 

 

Talvez a manifestação mais contundente das dinâmicas urbanas da 

antinegritude – a anti*negri*cidade – presente na formação ideológica denominada 

Américas, seja a condição de desterro das populações Afrodescendentes.7 Longe de 

endossarmos as narrativas espaciais que reduzem a experiência negra à condição a-

geográfica (para uma crítica, ver BLEDSOE, 2017; MCKITTRICK, 2011) – como se verá, 

o conceito da Améfrica aponta exatamente para essa possibilidade de reinvenção e 

reclamo de temporalidades e espacialidades outras que o tempo e o espaço da colônia–, 

denunciamos o terror racial como constituinte da urbanidade latino-americana: vilas e 

cidades foram fundadas pelo colonizador nas cinzas das urbes indígenas e nos caminhos 

abertos pela  caça às pessoas negras fugitivas; centros urbanos dinâmicos surgiram ao 

redor das fazendas e engenhos; cidades portuárias se transformaram em nodos do 

capitalismo global graças ao comércio transatlântico de corpos negros. No pós-

independência, o sujeito negro espacial/socialmente desterrado ocupou as margens das 

jovens repúblicas. No presente, manguezais, morros e outras geografias de risco são o 

não-lugar urbano que abriga ondas de populações constantemente desterradas pela 

agroindústria e por megaprojetos desenvolvimentistas que avançam sobre seus 

territórios ancestrais (ver LERMA LOZANO, 2016; BLEDSOE, 2019). Como no Brasil, 

onde a remoção de populações predominantemente negras das áreas “nobres” das 

cidades é eufemisticamente chamada de “limpar com fogo”, denotando os incêndios 

criminosos que invariavelmente atingem as favelas, a despossessão espacial pode ser 

entendida como parte da estratégia de “limpar” a cidade-estado “removendo” a 

                                                             
7 Autoras como Aurora Vergara Figueroa (2017) e Santiago Arboleda (2019) utilizam o conceito de 

“desterrar” ou “desenraizar” se distanciando assim dos estudos sobre ‘migração’ que invariavelmente 

desconsideram a experiência transatlântica negra como fundante dos deslocamentos forçados modernos 

(ver VERGARA-FIGUEROA, 2017, 3-25).  
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negritude do mapa político da nação.  

Christopher Loperena chama a atenção para esse padrão geográfico ao nomear a 

violência neocolonial como uma estratégia de ordenamento político-territorial. As políticas 

de desterro ajudam a construir imaginários espaciais primordialmente “brancos” e 

“fronteiras de progresso” que são também “fronteiras de despossessão, que se materializam 

por meio da violência racializada contra as comunidades de cor” (LOPERENA, 2017, 806). 

Na Colômbia, as remoções forçadas também são estratégias de controle territorial. Na 

região da costa do pacífico, as mulheres negras são alvo preferencial das políticas de 

desterro devido ao seu papel de liderança em suas comunidades. Pelo menos 85% da 

violência sofrida por elas está vinculada ao conflito armado, ao agronegócio e às políticas 

antidrogas do Estado colombiano.8 Em um país onde a vitimização pela guerra é 

“democratizada” entre distintos segmentos da população, as chamadas Afrodesplazadas 

são re-vitimizadas no contexto urbano por renovadas formas de despossessões física e 

ontológica (CÁRDENAS, 2018; SANTAMARIA; GARCIA, 2013). Na cidade colombiana 

com a maior população negra do país, as Afrodesplazadas estão segregadas em Aguablanca, 

um território ao leste de Cali marcado pelas precariedades de equipamentos urbanos, pelo 

desemprego e pelo que ativistas negras denunciam como políticas de morte. Em uma 

paisagem familiar, que se repete por toda a região, comunidades negras vulneráveis ao 

extremo se desenvolvem às margens da cidade em territórios-refúgio, sugestivamente 

denominados África, Haiti, “potrero grande” –este último, em uma tradução livre, ‘grande 

pasto’-- denotando os imaginários urbanos patologizantes sobre a população negra em Cali 

(MORENO HURTADO; MORNAN, 2015) e as estratégias afrodiaspóricas por novas 

ecologias urbanas. 

As dinâmicas espaciais da antinegritude em Cali, estão vinculadas a processos 

mais amplos de formações imperiais. Por exemplo, as forças armadas colombianas são 

partícipes da evisceração de vidas negras e indígenas no país com o mais longo conflito 

armado no hemisfério ocidental. Organizações negras colombianas denunciam que a 

“ajuda” financeira do Estados Unidos, sob o Plano Colômbia, tem produzido uma 

catástrofe humanitária. A fumigação de territórios negros sob a justificativa de 

erradicação das plantações de coca gera remoções em massa, dizima a natureza, produze 

desaparições forçadas e alimenta guerras ordinárias nas cidades-refúgio das populações 

                                                             
8 Conforme, Infobae. Disponível em https://www.infobae.com/america/colombia/2021/07/26/unidad-de-

victimas-asegura-que-mas-de-500000-mujeres-afrocolombianas-han-sido-victimas-del-conflicto-armado/  
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desterradas (ARBOLEDA, 2019; MONTENEGRO, 2015). Infrutífero buscar provar a 

intencionalidade racial de tais dinâmicas de violência. É o resultado cumulativo e 

histórico de ditas políticas que evidencia a atualidade sinistra do projeto imperial 

antinegro, que tem sua origem na colônia.  

Talvez um exemplo mais explícito, embora pouco considerado, das bases 

imperiais e cumulativas do terror antinegro seja o magnicídio do presidente do Haiti, 

Jovenel Moses, em 7 de julho de 2021. Moses foi assassinado por um grupo de 

mercenários formados por ex-agentes das forças armadas colombianas treinadas pelo 

Pentágono e, então, contratados por uma firma de segurança global (UTC) com base em 

Miami, Flórida (MONGE; TORRADO, 2021). Como principal parceiro geopolítico dos 

Estados Unidos no continente, a Colômbia replica interna e regionalmente as mesmas 

dinâmicas necropolíticas que fizeram de “América” (agora o país ao norte do Rio Grande) 

uma potência econômico-militar. Que o assassinato do presidente Moses seja ‘apenas’ 

mais uma expressão da antinegritude global se evidencia não apenas nas inúmeras 

violações à soberania nacional da primeira república negra no continente, como nas 

políticas anti migratórias que buscam conter o corpo negro haitiano em uma zonas de 

abandono permanente (MULLINGS; WERNER; PEAKE, 2010)--- em que pese o papel, 

ainda que indireto, da Revolução Haitiana na expansão territorial e consolidação da 

fronteira-sul estadunidense.9 Aqui, como nas politicas governamentais de contenção 

sanitária, exposição à morte e intensificação de assassinatos pela polícia durante a 

pandemia do Covid-19, identificadas em contextos múltiplos da diáspora africana (e.g., 

WOOTEN; ALVES, 2021; OLIVEIRA; KIMARI, 2021), a violência sustenta as zonas 

imperiais de Humanidade e seus outros. Se no plano internacional a exportação de 

mercenários (uma tecnologia de guerra testada originalmente no Iraque com os 

Blackwaters) figura como aspecto importante desta lógica liderada por Washington, no 

plano doméstico a guerra às drogas, também financiada pelos Estados Unidos, produz 

soberania estatal e alimenta outra guerra ordinária contra as pessoas negras que 

chegam diariamente à cidade, escapando do terror geopolítico. Do mesmo modo, se no 

plano econômico a figura emblemática da mulher negra desterrada vendendo 

chontaduro (um fruto típico da região) nas esquinas de Cali, ou jovens negros limpando 

                                                             
9 Para uma revisão histórica dos desdobramentos da Revolução Haitiana, incluindo o papel de Thomas 

Jefferson na compra do território francês da Luisiana garantindo a expansão territorial estadunidense, 

ver BAPTIST (2016). Para uma leitura do papel da Revolução Haitiana nos imaginários de liberdade e 

na reconfiguração de ordenamentos jurídicos no mundo (pós)colonial, ver JAMES, 1989; LAO-MONTES 

2009; QUEIROZ 2022. 
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os para-brisas de carros nos semáforos em troca de algum peso, evidencia a 

discriminação racial cotidiana que torna a ‘cidade mais negra de Colômbia’ – 

dependendo dos critérios, afrodescendentes chegam a ser 52% dos seus 2,4 milhões de 

habitantes10 –uma urbanidade inacessível às pessoas negras, um olhar mais profundo 

indica como tais processos de subjugação constituem um algoritmo imprescindível para 

a constituição da cidade e das sociedades americanas como territórios de liberdade.  

O genocídio fundante da Cali colonial nomeada pelos espanhóis como “o quartel 

geral da conquista” (GOMEZ; MARTINEZ, 1985) e construída sobre os corpos dos povos 

indígenas Timbas, Jamundies e Lilie, ao pé da Cordilheira dos Andes, continua a 

estruturar o espaço-tempo da Cali contemporânea. Constantes protestos pela 

autonomia territorial dos povos indígenas, contra a violência policial e o assassinato de 

lideranças sociais negras revelam um estado permanente de subjugação e rebeldia. Mas, 

enquanto o protesto indígena, muito comum na rodovia Panamericana, a principal 

rodovia de acesso à cidade, é tolerado sob a lógica de serem “herdeiros” da terra -- uma 

estratégia discursiva presente em toda a região11 —esta não é uma opção disponível à 

população afrocaleña criminalizada em sua existência como forasteira e ameaça à ordem 

urbana.  Sem embarcar nas miopias políticas que sugerem uma hierarquia no trauma 

colonial produzido pelo terror sexo-racial, ou no reducionismo do conceito ocidental de 

soberania como única definição possível, estamos de acordo que “a ontologia do 

colonialismo [pensado em relação ao genocídio indígena] é garantida pela negação do 

que não é, ao invés da reivindicação positiva do que é” (WILDERSON, 2010, 28). Em 

outras palavras, até mesmo a possibilidade extremamente precária dos povos indígenas 

reclamarem direitos territoriais e soberania política repousam na possibilidade deste 

grupo demarcar diferença em relação aos seres “escravizados” desterrados da cidade, da 

nação, do mundo da cidadania, do projeto ocidental de humanidade. Hoje, mesmo com o 

reconhecimento formal de direitos territoriais e políticos garantidos pela constituição 

multicultural de 1991, o desterro ontológico continua a definir a experiência de uma 

população que historicamente busca a cidade como um refúgio para os desastres 

ambientais, guerras e sucessivos projetos econômicos que a vitimizam (ARBOLEDA, 

                                                             
10 Conforme, El País. Disponível em 

http://historico.elpais.com.co/paisonline/notas/Mayo212010/1afros.html  
11 Os imaginários raciais sobre a população indígena, como “remanescentes do passado da nação”, e em 

certa medida sobre a população negra rural(izada), serve ao propósito de esvaziar as discussões sobre 

reparações a partir de critérios de autenticidade/legitimidade estabelecidos pelo estado racial (ver 

VIVEROS VIGOYA; ESPINEL 2014).  
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1989; ALVES, 2021). A “sucursal del cielo”, capital da salsa e centro multicultural 

conhecida por uma efervescente indústria “afrocultural” (CÁRDENAS, 2016), também 

ambienta uma geografia colonial bem familiar, com corpos negros explorados no 

emprego doméstico, segregados em zonas de pobreza, ou emergindo mutilados e sem 

vida nos canaviais que rodeiam a periferia negra da cidade.12  

 

2 Orfandade Política 

 

O domínio das vidas negras, desterradas da geografia social das Américas, é o 

domínio da orfandade política. A vida negra é vida vivida na impossibilidade de 

reclamar filiação a uma comunidade de iguais, dada a dupla negação da cidadania e da 

humanidade.13 O assassinato do congolês Moïse Mugenyi Kabagambe em 24 de janeiro 

de 2022 na área nobre do Rio de Janeiro, é uma ilustração trágica dessa liminaridade e 

sua relação com processos cotidianos e glocais da anti*negri*cidade. Como as 

Afrodesplazadas, desterradas da polis colombiana, Moïse era um refugiado da guerra 

no Congo quando assassinado por seguranças de um quiosque na praia da Barra da 

Tijuca, por cobrar o salário atrasado.14 Em uma entrevista a um canal de tv local, o 

irmão de Moïse expressou a esperança frustrada com o Brasil. "Saímos do Congo para 

que isso não acontecesse conosco. (...) O Brasil é uma mãe, o Brasil é a nossa segunda 

casa, como vai matar um irmão que estava trabalhando?"15 Torna-se revelador que o 

assassinato de Moïse ecoou na imprensa como xenofobia “intolerável” para um país 

vendido nos circuitos turísticos como um exemplo de tolerância para mundo. No entanto, 

o ‘evento morte’ faz parte de um script familiar para a população afro-carioca cuja 

                                                             
12 O chamado “massacre de Llano Verde”, na periferia de Cali é um exemplo emblemático dessa 

integração entre capitalismo racial e violência homicida. Em 11 de agosto de 2020 os corpos de cinco 

jovens negros foram encontrados nos canaviais que rodeiam a zona leste da cidade. Os jovens haviam 

ultrapassado as cercas dos canaviais para soltar pipas quando foram sequestrados e depois 

assassinados. A agroindústria açucareira que devora corpos nos engenhos agora também os devora na 

violência paraestatal para proteger a propriedade privada. Conforme, El Tiempo, “El misterio de la 

tortura y asesinato de cinco niños em Cali.” Disponível em 

https://www.eltiempo.com/colombia/cali/masacre-de-llano-verde-un-ano-del-crimen-de-5-jovenes-en-cali-

609489 
13 Abordagens variadas têm empregado o conceito de “orfandade política” como sinônimo do banimento 

de populações párias no mundo presente. Nosso emprego do conceito é informado por seu 

correspondente, a morte social/alienação natal, tal como proposto originalmente por Orlando Patterson 

(PATTERSON, 1984).   
14 Jornal O Globo, disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/01/31/moise-

kabamgabe-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-do-congoles-no-rio.ghtml 
15 Portal Terra, disponível em https://www.terra.com.br/noticias/brasil/cidades/moise-kabagambe-fugiu-

aos-14-anos-do-congo-para-nao-morrer,5648d29ba316a9ac412e0d8fffbf11743a4l47zu.html 
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experiência cotidiana reafirma sua condição de refugiada interna ou deserdada da polis 

verde-amarelo. 

 Igor Machado e Derek Pardue chamam a atenção para essa precariedade de 

filiação nacional ao analisar os pedidos de asilo e vistos humanitários por indivíduos 

haitianos e africanos em São Paulo. Agentes públicos e NGOs classificam “negros que 

não falar português” como “negritude forânea” desprezando diferenças nacionais, 

linguísticas e culturais em nome de uma categoría fungível: “são todos negros e 

estrangeiros.” Ao mesmo tempo, a fronteira entre “forâneo” e “nacional” é apagada pela 

experiência negra coletiva de habitar as geografias urbanas de exclusão e morte 

(MACHADO; PARDUE, 2020, p.38). Na cidade racialmente dividida, todas pessoas 

negras são estrangeiras. 

Aqui também há um continuum histórico entre a experiência urbana de Moïse na 

Kinshasa pós-colonial e a colonialidade urbana vivida pela gente negra carioca. Qual é 

o imaginário geográfico projetado sobre as comunidades predominantemente negras da 

cidade do Rio de Janeiro? Qual o lugar social ocupado pelos corpos negros na estrutura 

da cidade e da nação? Quais são os fatores políticos que produzem as “crises” migratórias 

que desterram pessoas como Moïse e sua família em busca de um lugar na economia 

global? Muito provavelmente, os pais de Moïse nasceram sob o domínio colonial belga -

-- o país conquistou a sua independência formal somente em 1960, mais de 70 anos 

depois da partilha da África quando o Congo foi convertido em uma plantação pessoal 

do Rei Leopoldo II (EWANS, 2003), -- e mesmo o jovem agora assassinado no centro do 

Rio de Janeiro, foi um ‘sujeito colonial’ já que o país nunca conquistou uma 

independência real e continua expulsando suas populações  vítimas de inúmeras “crises 

humanitárias” que têm as digitais das elites coloniais e das multinacionais que as 

substituíram.16  

O que estas reiterações históricas evidenciam é que a condição de ‘sem-terra’ e 

‘sem-casa’ é uma dimensão paradigmática da experiência negra na Africa e sua 

diáspora.17 A violência contra vidas negras é, assim, um pronunciamento da orfandade 

                                                             
16 Uma expressão particularmente infame do legado colonial é o assassinato de Patrick Lumumba, em 

17 de janeiro de 1961, em um complô com a participação dos governos belga e estadunidense. Somente 

em 30 de junho de 2022 a Bélgica devolveu ao povo congolês o “dente” de Lumumba. Conforme o The 

Guardian. Disponível em https://www.theguardian.com/world/2022/jun/30/drc-buries-patrice-lumumba-

remains-tooth-coffin 
17 Antropóloga Stella Paterniani faz um contrapunto importante à condição de sem-casa a partir de suas 

reflexões sobre a casa negra. Esta seria uma “transtopia afrofuturista” que reposiciona o sujeito negro 

fora das coordenadas geo-ontologicas do urbanismo branco (PATERNIANI, 2019, p. 294).  
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política -- e, portanto, da violabilidade -- da carne mais barata do mercado. Este 

simbolismo toma ainda mais relevância ao considerarmos os imaginários sobre o Rio de 

Janeiro como cidade racialmente democrática. Embora a “carioquidade” ou “carioquice” 

seja mobilizada oficialmente como estratégia publicitária para promover uma suposta 

sociabilidade prototípica de um Brasil tolerante e inclusivo onde qualquer pessoa pode 

reclamar filiação à cidade-nação (para uma crítica ver NICOLAU NETTO, 2021, p. 32), 

o gentílico “carioca” traz em sua origem a denúncia indígena de uma urbe fundada na 

violência. Segundo a historiadora Joelza Ester Domingues, quando da sua fundação em 

1565 pelo colonizador português Estácio de Sá, a cidade do Rio de Janeiro era o território 

pré-colonial dos indígenas Temiminós, que após a tomada das suas terras pelo invasor 

europeu cunharam a nova povoação como “carioca” ou kari’oka, que em Tupi significa 

“casa dos brancos''.18  A emergência do Rio como um dos principais portos e a “maior 

cidade escravista das Américas” – a cidade recebia, em média, 30% das pessoas 

escravizadas na América portuguesa – permitiu a expansão de toda uma rede de 

negócios consolidando-a como cidade global e “o mais importante celeiro do Império 

Lusitano” (SANTOS, 2020, p.10).  Este processo se intensificou com a chegada da família 

real portuguesa – fugindo da invasão napoleônica. Na “Versailles tropical”, o medo 

branco informaria um regime de regulação da mobilidade espacial e criminalização da 

vida negra que se intensificaria com a transição de cidade escravista para cidade 

republicana (ALGRANTI, 1988; SANTOS, 2020; GARCIA, 2009; ROLNIK 1989).  

Como Cali, a “sucursal del cielo” e “capital de los negros”19 celebrada nos circuitos 

globais como cidade multicultural, a “cidade-maravilhosa” e “capital do samba” também 

é racial/sexualmente vendida no mercado internacional de turismo, principalmente na 

objetificação feminina (cf., CONCEIÇÃO, 2018), enquanto as vidas negras são 

devoradas pelas múltiplas formas de violência toleradas ou produzidas pelo Estado. A 

vitimização de Moïse e as outras 66.420 mortes violentas registradas na última década, 

entre 1991 e 2020, somente no município do Rio (ISP, 2021), evidenciam esse terror 

ordinário. Embora as estatísticas (66 mil mortes!) não estejam desagregadas por raça, 

os imaginários do medo que informaram a urbanização da sede do império ultramarino 

continuam informando a antinegricidade que torna o Rio um território de morte (para 

                                                             
18 Fundação do Rio de Janeiro, disponível em: Ensinar História - Joelza Ester Domingues. Disponível 

em https://ensinarhistoria.com.br/linha-do-tempo/fundacao-do-rio-de-janeiro/   
19 Conforme, El Tiempo. La Negritude en Cali. Disponível em 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-823402 
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as pessoas negras) e uma “cidade maravilhosa” (para a população branca).  Segundo a 

Rede de Observatório da Segurança, 90% das pessoas assassinadas pela polícia (415) na 

cidade do Rio de Janeiro, em 2020, eram negras.20 Os números são ainda mais chocantes 

se considerarmos o peso demográfico (45%) da população negra na cidade.21 As mortes 

seguem um padrão de distribuição espacial consistente com a concentração desta 

população em determinadas regiões da cidade e sua região metropolitana marcadas pela 

precaridade urbana e altas taxas de homicídios:  o subúrbio e a zona norte carioca, além 

de municípios como Belford Roxo e Duque de Caxias. Dados da ONG Justiça Global 

revelam que em cinco anos (2010-2015), localidades predominantemente negras como 

os bairros de Irajá e Costa Barros contabilizaram pelo menos 300 mortos pela polícia, 

enquanto a zona sul carioca, predominantemente branca, teve um total de 40 mortes 

(JUSTIÇA GLOBAL, 2015). Não seria demais lembrar que são estas localidades que 

fornecem as mãos de obras essenciais (empregada doméstica, porteiros, motoristas de 

ônibus, garis)para o funcionamento da cidade, ao mesmo tempo em que se convertem 

em depósito de uma reserva de mão de obra que, cada vez mais, sequer é vista como 

explorável.  

À violência genocida da polícia somam-se as políticas estatais de abandono que 

roubam anos de vida da população negra carioca. Por exemplo, as mortes por Covid-19, 

no primeiro ano da pandemia, se concentraram nos territórios da cidade e sua região 

metropolitana marcados pela violência do crime organizado e a delinquência estatal. 

Embora os bairros da zona sul carioca registraram os maiores níveis de contágio, as 

áreas mais empobrecidas apresentaram maior número de óbitos (RIBEIRO; BRAGA; 

TEIXEIRA, 2021). Além das favelas cariocas, os municípios da periferia imediata e 

estendida, com alta concentração de população negra, registraram taxas de mortalidade 

superiores às outras regiões da Grande Rio (FARIAS., et. al., 2021).22   

Esse padrão de violência espacial se nota também na Cali pré-pandemia onde os 

níveis de pobreza extrema, a falta de acesso à saúde e infraestrutura urbana precária 

                                                             
20Jornal O Globo. Disponível em https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/12/14/estudo-diz-que-

86percent-dos-mortos-em-acoes-policiais-no-rj-sao-negros-apesar-de-grupo-representar-517percent-da-

populacao.ghtml 
21 Ao todo, 3 milhões dos 6, 7 milhões de cariocas se autodeclaram negros ou pardos, de acordo com o último 
censo Populacional/IBGE de 2010, o que faz do Rio a segunda cidade “mais Negra” do Brasil. Conforme, Jornal 
Extra. Disponível em: https://extra.globo.com/noticias/extra-extra/rio-eacute-segunda-cidade-com-mais-
negros-pardos-do-brasil-segundo-ibge-3238937.html 
22 Para uma discussão sobre o impacto do COVID-19 na população negra em outro contexto brasileiro, 

ver também, entre outros, OLIVEIRA, 2021. 
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têm uma relação sinérgica com a morte prematura das pessoas negras (URREA-

GIRALDO, et. al, 2015). Por exemplo, embora a maior taxa de contágio e de diagnóstico 

de infecções por COVID-19 tenha se concentrado nos estratos econômicos mais altos da 

cidade (a população pobre e predominantemente negra não teve acesso aos 

testes/diagnósticos indisponíveis na quase inexistente rede pública de saúde), os 

impactos de longa duração não estão igualmente distribuídos.  Como as pesquisadoras 

Ângela Mañunga, Debaye Barrera e David Quiñones revelam, enquanto a população 

branco/mestiça da cidade, com medo da morte, exigia mais polícia e exército para impor 

um toque de recolher, a população negra das zonas empobrecidas recorria a medidas 

desesperadas como pendurar trapos vermelhos nas portas das casas denunciando a 

aguda falta de alimentos que aceleraram suas condições estruturais de pobreza. O 

impacto da pandemia no incremento de mortes por outras causas ainda está por ser 

estudado, mas a Cali negra que emerge da pandemia é definitivamente mais 

empobrecida e mais segregada (MANUNGA-ARROYO, et al., 2021).    

 

3 Projeto genocida  

 

A nação (latino)americana se sustenta em raízes necropolíticas da civilização 

europeia, anglo-saxônica e seu irreparável crime colonial. Em que pese a celebração da 

“herança indígena” nas formações nacionais, sem genocídios negro e dos povos 

originários não haveria Américas como território livre. Sem possibilidade de reclamar 

“retorno” a uma terra soberana, a ontologia do sujeito negro é o desterro permanente, a 

morte social (WILDERSON, 2010). As sucessivas derrotas dos movimentos sociais 

negros pelo reconhecimento do genocídio, no marco normativo proposto pelas Nações 

Unidas, pode ser explicada por esta especificidade paradigmática de um sujeito 

fanoniano marcado pela outridade absoluta. Em que implicaria reconhecer um crime 

sob o qual repousa todo um projeto de liberdade? Quais são os limites do reconhecimento 

legal (e da reparação histórica) de um projeto de emancipação pós-colonial cuja marca 

definidora seja a dependência estrutural da carne negra como matéria-prima do fazer 

nação e do fazer cidade?  

Na denúncia do genocídio negro, mobilizada por ativistas da região, se considera 

os efeitos da segregação residencial, baixos salários, desemprego, e outros meios legais 

e extralegais de opressão que resultam em mortes prematuras e evitáveis, ademais do 
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homicídio coletivo e sistemático da população afrodescendente por linchamento e abuso 

policial. O genocídio, assim, está intimamente ligado às experiências cotidianas e 

cumulativas de uma população sujeita a processos históricos de exploração, exclusão e 

morte.  Se levarmos em conta que o processo avançado de urbanização, ligado às 

dinâmicas da violência racial que expulsam populações dos seus territórios coletivos, 

fazem das cidades da América Latina centros urbanos cada vez mais anti/negros –as 

populações negras do Brasil e da Colômbia vivem, por exemplo, predominantemente nas 

cidades – , a negação da cidadania urbana é uma dimensão do genocídio negro que não 

pode ser ignorada.  

Sem reificar a divisão urbano/rural, esforços de organizações como os PCNs (sigla 

em espanhol para ‘Procesos de Comunidades Negras’), a AFRODES (Asociación de 

Afrocolombianos Desplazados), o Movimento Negro Unificado e a Uneafro-Brasil 

denunciam um continuum espacial inevitavelmente interligado com expressões 

geopolíticas do estado-império – aqui entendido como o estado de emergência 

permanente para pessoas negras (VARGAS 2021). Este continuum se manifesta por 

exemplo no avanço do capitalismo global sobre territórios negros quilombolas e 

palenqueros, nos intercâmbios militares que sustentam a ‘guerra às drogas’ e no estado 

de sítio vivido pelas populações nas periferias urbanas. Por exemplo, os PCNs têm 

denunciado as políticas de extermínio da juventude negra desterrada como uma prática 

genocida. No informe ‘Comunicado Contra o Genocídio do Povo Negro’, a entidade 

relaciona o assassinato de onze jovens negros, no transcurso de uma semana de agosto 

de 2020, aos “múltiplos fatores de violência racial” entre eles o abandono estatal, o 

para/militarismo e as políticas de drogas. O informe destaca ainda:  

nossos jovens estão sendo duplamente vitimizados por serem oriundos dos 

povoados negros da região do Pacífico, de onde nossas famílias foram 

expulsas e deslocadas de seus lugares de origem como consequência do 

conflito armado e da barbárie que se instalou nesses nossos territórios 

[territórios que nos possibilitam] recriar a vida e ser negro (...). [N]as 

periferias das grandes cidades [jovens] voltam a ser vítimas da violência 

racial, recrutamento forçado, abandono pelo Estado e por uma sociedade que 

nos marginaliza e estigmatiza por causa da nossa cor de pele e 

idiossincrasias.23 

 

Ativistas brasileiras também denunciam as matrizes ideológica, institucional e 

urbana do genocídio, ampliadas por alianças econômicas e militares. Por exemplo, no 

                                                             
23 Conforme, “Comunicado em Rechazo al Genocídio contra el Pueblo Negro”. Disponível em: 

https://renacientes.net/blog/2020/08/15/comunicado-en-rechazo-al-genocidio-contra-el-pueblo-negro/ 
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marco dos protestos contra o assassinato de Michael Brown, pela polícia de 

Ferguson/Missouri, o movimento negro chamou a atenção para o continuum entre a 

favela brasileira e os bairros negros estadunidenses com o slogan “Ferguson é aqui!”. Na 

carta-denúncia contra o terror policial, assinada por uma rede de organizações, 

manifestantes denunciaram o silêncio da mídia brasileira frente as estatísticas 

crescentes “que se assemelham e até superam guerras.24” Luana Alves, do movimento 

Juntos! enumerou algumas das vítimas em sua rede social: “Michel, assim como Claúdia 

Silva, Douglas Rodrigues, Amarildo, e tantos outros, era negro e pobre. Esse é o alvo das 

forças de repressão por toda as Américas: a juventude negra, pobre, trabalhadora.25”  A 

afinidade com a petição histórica We Charge Genocide (Acusamos de genocídio), 

submetida à ONU pelo movimento negro estadunidense em 1951, é evidente. Naquela 

época, ativistas dos direitos civis argumentavam que a realidade do povo negro 

segregado nos guetos estadunidenses não era diferente das práticas genocidas impostas 

pelos Estados Unidos contra povos do chamado sul global: "a supremacia branca interna 

conduz ao massacre dos povos de cor no exterior" (PATTERSON, 1951, p. 7).26  

Os protestos globais contra o assassinato da ativista negra queer Marielle Franco, 

em março de 2018, também chamaram a atenção para as afinidades imperiais entre os 

Estados Unidos e o Brasil. Ativistas do Black Lives Matter divulgaram um manifesto 

em que denunciavam que “em todo o mundo, os negros e negras enfrentam padrões 

semelhantes de violência, por isso essa injustiça é pessoal. Nós lamentamos sua morte 

porque ela é uma das nossas, lutando pela libertação de todos os negros e negras, mesmo 

quando separados por fronteiras superficiais.”27 Poucos dias antes de ser assassinada 

no centro do Rio de Janeiro, Franco, uma opositora radical das intervenções militares 

nas favelas, escreveu em uma rede social: “quantos ainda terão que morrer para essa 

guerra acabar?” O uso de tecnologia militar israelense e estadunidenses no policiamento 

de favelas pelo exército brasileiro é fartamente documentado. As estatísticas da 

violência policial também. Mas o assassinato de Marielle chamou a atenção também 

                                                             
24 Carta #FergusonÉAqui. Disponível em: https://passapalavra.info/2014/12/101440/ 
25 Juntos! Negras e Negros! Disponível em https://juntos.org.br/2014/12/ferguson-e-aqui-ato-contra-a-

violencia-policial-mobiliza-a-juventude-negra-em-sp/ 
26 Em 1951, William Patterson liderou uma delegação à Paris e formalizou perante o Secretário-geral 

das Nações Unidas a acusação de genocídio do povo negro estadunidense contra o governo daquele país 

(PATTERSON, 1951). Os argumentos da delegação foram meticulosamente compilados em uma 

publicação do mesmo ano intitulada We Charge Genocide.  
27 Conforme, Black Lives Matter. Disponível em https://blacklivesmatter.com/the-black-lives-matter-

global-network-and-the-movement-for-black-lives-honors-the-life-of-marielle-franco-stands-with-black-

freedom-fighters-in-brazil/ 
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para a invisibilidade estatística e política de outra vítima coletiva: as pessoas negras 

queer, transsexuais e gênero-diversas. Segundo a Associação Nacional de Travestis e 

Transexuais (ANTRA), somente entre 2017 e 2022 pelo menos 900 pessoas travestis e 

transsexuais foram assassinadas no Brasil. Em média,75% das vítimas eram negras.28 

Ainda assim, narrativas cisnormativas da vitimização policial impedem um 

reconhecimento radical da centralidade do terror sexual29 principalmente contra as 

mulheres e pessoas transexuais negras no projeto genocida da pátria grande (para uma 

crítica, FLAUZINA; PIRES, 2020; VARGAS, 2021).  

Considerando a violência antinegra difusa e estrutural, nossa crítica reconhece 

um padrão de violabilidade informado pela experiência de gênero e sexualidade que 

emana da escravidão e que organiza a violência racial nas sociedades afro-diaspóricas 

contemporâneas. Neste sentido, as manifestações genocidas do fazer cidade (a violência 

policial, o encarceramento em massa, a segregação residencial, a negação do acesso à 

saúde e à esfera do trabalho) repousam no terror sexual patriarcal que autoriza e 

pavimenta as economias corporais da violência contra as pessoas trans, as mulheres 

negras, o imigrante congolês, o presidente do Haiti, e a população negra em geral.30 O 

terror sexual está no âmago do projeto de nação (latino)americana. E dado que esse 

projeto de nação é marcado fundamentalmente pelo genocídio, temos então que o terror 

sexual constitui um alicerce primordial do genocídio antinegro (VARGAS, 2021) e, por 

consequência, da “nossa” latinidade. Portanto, se o mito da democracia racial – e suas 

variações como a “nação mestiça” (para uma crítica, MORENO; SALDIVAR 2015; 

JIMÉNEZ, 2008; VILLEGAS, 2005).31 -- sugere que somos o resultado de uma mistura 

                                                             
28 Conforme, Noticia Preta. Disponível em https://noticiapreta.com.br/pessoas-trans-vitimas/ 
29 Essa dimensão de sexo e de gênero se perde na denúncia das dimensões multifacetárias do genocídio.  

A definição de genocídio sintetizada na petição histórica We Charge Genocide e compartida por 

movimentos negros da diáspora africana: práticas cotidianas, institucionais, e culturais interligadas que 

impactam negativamente as pessoas negras, causando sua morte prematura através da segregação 

residencial, acesso bloqueado a recursos e serviços sociais, e das violências simbólica e física, entre 

outros tantos fatores. Tais dinâmicas genocidas excluem as pessoas negras não só da cidadania, mas 

também da família humana (para uma discussão da petição em relação a outros debates sobre o 

genocídio nas Américas, ver VARGAS, 2021, p. 41). 
30 Citando o Manifesto das Mulheres Negras, de 1975, Abdias Nascimento afirmava que as mulheres 

negras seguem vítimas do terror sexual dos homens brancos. Acrescentava também que “... as mulheres 

negras brasileiras receberam uma herança cruel: ser objeto de prazer dos colonizadores.” No imaginário 

coletivo e na formação social genocida correspondente, ser objeto de prazer compulsório significa habitar 

um contexto de terror sexual no qual a regra é “... o estupro sistemático e permanente da mulher 

africana e de suas descendentes...” (NASCIMENTO, 1978, p. 63).  
31 Estudos têm mostrado que a categoria “mestiço/a” não é homogênea. Há variações importantes nas 

maneiras como a mestiçagem é evocada em distintos contextos da América Latina, embora com 

resultados políticos consistentes: reafirmação de hierarquias raciais por meio da negação do racismo, em 

nome de um sujeito coletivo (“povo”) “pós-racial” ou portador de uma “raça histórica” (ver por exemplo, 
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harmônica e consensual (supostamente divergente do padrão de colonização dos Estados 

Unidos), intelectuais negras da diáspora redefinem os termos do debate ao desvendarem 

as estruturas cisnormativas e patriarcais das Américas. 

Lélia Gonzalez já havia denunciado o projeto patriarcal fundado primariamente 

no corpo feminino negro.32 “Na verdade,” ponderou Gonzalez (1988, p. 110), “o grande 

contingente de brasileiros mestiços resultou de estupro, de violação, de manipulação 

sexual da escrava. Por isso existem os preconceitos e os mitos relativos à mulher negra: 

de que ela é ‘mulher fácil’, de que é ‘boa de cama’ etc.”  Embora a violabilidade da carne 

negra feminina institua a nação (GONZALEZ, 1988, p. 72), o mito ainda poderoso da 

harmonia racial busca negar a ubiquidade e a profundeza do terror sexual contra os 

corpos negros. Como a celebração cativante e absurda da pátria mestiça, o mito sempre 

renovado da democracia racial é mais uma construção branca, masculina e 

cisheteronormativa que simultaneamente encobre e aprofunda os impulsos genocida e 

antinegro da latinidade (VARGAS, 2021).  

Também autoras como Betty Lerma Lozano, Danny Ramirez e Ochy Curiel têm 

articulado uma crítica à violência sexual que se reproduz na “reconquista” de territórios 

e corpos negros e sexualizados na Colômbia contemporânea. Por meio das desaparições, 

violações, despejos e assassinatos de mulheres negras e trans ---, principalmente, mas 

não só, na cidade portuária de Buenaventura, uma zona estratégica para a inserção do 

país no capitalismo global-, o sistema patriarcal reclama o direito de soberania sobre 

corpos e territórios impedindo a reprodução da vida (entendida mais além da sua 

dimensão sexual-reprodutiva), removendo os obstáculos que o ativismo feminista negro 

representa e abrindo caminhos para a acumulação de capital na nação branco-mestiça 

(LERMA LOZANO, 2016; RAMÍREZ TORREZ, 2016). Travada essencialmente no corpo 

feminino negro, a guerra de “reconquista” cria oportunidade econômica para a nação 

faminta de um lugar na economia global. O racismo antinegro estrutura a formação 

nacional colombiana, sua comunidade heterossexualmente imaginada e as 

configurações contemporâneas da violência e do poder bélico masculino e branco 

(MONTENEGRO, 2015; CURIEL, 2013; VIVEIROS VIGOYA, 2013). No conjunto, estas 

análises desvendam a polis americana como geografia social antinegra. Na ordem do dia 

                                                             
MORENO; SALDIVAR 2015; JIMÉNEZ, 2008; VILLEGAS, 2005). 
32 Em “Mamas’s baby, papa’s maybe,” Hortense Spillers (1987) também sintetizou essa questão de 

maneira brilhante, no contexto estadunidense, como a ausência/presença do pai (fundador) no mito 

fundacional.  
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está, portanto, a necessidade de desenvolver uma gramática crítica que insista na 

ubiquidade do terror sexo-racial na formação do estado-nação e na sociabilidade 

colombo-brasileira.  

A figura da escrava33 talvez nos ajude a refletir sobre os desafios epistemológicos 

e políticos de uma perspectiva que, ao reconhecer a violabilidade historicamente 

inalterável da pessoa negra, paradigmaticamente da mulher negra---, e, portanto, a sua 

condição de mercadoria impossibilitada de figurar como vítima ou exigir reparação legal 

da “violência” original sobre seu corpo (HARTMAN, 1997)---, não espera e nem acredita 

na redenção do projeto moderno de civilização multirracial ou do projeto de latinidade 

mestiça que povoa o imaginário de integração hemisférica e de cidade multicultural. 

Dentro e fora do estado-nação, este projeto, cujo algoritmo é a antinegritude, é um 

projeto branco, homossocial e cisheteropatriacal (ALEXANDER, 2006; VIVEIROS 

VIGOYA, 2013; FLAUZINA; PIRES, 2020; VARGAS, 2021), que requer e 

permanentemente reproduz o terror sexual e a morte social e física das pessoas negras 

ou enegrecidas pela vitimização e/ou pela identificação com suas raízes africanas. 

Reconhecer a violabilidade como estrutural e estruturante significa, no limite da 

análise, ponderar formas alternativas de ontologia e de organização social que 

necessariamente extrapolem o que presentemente define Américas ontológica, cultural 

e socialmente: o genocídio antinegro. 

 

4 Polis Amefricana 

 

Neste artigo de reflexão, oferecemos uma análise descritiva de alguns contextos 

urbanos que esperamos explicitar o papel da violência antinegra na fundação e sustento 

da polis latino-americana. Como instrumento e nexus da ordem (neo)colonial moderna, 

a cidade se configura como tecnologia de império e como locus das disputas epistêmicas 

por outros imaginários espaciais. Longe de interditar o debate com uma visão por 

demais pessimista, nossa ênfase na crueldade do racismo antinegro não recusa reflexões 

sobre as lutas espaciais das gentes negras por autonomia e dignidade. Recusando 

estabelecer comparações, e sem ambições de oferecer uma leitura hemisférica, expomos 

os limites de Américas, como comunidade política, construto ideológico e modo de 

                                                             
33 Para uma reflexão conceitual sobre a posicionalidade da “escrava” como referência de recusa aos 

fundamentos da sociabilidade e ontologia moderna, ver VARGAS, 2020. 
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sociabilidade. Se a nação latino-americana depende(u) do terror sexo-racial para se 

sustentar como território de liberdade, quais os limites e possibilidades de restituição, 

reconhecimento e pertencimento ao seu regime de cidadania?  

Em um plano hemisférico, Lélia Gonzalez oferece a polis amefricana como 

referencial politico-teórico na luta pela afirmação da humanidade negra. De acordo com 

Gonzalez, tal tarefa requer “superar as limitações linguísticas, territoriais e ideológicas" 

em nome de uma unidade política baseada nas condições históricas de opressão e em 

um devir político de libertação. A recusa ao projeto colonial “América(s)”, em nome de 

Améfrica (Gonzalez dá destaque central ao papel dos Estados Unidos na usurpação do 

próprio nome do continente bem como à visão acrítica de Afro-estadunidenses seduzidos 

com o império) implicaria responder à pergunta “porque não abandonar as reproduções 

de um imperialismo que massacra os povos do continente e de outras partes do mundo, 

e reafirmar a particularidade de nossa experiência na América como um todo, sem 

nunca perder a consciência da nossa dívida e dos profundos laços que temos com Africa?” 

(GONZALEZ, 1988, p. 142). Esse chamado por uma outra integração hemisférica que 

não o previsível culto da mestiçagem ou a capitulação ao fascínio imperial 

estadunidense, é também o apelo pela recusa de viver a negritude como/na morte social.   

No plano hemisférico, Améfrica é o devir de uma comunidade supranacional 

insurgente construída por povos negros e indígenas do continente em resposta às 

geopolíticas do terror (expresso por exemplo na sinergia de projetos de expansão das 

fronteiras agroexportadoras que avançam sobre os territórios negros e nas alianças 

militares supranacionais da guerra às drogas denunciadas aqui).  Na perspectiva das 

lutas urbanas, a polis amefricana é, nas palavras do ativista e pesquisador negro Mauro 

Silva, a possibilidade de afirmar a negriCidade,34 descolonizar suas paisagens, desterrar 

a memória negra “soterrada debaixo do asfalto cinza da cidade dos brancos” (SILVA, 

2021, p.247). O que implicaria enegrecer a cidade (e por extensão a nação) em bases 

outras que a gramática heteronormativa, masculina e branca de direitos, acessibilidade 

e inclusão? Implicaria abraçar a orfandade política como condição liminar e como 

possibilidade emancipatória. Portanto, a polis amefricana traz em si a denúncia de uma 

“orfandade negra” estrutural e expansiva, simbolizada no “convite” forçado aos 

                                                             
34 “NegriCidade” é um projeto de resgate do “Afropatrimônio” de Belo Horizontes por meio de um museu 

que leva o mesmo nome, organizado pelo pesquisador e ativista negro Pe. Mauro Silva. Embora não 

aprofundado, empregamos o termo aqui como categoria analítica das agencias espaciais negras em 

resposta às dinâmicas urbanas da antinegritude (sobre fazer-cidade, ver também discussões recentes de 

ALVES, 2020; OLIVEIRA 2020 e PATERNIANI 2022).  
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afrodescendentes para que abandonem as fantasias de pertencimento à nação 

mestiça/pátria grande. Trata-se de uma interpelação violenta que, como também sugere 

Marcos Queiroz (2022), reposiciona corpos negros e enegrecidos, espacial e 

ontologicamente, no devir-haitiano-do-mundo. Se o espectro do Haiti tem sido o motor 

político do mundo antinegro, também tem sido o imaginário espacial insurgente de 

outros mundos possíveis. Nesse sentido, como contraponto ao projeto neocolonial de 

Américas –outra vez, um projeto emancipador/independentista contra o colonialismo 

europeu e ainda assim (ou talvez por isso mesmo) fundado na antinegritude –, 

“Améfrica” é a possibilidade de reinventar uma existência, cruel e impossível, rumo à 

destruição total das bases ontológicas e sociais da polis latinoamericana.  
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