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Resumo

Este trabalho analisa o periodo de infancia e
juventude de Raul Seixas, na Salvador de sua
mocidade (1945-1967). O objetivo central da
investigacdo é compreender a bagagem social e
familiar por ele herdada no conjunto das
transformacbes economicas, socials e culturais em
processo na capital baiana, na metade do século XX.
Assim, este trabalho busca analisar as origens
sociais e culturais do jovem Raul Seixas, em certa
medida incorporadas como disposi¢oes duraveis em
seu habitus artistico, e a cadeia de oportunidades e
constrangimentos sociais a ele imposta na Salvador
dos anos de 1950 e 1960.
Palavras-chaves: Raul Seixas; Salvador;
juventude; trajetoria; “Bad”.

Abstract

This work analyzes the period of childhood and youth
of Raul Seixas, in Salvador (1945-1967). The main
objective of the investigation is to understand the
social and family baggage inherited by him in the set
of economic, social and cultural transformations in
process in the capital of Bahia, in the mid-twentieth
century. Thus, this work seeks to understand the
social and cultural origins of the young Raul Seixas,
somehow incorporated as durable provisions in his
artistic habitus, and the chain of opportunities and
social constraints that were imposed on him in
Salvador in the 1950s.

Keywords: Raul Seixas; Salvador; youth; trajectory;
“Baq”.
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Introducao

H4 muito tempo atras, na velha Bahia

Eu imitava Little Richard e me contorcia
As pessoas se afastavam pensando

Que eu tava tendo um ataque de
Epilepsia (de epilepsia)

No teatro Vila Velha

Velho conceito de moral

‘Bosta Nova’ pra universitario

Gente fina, intelectual

Oxal4, oxum dendé oxossi de ndo sei o qué
(“Rock n' roll”, LP Panela do Diano, WEA-1989)

/

A analise da infancia e da adolescéncia de um artista tem suas armadilhas. E
comum tentar encontrar a precocidade do seu talento criativo, de modo a revigorar a
ideia da “genialidade inata” ou do “criador incriado”, como refere Bourdieu (1983).
Por outro lado, quando os anos de juventude de um artista explicam pouco o
desenrolar de sua carreira, ou até mesmo caracteristicas de sua obra, a investigacao
acaba se tornando um componente acessoério, um mero objeto de fruicdo para
melomanos e aficionados.

No caso aqui estudado, a atencao deve ser redobrada. Raul Seixas fez de seu
trabalho artistico um grande palanque autobiografico e reservou a sua infancia um
papel decisivo nesse processo. Foi a ela que o cantor se agarrou quando o declive da
carreira se fazia agudo. A publicagao do seu diario de infancia, “As Aventuras de Raul
Seixas na Cidade de Thor” (Shogun Art), em 1983, trabalho que reunia escritos,
desenhos e contos feitos pelo cantor até os dezesseis anos de i1dade, fo1 peca-chave em
suas tentativas de reconversao, no momento em que a sua posi¢cao no campo! musical
era cada vez mais mirrada em termos de consagracao e popularidade.

Mas esse uso simboélico de suas origens nio fol uma exclusividade do cantor.
Em inimeros momentos, sua precedéncia natal serviu como atestado do seu talento
artistico para muitos que assistiam o desenrolar de sua carreira. Raul Santos Seixas
— ou “Raulzito”, como era chamado nesse periodo em foco — nasceu em Salvador, no
dia 28 de junho de 1945, e foi coetaneo de outros nomes importantes, que marcaram
a vida artistica do pais, como Glauber Rocha, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Wally

Salomao, Gal Costa, Capinam e Maria Bethania. Antes deles, outros baianos ilustres

1 Sobre o conceito de campo artistico, ver: Bourdieu (1996).
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ja haviam inscrito seus nomes na historia cultural brasileira, a comecar por Gregorio
de Matos, Castro Alves, passando por Dorival Caymmi, Jorge Amado e Joao Gilberto.

Toda essa qualificada genealogia fez do berco baiano um “capital simbodlico”
valorizado no campo musical brasileiro, na década de 1970. “Raul Santos Seixas: o
mais novo e igualmente sensacional baiano que chega”, anunciava Oliveira, no Jornal
do Brasil, apds seu disco de estreia pela Philips, em 1973.2 Embora Raul Seixas
carregasse com orgulho a origem, o cantor fez sempre questao de se posicionar como
uma espécie de dissidente ou possuidor de uma bagagem sociocultural diferente de
seus conterraneos. Dizia Raul Seixas: “Sou tdo baiano como Cae e Gil, adoro a Bahia
etc., mas néo vim com o Tropicalismo. Apesar de adorar e admirar aquele trabalho
tdo importante eu sempre estive no rock, desde 1957” (In: SOUZA, 1993, p. 14).
Curiosamente, Caetano Veloso e Gilberto Gil, artistas que mais proximamente
estiveram as vistas de Raul Seixas na Salvador de sua mocidade, foram os alvos
prediletos do cantor em suas ironicas declaracées. Caetano Veloso, inimeras vezes,
foi lembrado pelo esnobismo com que tratava os “pobres” roqueiros baianos e Gilberto
Gil chegou a ser chamado de “prostituto” por Raul Seixas, quando ele anunciou seus
planos de ser prefeito de Salvador (AUTOR, 2016).

Artisticamente, Raul Seixas também afirmou, em suas letras, uma
descontinuidade com seus antecessores. “T'enho 48 quilos certo / 48 quilos de baiao /
Nao vou cantar como a cigarra canta / Mas desse meu canto eu nao lhe abro mao”
(“Krig-ha, Bandolo!”, Philips, 1973), metaforizava o cantor em referéncia as suas
origens e planos futuros. Em “As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor” (“Gita”,
Philips, 1974.), ele era contra a organicidade do termo “linha evolutiva”, cunhado por
Caetano Veloso, em 1967, que o roqueiro se insurgia: “Acredite que eu ndo tenho nada
a ver com a ‘linha evolutiva’ da musica popular brasileira”.

Mas, é preciso entender, minimamente, que Bahia é essa que enchia os olhos
de tanta gente. Grosso modo, fala-se em um local mitolégico, ponte originaria com a
Africa, caldeirdo fundamental da nossa miscigenacdo, uma espécie de “célula mater”
de um Brasil hibrido, genética e culturalmente. Nas palavras de Paulo Oliveira (2002,
p. 45), a cultura baiana é uma “verdadeira usina signica, que tem inspirado

largamente a cena cultural brasileira ao longo do tempo. Uma cultura tao rica e

2Jornal do Brasil (09 set. 1973, p. 61).
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fortemente criativa que inscreveu a Bahia no universo mitolégico do Brasil. Sim, a
Bahia é um mito que habita o imaginario nacional”.

Mesmo sendo simbodlicas essas nocgoes de comunidade e nacionalidade, como
alerta Benedict Anderson (2008), esse referencial geografico/simbélico foi um
parametro importante de definicdo identitaria dos individuos. Seria, por exemplo, o
territorio da “Bahia mitolégica” o critério usado ao definir a identidade e,
evidentemente, o talento de muitos baianos que despontavam no campo musical na
década de 1960 e 1970. O jornalista Sérgio Cabral, ao analisar o rock nacional, em
1975, assim escreve: “Nao conheco nada mais subdesenvolvido, mais pobre que o
chamado rock brasileiro”. Apesar do pessimismo, o critico faz suas reservas: “Mas
Raul Seixas é um caso a parte. E baiano e deve ter dentro dele quatro séculos de
criatividade baiana, coisa da qual ninguém pode escapar vivendo 14”.3

Ja se conta com uma literatura grauda que discute a autoridade desse
conjunto de estruturas mais amplas de modelacao identitaria, como nacionalidade,
regionalidade ou cultura, e a capacidade que os individuos tém de negociar com tais
constrangimentos na formacido de suas identidades e estilo de vida (GUERRA;
ALVES; SOUZA, 2015, p. 111). Um processo tensivo, que coloca, de um lado, as
constri¢coes proprias das localidades de origem dos sujeitos (cultura, economia e
nacionalidade) e, do outro, formas alternativas de identidades, forjadas através de
informacgoes culturais diversas e sentidos atribuidos a bens de consumo e produtos
artisticos (HALL, 2006; GUERRA, 2010).

Na epigrafe que abre esse trabalho, Raul Seixas remonta o tenso cenario
cultural que sobre ele incidia e as dificuldades de se adotar uma identidade insoélita,
forasteira a Bahia de sua juventude (“As pessoas se afastavam pensando que eu tava
tendo um ataque de epilepsia”). Por isso, Raul Seixas zomba, faz chacota com duas
fortes tradigoes culturais que sobre ele pesavam na Salvador de 1950-1960. De um
lado, a bossa nova (na canciao chamada de “Bosta Nova”), que apds o sucesso do baiano
Joao Gilberto angariava fas e seguidores pelo Brasil, e do outro, as ancestrais culturas
negras, expressas em religides de matriz africana, como o candomblé, tdo presentes

em chao baiano (“Oxala, oxum dendé oxossi de nao sei o qué”).

30 Globo (29 nov. 1975, p. 35).
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Uma nocao preciosa para se compreender a formacao da identidade de Raul
Seixas, nos anos iniciais de sua socializacdo, vem da ideia self. O conceito pensa a
formacado identitaria como uma dimensdo negociada socialmente no processo
interativo, uma barganha entre as aspiragdes que os individuos tém de si e as
expectativas depositadas nos “papéis sociais” que eles buscam interpretar.t Se
analisada pelo viés da interacao, a Salvador natal de Raul Seixas realmente nao era
a mesma da de Caetano Veloso. Enquanto o tropicalista se via as voltas com
principiantes artistas e intelectuais, que rondavam a Universidade Federal da Bahia,
como Gilberto Gil, o cineasta Glauber Rocha, o teatrélogo Alvaro Guimaraes, o poeta
e cronista Duda Machado, e os versateis artistas da “Sociedade Teatro dos Novos”, a
sociabilidade de Raul Seixas se dava entre grupos bem menos prestigiados, e quase
anonimos em suas lembrancas: “a empregada la de casa era minha fa. Chegou uma
vez para minha mae e disse que tinha dancado comigo [...]. Euia dancar também com
o pessoal da TR (uma transportadora de lixa). Era a mocada que curtia rock”, “sé
empregada doméstica, chofer de caminhao” (SEIXAS. In: PASSOS, 1990, p. 47; p.
130).

Mas é preciso alertar que a analise que aqui se desenvolve nao se refere ao
“artista Raul Seixas”, mas aos anos de maturacio do jovem “Raulzito”, da bagagem
cultural que ele herda e a maneira como se coloca como herdeiro. Desta forma, é
possivel compreender como tal heranca se transforma em uma “estrutura duravel” de
sua personalidade, um habitus propriamente dito, capaz de orientar a sua trajetoria

futura e, consequentemente, a sua obra musical.

Bahia na metade do século XX, ou a Salvador de Raul Seixas
O estudioso da histéria de Salvador, Antonio Risério (2004), afirma que o

século XX bailano parece partido ao meio, com a primeira metade ainda caudataria de

4Herbert Mead (1972) fala em um self construido pela mediagdo constante de um EU, a tendéncia
impulsiva do individuo, seu estimulo mais intimo e desejoso, e 0 MIM, aquilo que a sociedade espera
do sujeito em uma dada interacdo, uma espécie de individuo convencional, generalizado. Erving
Goffman (1985), através da metafora teatral, traz a possibilidade de se pensar ndo em um, mas em
varios selves, construidos através das habilidades individuais que os sujeitos possuem de interpretar
certos “papéis sociais” e cumprirem as exigéncias que cada funcio lhes impde (vestuario, entonacgao
vocal, script).

5Entre eles: Jodo Augusto Azevedo, Carlos Petrovich, Sonia Robatto, Tereza S4, Carmen Bittencourt,
Martha Overbeck, Echio Reis e Othon Bastos (Ver: VELOSO, 1997).
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seu “enigma”.6 Neste contexto, a letargica economia de base agricola, o longo
1solamento cultural e social com o restante do pais e o crescimento vegetativo abaixo
da média nacional, que marcaram o “oitocentos baiano”, deixavam ainda seus rastros.
Como as elites locais foram contrarias aos avangos getulistas que implementaram o
Estado Novo, a regido ficou fora do alcance dos “fluxos econdémico, tecnolégico e
simbdlico da onda modernizadora que sacudia o Brasil Meridional”, e apartou a Bahia
de fenomenos como “industrializacdo, urbanizacao acelerada, desenvolvimento
técnico-cientifico e emergéncia de um proletariado industrial” (OLIVEIRA, 2002, p.
109). Fora das rotas migratérias que chegavam ao pais na primeira metade do século
XX, a “Cidade da Bahia”, diz Risério (2004, p. 493), permanecia como espaco coeso, de
cultura essencialmente tradicionalista e patriarcal, era a Bahia dos coronéis, “do
saveiro, do terno branco”’, mestica, porém segregada.

Na segunda metade do século XX, essa longa letargia economica, social e
cultural, seria interrompida. “Passada a primeira centturia de novecentos, tudo vai
comec¢ar a mudar. [...] A partir da década de 1950, a Bahia ir4 ingressando [...] na
danca do capitalismo moderno” (RISERIO, 2004, p. 557). Impulsionada pelo capital
estatal, “Salvador comecou a sofrer sua revolucdo industrial”’, como afirmou Paul
Singer (In: OLIVEIRA, 1980, p. 43). E a largada para esse novo ciclo se deu com a
descoberta das primeiras jazidas petroliferas no reconcavo baiano e a instalagao de
um polo petroquimico, que culminou com a chegada da Petrobras, em 1954. Esse
estimulo ganhou o reforco de um conjunto de incentivos fiscais da Sudene, que
alterava as antigas politicas assistencialistas ao nordeste, basicamente focadas em
questoes de acesso a agua, privilegiando, agora, alternativas de industrializacao e
dinamizacado da economia local. A politica desenvolvimentista do governador Juracy
Magalhaes canalizou todo esse complexo de investimentos que chegava a regido para
empreendimentos que mudariam, em definitivo, a sonolenta economia baiana: a
usina Hidroelétrica de Paulo Afonso e o Centro Industrial de Aratu.

No final da década de 1950, Salvador se via as voltas de uma série de

atividades “economicas totalmente estranhas a matriz técnica e social” da antiga

6Assim estudiosos se referem ao longo periodo decadentista do estado e de sua cidade — Salvador —
também conhecida como “Cidade da Bahia” (Ver: OLIVEIRA, 1980; MATTOSO, 1992; BRANDAO;
ANDRADE, 2009).
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capital (OLIVEIRA, 1987, p. 43). O desenvolvimento industrial promoveu “um
aumento significativo da renda gerada internamente”, ampliacao dos estratos
“inseridos estavelmente no mercado de trabalho local”, expansao das camadas de
renda “média e alta da populacdo que desenvolviam atividades assalariadas nos
setores mais dinamicos da economia” e uma alta demanda imobiliaria (RUBIM;
COUTINHO; ALCANTARA, 1990, p. 32).

A tradicional cultura soteropolitana, insular e ensimesmada, também
enfrentaria um duro golpe. Salvador, que se mostrara refrataria aos avancos do
modernismo (LUDWIG, 1982), a partir dos anos de 1950 teve sua vida cultural
tremendamente abalada pela presenca da recém-fundada Universidade Federal da
Bahia, em 1946, e pela finalizacdo da rodovia Rio-Bahia (BR-324), que colocou fim ao
isolamento da cidade. A antiga capital, que até os anos de 1950 era “atravessada por
uma sociabilidade quase comunitaria”, com suas elites aspirando a cultura das belas
letras, a “oratoria rebuscada e o conhecimento de aparéncia enciclopédica”
(SANTANA, 2009, p. 86), seria sacudida com a chegada de vanguardas artisticas
europeilas e informacoes diversas da cultura de massa norte-americana. A partir da
segunda metade do século XX, Salvador respira ares de modernidade e modernizacao,
que afetaram diferentes setores da sociedade e da cultura local (SANTA, 2009).

Raul Seixas nasceu e cresceu nessa cidade em profunda transformacao
econdmica, social e cultural. E este conjunto de crises atravessou profundamente as
lembrancas de Raulzito, de tal modo, que ele parece quase incorporar essa “anomia”
(DURKHEIM, 1999): “Eu era o proéprio rock, o teddy boy da esquina, eu e a minha
turma. [...] Eu senti que 1a ser uma revolugao incrivel. Na época eu pensava que os
jovens iam dominar o mundo” (SEIXAS. In: Passos, 1990, p. 14). Sua familia fazia
parte de uma nova elite em ascensdo, que despontava na hierarquia social baiana
apos a instalacdo da Petrobras na regido. Seu pai, Raul Varella Seixas (1919-1991),
filho de proprietarios de terra na regido estancieira de Dias D’Avila, foi engenheiro,
professor e executivo chefe do setor de telecomunicacées, da Viacao Férrea Federal
Leste Brasileiro (VFFLB), empresa fundada em 1935, e de importancia estratégica
para o processo de escoamento da producao industrial soteropolitana.

E dificil precisar, com exatidao, o poder financeiro da familia de Raul Seixas,

mas alguns indicios apontam na dire¢cdo de uma alta e restrita classe social. De modo
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geral, os trabalhadores da industria, nas décadas de 1950 e 1960, recebiam salarios
superiores a média populacional soteropolitana (SINGER. In: OLIVEIRA, 1980). Mas
essas ocupagoes no setor secundario dizem respeito, também, a um conjunto amplo
de mao de obra desqualificada. O pai de Raul Seixas — trabalhador assalariado com
cargo de “chefia e qualificacdo igual ou acima de curso médio” — ocupava o topo da
piramide de rendimentos soteropolitana, segundo estudo realizado pelo sociélogo
Reginaldo Prandi (In: OLIVEIRA, 1980, p. 149).

A mae de Raul Seixas, Maria Eugénia Pereira dos Santos Seixas (1921-2002),
segundo as proéprias palavras do cantor: “vivia nos chas, era senhora de sociedade”
(Seixas. In: Passos, 1990, p. 14), “colecionava a revista O Cruzeiro, e ficou muito
deprimida quando Marta Rocha perdeu por duas polegadas a mais” (SEIXAS. In:
SOUZA, 1993).7 O termo “senhora de sociedade” é meio abstrato, mas da uma
dimensao da posicao da mae na hierarquia social soteropolitana.

O ciclo de desenvolvimento econémico baiano atingiu de forma desigual a
populacao de Salvador. Enquanto se diversificavam os postos de trabalho oferecidos
aos homens, as mulheres ainda se viam restringidas as posi¢oes tradicionalmente
associadas ao género, na maioria das vezes, fora das atividades produtivas
capitalistas e atreladas ao ambiente domiciliar. O censo demografico de 1950
contabilizava 69,8% do total de mulheres de Salvador, em idade de trabalhar,
ocupadas em “atividades domésticas nao remuneradas e atividades escolares
discentes” (CENSO, 1950).

Sob um olhar mais genérico, a mae de Raul Seixas parece fazer parte de um
segmento social amplo de mulheres que se ocupava exclusivamente das tarefas
domiciliares. No entanto, nessa classificacdo se enquadram pessoas socialmente
muito diferentes. Na Salvador de 1950, havia uma quantidade significativa de
mulheres dedicadas ao trabalho doméstico, que embora de grande volume e
importancia para sobrevivéncia das familias, exerciam atividades que nao eram
entendidas como de mercado e, consequentemente, ndo penetravam “no circuito

monetario de producao”. Atividades que dizem respeito a producio simples de

"Marta Rocha, a qual Raul Seixas se refere como de interesse de sua mae, foi miss Bahia e eleita a
primeira miss Brasil, em 1954. Apesar de favorita para vencer o concurso de miss universo, nos
Estados Unidos, acabou ficando na segundo colocacio, perdendo o titulo para a americana Miriam
Stevenson.

Raul Seixas: “Bau”, habitus e juventude em Salvador nas décadas de 1950/60 | Lucas Souza | Janaina Lobo 223



Latitude | v.16, n.2 | pp. 216-241 | ago./dez., 2022 | ISSN: 2179-5428

mercadorias e prestacdo de servigos, pagos, muitas vezes, através de escambos
informais, nao financeirizados (JELIN. In: OLIVEIRA, 1980, p. 167-168).
Basicamente, seriam as mulheres que faziam, em casa, o acarajé, o vatapa, a marmita
a ser vendida no bairro, que costuravam e confeccionavam seus artesanatos etc.

Embora colocadas no mesmo segmento entendido como “atividade doméstica
nao remunerada”, a organizac¢ido dos propositos do tempo da méae de Raul Seixas e
dessas mulheres em trabalho precario, realizado em casa, sao radicalmente
diferentes. Enquanto estas dedicavam suas energias a sobrevivéncia fisica e
financeira da familia, Maria Eugénia Seixas — uma “senhora de sociedade” — nem de
longe precisava se preocupar com esse tipo de tarefa. Suas atencbes se voltavam a
cumprir as ocupacoes que sua posicao social lhe impunha: o cuidado do lar, a educacao
dos filhos e as aparéncias sociais.

Por mais que Maria Eugénia Seixas estivesse em uma posi¢ao subalternizada
no interior de uma sociedade de tradi¢bes patriarcais, isso nao impediu que ela
exercesse uma funcao dominante sobre o universo a qual se incumbia. Segundo Raul
Seixas (In: PASSOS, 1990, p. 14): “era ela quem mandava na casa, uma personalidade
fortissima”. E foi através dessa competéncia que sua mae cuidou da educacio dos
filhos: “até meus 23 anos de idade eu tinha que chegar em casa as 11 horas da noite”
(SEIXAS. In: SEIXAS, 1995, p. 33). Com austeridade, fez questao de apurar nos
rebentos um comportamento elegante, refinado, digno dessa elite em franca ascensao
social: “minha méae nao me deixava sair na rua para nao aprender palavrao” (SEIXAS.
In: PASSOS, 1990, p. 40).

O trabalho domiciliar de uma “senhora de sociedade”, embora nao seja
financeiramente recompensando, tem seu valor mensurado junto ao publico social a
qual deve suas obrigacoes simboélicas. Nao bastava os filhos elegantes, eles
precisavam provar esse talento socialmente. “Queria que Raul fosse diplomata. Ele
tinha jeito para isso, pois era educado, delicado, sabia falar inglés”, comenta Maria
Eugenia Seixas (Apud AUTOR, 2016, p. 105). Se Raul Seixas nao cumpriu as
expectativas da mae com a carreira diplomatica, as lembrancas que existem do jovem
Raulzito reforcam a ideia do menino “amoroso e apegado a familia” (p. 105), educado,
prestativo, cortés, mas também, como ele proprio se definiu em seu diario de infancia,

timido, medroso e muito inseguro.
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As representacoes que Raul Seixas carregou do seu ambiente familiar trazem
a marca de um local de afago e protecao, mas permeado por tracos de rigidez e

austeridade. Em uma poesia datada de 1979 ele escreve:
A casa do meu pai tem quatro quartos
A dupla que faz cada um de nés
Nao gostaria de ver meu pai
Sem seu terno largo e folgado,
Nem minha mée sem seus velhos ditados
Seu mundo t&o correto [...]
Quando volto para 14 ndo levo roupas estranhas
Visto-me de filho
Traje especial do qual ndo me desfago. (SEIXAS. In: SOUZA, 1993, p. 41).

A mae e o pai de Raul Seixas, além de figuras decisivas nesse periodo de
socializacdo primaria do cantor, deixaram marcas, algumas vezes explicitas outras
subliminares, em diversos planos de sua consciéncia. Raul Seixas credita ao pai a
fonte do celebrado ocultismo presente em seu trabalho artistico: “meu pai sempre
gostou de mistérios, de coisas estranhas, e me meteu nesse mundo estranho, de tudo
que é inexplicavel na face da Terra, debaixo do mar, no céu” (SEIXAS. In: PASSOS,
1990, p. 14). Em outros momentos, o cantor utilizou, metaforicamente, da figura do
pai e da mée para tecer suas criticas a certos ambientes de repressdo, como o exército
(“Mamae eu nao queria’®) ou a propria ditadura militar e a censura (“Sapato 3679).

As formas iniciais de socializagao de “Raulzito”, seus primeiros amigos de
infancia, de certa forma, nao contrariavam a nobiliarquia social da qual provinha o
jovem baiano. Eram filhos de diplomatas e funcionarios da embaixada americana,
vizinha a sua casa. Apdés a Segunda Guerra Mundial, a presenca americana em
Salvador fo1 se tornando cada vez mais marcante. Com o fim do conflito, embaixadas
dos EUA ao redor do mundo promoviam politicas de propaganda e exaltacio cultural
da poténcia vencedora (Ver: LEAL E FILHO, 1997, p. 74). E foi através do convivio
com esses jovens americanos que “Raulzito” tomou conhecimento do rock n’ roll norte-
americano, que se popularizou a partir da metade da década de 1950. “Moravamos

em Salvador, perto do consulado americano e eu fiz amizade com uma garotada

americana. Com 9, 10 anos eu passeil a falar inglés, fluentemente, e também a ouvir

8“Mamae, eu nao queria / Servir o exército / Ndo quero bater continéncia / Nem pra sargento, cabo ou
capitdo / Nem quero ser sentinela, mamaée / Que nem cachorro vigiando o portdo, Nao!”

9“Ku calgo é 37 / Meu pai me da 36 / D41, mas no dia seguinte / Aperto meu pé outra vez / Eu aperto
meu pé outra vez.”
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tudo quanto era disco de rock. Era Eddie Cochran, Gene Vincent, Jerry Lee Lewis,
caras que ninguém conhecia no Brasil.” (SEIXAS. In: PASSOS, 1990, pp. 129-132).

Em sua autobiografia, Caetano Veloso (1997) descreve o impacto que lhe
causou quando ouviu, pela primeira vez, os acordes dissonantes de “Chega de
Saudade”, de Joao Gilberto, e como aquilo despertou nele um anseio musical criativo
que o influenciaria profundamente. Raul Seixas também teve uma espécie de
“audicao catartica”’, mas ela se deu através de um modelo bem diferente, segundo ele:
“fo1 um negoécio incrivel, a porrada que ele me deu com aquela danca dele. Elvis
Presley era considerado um maniaco sexual, cabelo cheio de brilhantina” (SEIXAS.
In: PASSOS. 1990, p. 19).

Esse rock n’ roll cldssicol?, norte-americano, dos anos de 1950, fo1, sem duavida,
a matriz fundamental da inspiracdao musical de Raul Seixas. Basicamente, o cantor
Iniciou e encerrou a sua carreira reverenciando esse estilo. Em sua primeira grande
aparicao publica, no VII Festival Internacional da Cangao, de 1973, ele se apresentou
com a musica “Let Me Sing, Let Me Sing”, que recupera o grito de Little Richard em
Tutti Frutti, “Uah-bap-lup-bap-lah-bem-bum!”. Para acompanhar, ele se veste de
Elvis, com roupa de couro e cinturdo de tachinhas e imita os passos do idolo de
infancia. Ja no Gltimo LP da carreira (“Panela do Diabo”, WEA, 1989) os versos da
cangao “Rock n’ roll” relembram a sua antiga paixao pelo género: “Mas nunca vi
Beethoven fazer / Aquilo que Chuck Berry faz”.

A forma como Raul Seixas conhece o rock n’ roll deixa marcas nem tao
explicitas na personalidade do cantor, mas que também sio relevantes. De certa
forma, conhecer o género que tanto o seduzia exigia empenho, esforco para obter os
discos e revistas com informacoes sobre os seus idolos americanos. Um servi¢o que
“Raulzito” fazia com gosto: “la na Bahia eu estava na frente de todos em matéria do

que estava no mundo em relacao a musica” (SEIXAS. In: SEIXAS, 1995, p. 6). Tornar-

10Paul Friedlander (2002) estabeleceu uma periodicidade na historiografia do rock e definiu sua era
“classica” em dois momentos fundamentais. O primeiro diz respeito aos pioneiros artistas negros, Fat
Domino, Chuck Berry e Little Richard que, junto com Bill Haley, fizeram as primeiras fusées de
country, blues, gospel e do rhythm and blues, e abriram as portas do mercado fonografico a um estilo
de musica pop com uma vinculagdo mais adolescente, entre 1953 e 1955. Sua segunda fase — essa
marcadamente branca — é composta por musicos influenciados pelos precursores do rhythm and blues,
artistas negros da primeira fase, e que levaram a cabo outras fusées com a musica country de Hank
Willians. Esses artistas alcancaram um enorme sucesso comercial, a partir de 1956, consolidando, em
definitivo, o rock n’ roll na paisagem da musica pop norte-americana. Fazem parte dessa segunda fase
do rock classico artistas, como Elvis Presley, Everly Brothers, Jerry Lee Lewis e Buddy Holly.
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se roqueiro, em Salvador, demandava trabalho, uma dedicacdo que acompanhou o
artista Raul Seixas. A despeito da ideia de que o talento de um artista seja algo
natural, quase instintivo, no caso de Raul Seixas, ele foi, muitas vezes, acompanhado
de longos trabalhos de pesquisa e estudo. O cantor passava horas em seu quarto
escavando seus discos, buscando inspiragao para suas cang¢bées, em uma pratica que
ele, reiteradas vezes, definiu com um oficio, parte da sua profissdo. Esse tempo gasto
em casa também se repetia nos estidios: “eu gosto mais é do trabalho de laboratorio,
como um cientista. Isso de gravar discos, transar estudios” (SEIXAS. In: PASSOS,
1990, p. 136).

Mas é preciso ressaltar que a sua imersio precoce no rock representou uma
clivagem significativa em sua trajetoria. O destino mais provavel para um jovem de
elite, na Salvador dos anos de 1960, era a universidade. Se “Raulzito” optasse pelo
caminho mais légico, encontraria um ambiente privilegiado. A recém-fundada
Universidade Federal da Bahia tinha, na figura de seu primeiro reitor, um visionario
com pretensoes grandiosas para a instituicdo. Edgar Santos era um membro da elite
local, que assumiu o comando da Universidade com o projeto de fazer dela o motor
que devolveria a Salvador a importancia que outrora a cidade tivera. Para isso, Edgar
Santos contava com o seu capital politico e social, mas, principalmente, com a parceria
da Petrobras, que pagava os royalties do petréleo diretamente a cidade. O reitor tinha
na cultura uma peca-chave para levar a cabo seu projeto — algo messianico, como
definiu seu bidgrafo (RISERIO, 2013). Mas néao era qualquer cultura que Edgar
Santos tinha em mente. Embora nio entendesse muito do assunto, a sua ideia era
fazer de Salvador um centro de vanguarda artistica. Foi assim que ele trouxe para a
cidade um conjunto de intelectuais e artistas europeus, fugidos das ondas
nazifascistas, para dirigir as inovadoras escolas de danc¢a, musica, teatro e o Centro
de Estudos Afro-Orientais. Chegava a Salvador a “avant-garde”: musicos como Hans-
Joachim Koellreutter, Walter Smetak, Ernst Widmer, a dancaria Yanka Rudzka, o
filésofo Augostinho Silva e o teatrélogo Martin Gongalves. Outros vieram sozinhos,
como o antropologo Pierre Verger, a arquiteta Lina Bo Bardi e seu marido Pietro
Maria Bardi. Esses artistas e intelectuais embrenharam-se na vida social de Salvador
e fizeram da riqueza cultural da cidade fermento para os seus trabalhos. Era a

“dialética entre o cosmopolita e o antropoldgico”, o embrido do “renascimento cultural
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baiano” (RISERIO, 1995, p. 103). Essa efervescéncia inspirou os jovens alunos
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Capinam e Glauber Rocha, e pavimentou o
terreno para movimentos culturais, como o tropicalismo e o cinema novo.

Mas o interesse de “Raulzito” pelo rock era diametralmente oposto ao
ambiente escolar e a sua classe social de origem: “eu era um fracasso na escola [...]
Repeti cinco vezes a segunda série do ginasio [...], eu ficava o dia todo ouvindo os
discos novos de rock” (SEIXAS. In: PASSOS, 1990, p. 15). O género, basicamente, se
via restrito a um publico mais pobre e suburbano na Salvador dos anos 1950. E a
medida em que Raul Seixas se aprofundava na subcultura roqueira, os antigos amigos
do consulado i1am ficando para tras, dando lugar a outros, bem mais humildes. O
principal deles foi Waldir Serrao, o “Big Ben”, filho de operarios de uma fabrica de
tecidos, uma espécie de jovem lider da juventude roqueira, radialista e promotor
cultural da cidade. Com esse amigo, “Raulzito” fundou o “Elvis Rock Club” e comegou
a sua vida artistica.

Evidentemente, toda essa forma de sociabilidade e a profissionalizacdao na
musica desagradavam os planos que a familia tinha para o jovem e educado filho.
“Waldir Serrao, o “Big Ben”, sabia, desde menino, que eu nio gostava desse
ajuntamento, porque desviava a atencdo de “Raulzito” das coisas sérias, dos
estudos...”, comentou o seu pai (In: GAMA, 1997, p. 10). Sua mae também era
enfatica: “era totalmente contra. [...] Quem é que queria que um filho fosse artista?
Naquela época, artista ndo tinha o menor valor. Eram boémios e boas-vidas” (Apud
AUTOR, 2016, p. 84). Mas é preciso entender que, apesar das pressoes da familia, a
nobiliarquia do bergo acabou dando a “Raulzito” um conjunto de vantagens materiais
e simbdlicas, frente aos seus amigos, amantes do rock. Essa identidade roqueira a
qual certos jovens perseguiam na Salvador da década de 1950, exigia de seus
entusiastas duas qualidades aparentemente antagbnicas. A primeira é o poder
financeiro, recursos para adquirir discos, revistas e toda informacao importada sobre
o género musical. E a segunda, um gosto suburbano, um impeto de viver uma
sociabilidade periférica, com referenciais estrangeiros, contrarios as tradicoes
culturais locais. Caetano Veloso (1997, p. 44) definiu bem o dilema, as dificuldades
que aqueles jovens tinham ao “decidir-se por se firmar socialmente como um paria ou

como um privilegiado”. Raulzito era uma excegao, trazia uma dupla vantagem que o
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sobressaia aos demais. Possuia os meios para comprar discos, roupas, revistas, além
de dominar a lingua inglesa, mas tinha também um gosto suburbano, adorava aquela
marginalidade cultural a qual o rock se vinculava, o clima de rejeicdo aos costumes
da sua propria classe social. Essas vantagens explicam, em certa medida, como seu
conjunto, “Raulzito e os Panteras”, se tornou o principal grupo de rock de Salvador.
Eram poucos os que dominavam a expertise de Raul Seixas, toda informacao cultural
roqueira, e ainda conseguiam cantar os classicos do género, na sua lingua originaria.

Esse reconhecimento local do conjunto deve ser entendido tendo em vista o
1mpulso que os meios de comunicacao da cidade (radios, jornais e TV) tiveram apos a
chegada da Petrobras, e o clima de modernidade no qual a cidade vivia na metade do
século, que possibilitou a recep¢ao do rock, principalmente em sua versao brasileira,
a Jovem Guarda, como “musica da juventude” (GARSON, 2015). As radios da cidade
cobriam, com frequéncia, os festivais de rock, e muitas tinham programas destinados
a musica jovem. A Radio Sociedade da Bahia apresentava um show especifico de
jovem guarda, chamado “Clube dos Brotos” e a Radio Excelsior tinha o “Fino do
Disco”. A partir de 1967, Waldir Serrao passou a apresentar, na mesma emissora, o
programa “Boite Jovem”, no qual bandas locais tocavam musicas proprias e sucessos
internacionais (CASTRO, 2015).

Um marco dessa Bahia moderna se deu em 1960, com a instala¢ao do primeiro
canal de televisado local. Assis Chateaubriand ja possuia, no Estado, um poderoso
conglomerado, que reunia os jornais Diario de Noticias, o Estado da Bahia e as Radios
Emissoras Associadas. Aproveitando o crescimento econémico da regido, o magnata
das comunicacoes fundou a TV Itapoan de Salvador. Em um primeiro momento,
dificuldades de comercializacdo de videotapes fizeram com que o canal buscasse na
vida cultural da cidade alternativas para a sua programacdo. Os modelos de
programas de auditorio, a exemplo dos que existiam nas TVs do Rio de Janeiro e Sao
Paulo, se tornaram uma possibilidade viavel, que acabou abrindo espaco a artistas
locais (SPANNENBERG, et al., 2012). “Escada para o Sucesso”, “J&J Comandam o
Espetaculo” (programa que revelou Gilberto Gil), “Céu ou Inferno” e “Show dos Novos”
foram os primeiros programas de auditorio de Salvador. Logo, a TV Itapoan também
apostaria em programas destinados, especificamente, a musica jovem. O primeiro

deles fo1 “Bossa Brotos”, apresentado por Waldir Serrao, depois vieram outros, como
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“Musi Brasa”, “Programa Sabatina da Alegria” e “Ritmo Jovem” (CASTRO, 2015).
Com a chegada dos videotapes, logo Salvador estaria antenada com os principais
programas de musica jovem do Brasil, o que contribuiu, decisivamente, para o
fortalecimento de uma cena jovem-guardista na cidade.

O crescimento econémico e o clima de modernidade sociocultural fizeram de
Salvador um mercado estratégico para a nascente industria fonografica brasileira. O
aumento dos salarios pagos, a partir da instalacdo da Petrobras, representou um
reforco significativo no poder de compra da classe média, sequiosa por bens de
consumo duraveis, como toca-discos e artigos culturais de lazer e entretenimento. Dos
35 principais selos fonograficos sediados no pais, 13 tinham representantes
comerciais na cidade (CASTRO, 2015). Basicamente, esses representantes eram
radialistas locais, que recebiam os acetatos dos principais icones de cada gravadora e
organizavam turnés desses artistas pela cidade. Salvador, na década de 1960, tornou-
se um polo que atraia cantores do Rio de Janeiro e Sao Paulo, entre eles os principais
nomes da jovem guarda, como Roberto Carlos, Erasmo Carlos, Wanderleia e Jerry
Adriani. Raul Seixas e seu conjunto, além de serem figuras frequentes nos inimeros
programas de radio, televisao e festivais de musica jovem, eram também contratados
para acompanhar esses artistas, nacionalmente conhecidos. Um curriculo que rendeu
a “Raulzito e os Panteras” o prestigio que os levaria ao Rio de Janeiro, para a gravacao
de seu LP, no fim de 1967.

As lembrancas que Raul Seixas carregou da Salvador de sua mocidade
remontam um clima de tensio: “Era uma guerra. De um lado o Teatro Vila Velha, de
outro o Cinema Roma, que era o templo do rock, organizado por Waldir Serrdo. A
bossa nova significava ser nacionalista, brasileiro. Gostar de rock era ser reacionario”
(In: PASSOS, 1990, p. 21). As possibilidades de entretenimento na Salvador da
metade do século XX passavam muito por esses cineteatros, equipamentos
polivalentes, que se espalhavam pelos bairros e ofereciam filmes, pecas teatrais,
concertos musicais, lutas de boxe, espetaculos circenses etec. (LEAL E FILHO, 1997).
E possivel, em certa medida, entender parte das diferencas sociais e culturais de
Salvador pelo uso que se fazia desses locais. Havia os cinemas mais elitistas, como
Gléria, Liceu e Excelsior, onde era possivel ver o “charme, a graca e a formosura das

gentis senhorinhas baianas” (p. 129). Mas também existiam cinemas mais
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“masculinos”, que apelavam para filmes eréticos, como Cine Cabaret, Jandaia e Astor.
Teatros de importancia politica e historica, como o Theatro Sao Joao e o Polytheama;
redutos intelectuais, como o Teatro Vila Velha e as atividades do Cine Clube da
Bahia, dirigido pelo advogado e critico cinematografico Walter da Silveira.

O Teatro Vila Velha, que Raul Seixas diz ser o reduto da bossa nova de
Salvador, era um prédio localizado no Passeio Publico, que a “Sociedade Teatros dos
Novos” adquiriu, junto ao governador Juracy Magalhaes. Esse grupo, na verdade, fo1
a primeira companhia de teatro profissional de Salvador, a qual agregou um conjunto
de alunos egressos da Escola de Teatro da Universidade Federal da Bahia,
descontentes com a dire¢cao de Martin Gongalves. Acusando a escola de privilegiar um
teatro de fundamentacio mais classica, internacional, as bases de Bertolt Brecht e
Albert Camus, o Teatro dos Novos mirava-se em uma producio de vinculacdo mais
nacional, a exemplo do Teatro de Arena. No Vila Velha, o grupo “Sociedade Teatro
dos Novos” encenou, no ano de sua estreia, em 1964, um conjunto de apresentacoes
musicais que recuperava classicos do cancioneiro popular, em didalogo com as
modernas inovacoes trazidas pela bossa nova. Participaram dos espetaculos “Nova
Bossa Velha & Velha Bossa Nova” e “Nés, Por Exemplo”, dirigidos por Jodao Augusto,
revelacoes locais como Gilberto Gil, Fernando Lona, Caetano Veloso, Alcyvando Luz,
Maria Bethania, Antonio Renato Frées, Maria da Graga, Tom Zé e Djalma Corréa
(SANTANA, 2009).

A “revolugao juvenil roqueira”, tdo presente na memoria de Raul Seixas, se
desenvolvia em um local de bases historicas e politicas bastante conservadoras. O
Cine Teatro Roma era a sede do “Circulo Operario Baiano”, inaugurado em 1946. O
chamado movimento circulista foi uma inciativa da Igreja Catélica em atuar junto ao
movimento operario, de modo a barrar o avanco comunista e anarquista sobre essa
populacao trabalhadora. A partir de acbes assistencialistas, educativas e
evangelizadoras, o movimento circulista buscava disputar a hegemonia com partidos
e entidades de esquerda, no seio do movimento operario. No Brasil, o circulismo
desenvolveu boas relacbes com o governo Vargas, exatamente por desmantelar
organizacoes trabalhadoras combativas. O Circulo Operario Baiano foi um dos mais
proeminentes movimentos circulistas brasileiros e colheu os frutos da proximidade

com 0 governo na captacao de verbas que possibilitaram a obtencdo de um conjunto
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de espagos, como o Cine Sao Caetano, Plataforma e sua pomposa sede no Largo de
Roma (SOUZA, 1996). Sob a direcao eclesiastica do frei Hildebrando Kruthaup e
depois da irma Dulce — que mais tarde seria beatificada — o Circulo Operario Baiano
oferecia a populacdo assisténcia médica e odontolégica, cursos de formacao
profissional, festividades e formas diversas de entretenimento, entre elas os shows de
rock do conjunto “Raulzito e os Panteras”.

E preciso ressaltar como o rock n’ roll, que para Raul Seixas representava um
amplo movimento de contestacdo em sua juventude, era percebido de forma bem
diferente por outros segmentos sociais da sociedade soteropolitana. Em uma
perspectiva politica mais ampla, o género era algo inocente, quase inofensivo.
Explica-se, assim, como o templo do rock de Salvador foi, a0 mesmo tempo, um centro
religioso de bases conservadoras; e como os shows de “i1é-16-1€”, realizados nas matinés
de domingo de manha, conviviam pacificamente com as encenagoes da Paixao de
Cristo no meio de semana, no Cine Teatro Roma. Os segmentos da juventude ligada
a universidade 1am além, ao identificar na identidade roqueira marcas de alienacao
e sabujo. Nisso, as memorias de Caetano Veloso (1997, p. 12) sdo elucidativas ao
destacar a “inautenticidade” daquela juventude roqueira baiana, ao “copiar um estilo
que os deslumbrava, mas cujo desenvolvimento eles ndo sabiam como acompanhar”.

Quando Raul Seixas reclamava, constantemente, da atencao dispensada aos
elitistas bossanovistas do Teatro Vila Velha, em detrimento dos pobres roqueiros do
Cine Roma, em certa medida, ele tinha razao. Por mais que a turma da Jovem Guarda
tivesse o seu espaco na midia local, ndo se comparava ao destaque e ao
reconhecimento do grupo rival. Um desdém que talvez explique parte do rancgo que
Raul Seixas carregou de Caetano Veloso e Gilberto Gil ao longo da carreira. Existia
uma interlocucao grande entre os jornais soteropolitanos e a universidade. As colunas
culturais desses periddicos cobriam as atividades artisticas provenientes da
instituicdo, com grande euforia. As apresentacoes de vanguarda mereciam destaque
na midia também por representarem o momento de modernidade no qual a cidade
vivia. Mais que 1sso, as midias locais, por terem se desenvolvido aceleradamente,
acabaram se valendo de profissionais de outras areas. Era comum intelectuais como

Lina Bo Bardi, ou mesmo jovens alunos, como Glauber Rocha, escreverem nos jornais

da cidade (SANTANA, 2009).
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A empresa carioca Poly Filmes, de propriedade de Antonio Barradas, buscava
expandir os seus negocios e confiava ao filho, Manuel Barradas, o arrendamento de
algumas salas de cinema em Salvador, dando origem ao cineteatro Guarani, em 1950,
outro local emblematico na juventude de Raulzito. O espaco é representativo para se
compreender a importancia da recente conexao de Salvador com o restante do pais e
seus efeitos na vida cultural da cidade, apds a finalizacdo da rodovia Rio-Bahia (BR-
324). A matriz da empresa de Manuel Barras ja tinha seus contatos com companhias
internacionais, fornecedoras e distribuidoras de peliculas, como Fox, Paramount,
Warner Brothers e Columbia. A ideia do jovem empresario era captar o ambiente
cultural da cidade e fazer do Guarani um cinema moderno, que exibisse os mais
recentes lancamentos cinematograficos. Foi nesse intuito que Manuel Barradas
trouxe a Salvador um estilo de filme que marcou a década de 1950.

Uma lei americana anti-trust alterava as dinamicas das empresas produtoras
de filmes e dificultava os tradicionais estiidios a se aventurarem em grandes e
custosas producgées cinematograficas. A alternativa encontrada foi produzir filmes de
baixo custo, captando tendéncias culturais do momento, que poderiam suscitar certo
grau de interesse por parte do publico (BUENO, 2008). Os estudios cinematograficos
aproveitaram a ascensio da juventude como categoria social especifica no pdés-guerra,
e produziram uma série de filmes destinados ao publico jovem, tendo como enredo
dilemas e questoes proprias a esse segmento social (HOBSBAWM, 1995). Com baixo
investimento era possivel capitalizar com o clima cultural que inscrevia a juventude
como categoria social relevante, e aproveitar o aumento do poder de compra dos jovens
americanos de classe média.

Manuel Barradas trouxe para o Guarani, o filme “No Balango das Horas”
(1956), que havia gerado polémicas e desordem em cinemas americanos e brasileiros.
Em Salvador, a reacdo nao seria diferente. Raul Seixas (In: PASSOS, 1990, p. 15)
lembra: “quando Bill Halley chegou com “Rock Around the Clock”, no filme “No
Balanco das Horas”, eu me lembro, foi uma loucura para mim. A gente quebrou o
cinema todo”. Nessa onda, chegava a Salvador mais uma leva de filmes com essa
tematica jovem, sob um fundo de rock n’ roll, como “Sementes da Violéncia” (1955) e
a filmografia de seu idolo maior, Elvis Presley, entre eles “Love Me Tender” (1956),

“Loving You” (1957), “Jailhouse Rock” (1957), “King Creole” (1958). Alguns anos
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depois, chegavam também outros filmes, como “A Hard Day's Night” (1964) e “Help!”
(1965), que iriam o influenciar profundamente, primeiramente ao apresentar ao
jovem artista a estética dos Beatles, mas também por incentiva-lo a compor as suas
proprias cangoes.

O cineteatro Roma, pela sua origem religiosa, exibia muitos filmes “que
transmitiam um ensinamento moral vigente” (LEAL; FILHO, 1997, p. 222).
Curiosamente, uma das peliculas em exposigao foi “Juventude Transviada” (1955).
Em certa medida, o filme pode mesmo ser pensado por um viés mais conservador, ao
revigorar a importancia que a figura masculina do pai e a feminina da mae tém para
o filho, o personagem principal Jim Stark, interpretado por dJames Dean.
Evidentemente que “Raulzito” ndo viu dessa forma. A figura de James Dean tinha
uma representacdo de juventude que encarna o herdi perdido, atormentado,
problematico e até mesmo neurdtico. O personagem estereotipa uma ética de vida
juvenil, que prefere viver intensamente, mesmo que isso o aproxime da morte. Nas
palavras de Morin (1989, p. 114) “o rosto de James Dean é a bandeira de adolescente,
1imitavel no inimitavel. Ele inventa a panéplia adolescente, usos de roupas e modo de
ser”.

“Raulzito” viveu intensamente a ascensio da juventude enquanto categoria
social, que enfrentava uma sociedade tradicionalista, como a de Salvador. Em suas
palavras: “era um movimento comportamentista, que era a mudanca de
comportamento e a gente assumindo aquilo [...]. Aquilo era um sinal de protesto, de
rebeldia!” (In: ALVES, 1993, p. 87). A identidade juvenil roqueira a qual ele se
reconhecia era modelada, fundamentalmente, por esses jovens idolos da cultura de
massa, como James Dean e Elvis Presley: “o rock passou a ser um modo ser, agir e
pensar. Eu era o proprio rock. Eu era James Dean — ‘Rebel Without a Cause’. Eu era
Presley quando andava e penteava o topete” (SEIXAS. In: SEIXAS, 1995, p. 6). Em
seu diario de infancia, o cantor se pintava como idolo popular, a figura do roqueiro
rebelde que o cinema trazia, idolo de massa tietado pelos fas.

Figura 1. Diario de Infancia de Raul Seixas.
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Fonte: As Aventuras de Raul Seixas na Cidade de Thor (Shogun Art), p. 26; p. 31; p. 33.

O cinema deixou marcas duradouras, que no futuro vieram a contornar o
trabalho musical de Raul Seixas.!! £ normal imaginar a sétima arte sem som — um
cinema mudo —, mas ela se torna impossivel sem o uso da imagem. Raul Seixas foi
também um musico tremendamente visual, fez questao de se apresentar como um
personagem, ao lapidar, pelos meios de comunicagdo, um ethos corporal que se
tornaria componente indispensavel do seu trabalho artistico. Da mesma maneira
como Elvis é hoje uma caricatura imitada pelos seus covers, Raul Seixas, com sua
barba, cabelo desgrenhado sob 6culos escuros, também o é.

Nos filmes que o inspiraram, seus herdis do cinema eram todos idolos de
massa, admirados e afamados. No desenho de infancia, acima destacado, seu anseio
maior, que antecede qualquer projeto artistico, é “Ser popular no mundo”. O artista
que “Raulzito” se tornaria foi também sequioso por aplausos maiores e pela tietagem
dos fas. Dificilmente se via satisfeito com um reconhecimento mais restrito, seja da
critica ou de outros musicos. Ele se aventurou em grandes e populares shows pelo
interior e deu a sua produc¢ao musical um forte carater comercial: “pois eu sou mesmo
um artista compositor comercial, s6 quero fazer aquilo que vende. [...] quero que as
pessoas entendam o que eu faco” (SEIXAS. In: SEIXAS, 1995, p. 54).

Se for retomada a ideia da Bahia de Raul Seixas é possivel perceber que sua
terra natal era, evidentemente, um local de secular legado histérico, cultural e social,

mas em profunda transformacio. A “baianidade” de “Raulzito” se constréi com um pé

I1Em inumeros momentos da carreira Raul Seixas disse estar trabalhando em um filme (que nunca se
realizou). Além disso, é possivel notar como alguns classicos do cinema dos anos de 1950, assistidos
por “Raulzito”, inspiraram cancgdes de sucesso. “O Dia em que a Terra Parou” (Warner, 1977) tem o
mesmo titulo do filme de fic¢do cientifica dirigido por Robert Wise, em 1951, “The Day the Earth Stood
Still”.
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em convencionals costumes regionais, mas com olhar voltado, diretamente, as
informacoes e aos modelos internacionais, expressao de uma Salvador moderna e, ao
mesmo tempo, tradicional. Em alguma medida, as lembrangas que Caetano Veloso
(1997, p. 31) carrega de Raul Seixas reforcam essa ideia: “Seu inglés era fluente e
natural e, aos nossos ouvidos, soava perfeitamente americano. Quando voltava para
o portugués, ele parecia fazer questao de exagerar nas marcas de baianidade”. Uma
caracteristica que acompanha também a sua producao artistica: “essa combinacao nés
reconheciamos no seu trabalho: em seus discos e em suas apresentacées ao vivo, tudo

0 que nao era americano era baiano.” (p. 31).

Raul Seixas: Habitus, Identidade e “Bau”.

A imagem ostentada por Raul Seixas de um “Maluco Beleza”, ou até mesmo as
memorias da sua infancia, associadas a ideia de uma “uventude roqueira
transviada”, dificultam a percepcao da nobiliarquia de seu habitus social. Mas ele
existe e tornou-se uma disposi¢cao duravel, com efeitos decisivos que podem ser
notados, inclusive, em suas escolhas matrimoniais. Sua primeira esposa, Edith
Wisner, com quem Raul Seixas se casou, em 1967, em Salvador, era filha de um pastor
evangélico em missao no Brasil. Como lembra o cantor: “Eu, com toda minha baianice
na cabeca, tinha que me casar com uma virgem protestante” (SEIXAS. In: PASSOS,
1990, p. 139).

De certa forma, a identidade roqueira a qual “Raulzito” perseguia
representava uma negacao direta ao seu habitus de origem. Quando o cantor
rememorava o significado daquele comportamento em sua infancia, a imagem
familiar surgia como contraponto: “Foi uma revolucido comportamentista mesmo, que
dizia assim: ‘eu sou contra vocé meu pai. Eu sou diferente de vocé. Eu me visto
diferente. [...] Al a mania era dar porrada no pai” (In: ALVES, 1993, p. 88). Esse
personagem social roqueiro que “Raulzito” pleiteava para si exigia dele todo um
empenho performatico que ia de encontro com a distinta educacio que aprendera em
casa: “A gente procurava brigas na rua, quebrava vidracas e roubava bugigangas das
lojas, como nos filmes. Eu nao gostava muito daquilo, mas como o rock estava ligado

a uma maneira de ser, eu 1a na onda” (In: PASSOS, 1990, p. 18).
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Mas essa ruptura com as suas origens sociais, que era exigida de “Raulzito”
para se tornar o Elvis Presley, o James Dean, a personificacdo de uma juventude
transviada, foi algo, em muitos momentos, sofrido para ele. A um jovem de periferia,
pouca coisa seria perdida se optasse em tornar-se realmente um roqueiro, mas para
um menino de elite, como foi Raul Seixas, esse personagem cobrava uma rejei¢ao com
quase tudo que lhe ensinaram a ser. Depois das inimeras visitas ao psiquiatra, ele
desabafou em seu diario: “muitas pessoas dizem que eu sou maluco porque faco coisas
estranhas. Por exemplo: eu penso que sou maluco e ninguém quer me dizer para eu
nao cair no desgosto. As vezes, eu tenho até certeza que sou maluco! Que sou meio
biruta! E ndo sei de nada!” (SEIXAS. In: ESSINGER, 2005, p. 30).

Raul Seixas, durante a infancia, se apresenta como um sujeito duplamente
cobrado, por dois personagens sociais antagoénicos, mas de perfis igualmente fortes e
bem definidos. De um lado, o “jovem educado de elite”, do outro o “roqueiro rebelde e
transgressor”’. O primeiro exigia dele uma conduta que mal se adaptava aos anseios
de quem “Raulzito” gostaria de ser, e o segundo cobrava-lhe uma performance social
oposta as praticas e aos costumes que foram ensinados a ele. Foi a partir dessa dupla
coer¢ao que Raul Seixas encontrou uma forma de sublimacido que ele carregou por
toda a vida: um “bal”. Em intimeras entrevistas, durante a carreira, Raul Seixas
falou da existéncia de um baud, que o acompanhava desde a infancia, onde ele
guardava seus escritos, pertences mais intimos, matérias de jornais e revistas sobre
ele, veiculadas pela imprensa. Embora o cantor advertisse, em algumas ocasides, que
esse bau somente deveria ser aberto apdés a sua morte, o bau foi1 destrancado em
alguns momentos: o proprio diario de infancia, publicado em 1983, estava no bau.
Evidentemente, esse bat ganhou significados diferentes no transcorrer da sua vida.
O artefato, que surgiu em sua infancia, pode ter outros sentidos ao cobigado cofre do
final da vida.

O bau foi aberto, em definitivo, em 1993, dando origem a trés livros: “O Bau
do Raul” (1992), “Raul Rock Seixas” (1995) e “O Bau do Raul Revirado” (2005). Seus
escritos e contos de juventude sdo emblematicos ao langcarem luz sobre o periodo em
analise. Em um deles, “Raulzito” (1983, p. 54) confessou: “é mais dificil a gente fazer
0 nosso proprio papel na vida que encarnar outro personagem”. O jovem Raul parece

direcionar ao seu bau aquilo que, em maior ou menor medida, ndo se enquadrava no
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perfil socialmente desenhado pelos personagens sociais aos quais ele estava
submetido. No bau, ele se pintava de Elvis e cobicava a sua popularidade, a despeito
da censura imposta pela sua severa educacdo, a0 mesmo tempo que desabafava a sua
timidez, o seu medo e a sua introspeccao, caracteristicas que nada combinavam com
0 personagem roqueiro que ele buscava para si.

Ao que parece, o bal nao representava o local de um Raul Seixas mais livre,
mais auténtico, mas sim um instrumento de sublimacao, de uma alternativa de
afirmacao e efetivacao indireta de algo socialmente interdito. No trabalho de Freud
(2006) sobre Leonardo Da Vinci, o autor trata o talento artistico como fenomeno
intimamente ligado a sublimacdo, como processo de redirecionamento de forcas
resultantes de instintos reprimidos para uma atividade profissional que pode ser
altamente valorizada, entre elas a arte. Ao falar do jovem Mozart, Norbert Elias
(1995, p. 61) destaca a habilidade prematura que o musico tinha em direcionar as
suas tensbes comuns da infancia através da sublimacao, sob a forma de fantasias
musicais, o talento de transformar fantasias desordenadas em material sonoro, a
capacidade de desprivatizar suas ideias, uma “ponte de sublimacio”. O paralelo serve
também para Raulzito e o seu bat. Nele ndo se encontram as suas musicas, a sua arte
propriamente dita. Ha, sim, fragmentos, estrofes, trechos e ideias que inspirariam
cancoes famosas, mas ainda carentes de um trato que as transformasse em musica
popular. Enfim, o que existe no bau sao epifanias de Raul Seixas, de algum modo
interditas pelos papéis sociais que ele se via a interpretar.

E preciso ressaltar como isso tudo marcou o artista conhecido, Raul Seixas.
Em inliimeras ocasioes, ele tratou a sua carreira musical como uma grande atuacao
de personagens, que ele interpretaria de tempos em tempos, mas que tinham, por
tras, um oposto: “Eu nao dou o menor valor ao artista que personifica ‘Raul Seixas’.
Eu o inventei. Raul Seixas ndo tem nada a ver comigo. Depois do trabalho cénico [...]
estar acabado, eu volto para minha proépria personalidade” (SEIXAS. In: ESSINGER,
2005, p. 168). Kika Seixas (1995, p. 5), uma das suas esposas, rememora um marido
diferente do artista conhecido pelo publico: “Raul nao era irreverente: detestava esse
titulo que deram a ele”. Rosana Teixeira (2008, p. 45), ao pesquisar varias pessoas
que conviveram com o cantor, destaca como as lembrangas sobre ele caminham no

sentido de uma separacao entre o homem e o artista Raul Seixas. O primeiro, da
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esfera privada, “mostrava-se justo, fino e timido, na esfera publica manifestava-se
uma outra face: a do devasso, desequilibrado, extravagante e agressivo’. Completa a
autora dizendo: “Se o artista denotava rebeldia, irresponsabilidade, o homem falava
baixo, era compreensivo, humano, honesto”. Todas essas carateristicas, em alguma
medida, lembram os dois personagens fundamentais da sua infancia, o educado e o

fino menino de familia e o roqueiro rebelde e transgressor.
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