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Resumo

No Planalto Central de Angola, a lingua umbundu
ocupa um espaco politico e cultural significativo no
debate, que visa estabelecer os contornos da
identidade nacional. Este artigo discute duas
nuances em torno dessa lingua e de seus falantes.
Em primeiro plano, retoma um tema caro aos
protocolos do fazer etnografico: a importancia de
dominar a lingua do “outro” e os mecanismos que
equilibram as relagoes de poder na situacao da
pesquisa de campo. Em segundo lugar, o texto propoe
uma reflexdo sobre as formas de resisténcia e
afirmacao cultural. A lingua umbundu emerge como
parte de um conjunto de praticas e narrativas que
tentam afirmar uma histéria e uma cultura diferente
daquela legada pela colonizacdo portuguesa. Os
dados apresentados resultam de uma pesquisa para
tese de doutorado realizada nos anos de 2018 e 2019
no Municipio/Reino do Bailundo, provincia de
Huambo, Angola. As conclusdes indicam que nessa
regido predomina uma condi¢do bilingue entre a
lingua portuguesa, como lingua oficial que abre a
interacdao do povo do Bailundo com o mundo, e a
lingua umbundu, como estratégia deliberada para
produzir um fechamento ao externo e ao indesejavel.
Portanto, é sobre essa estratégia e suas
ambivaléncias que este artigo se trata.
Palavras-chaves: Lingua nacional. Reino do
Bailundo. Anticolonialismo.

Abstract

In the Central Plateau of Angola, the Umbundu
language occupies a significant political and cultural
space in the debate, which aims to establish the
contours of national identity. This article discusses
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two nuances surrounding this language and its
speakers. In the foreground, it returns to a theme
dear to the protocols of ethnographic practice: The
1mportance of mastering the language of the “other”
and the mechanisms that balance power relations in
the situation of field research. Secondly, the text
proposes a reflection on the forms of resistance and
cultural affirmation. The Umbundu language
emerges as part of a set of practices and narratives
that attempt to affirm a history and culture different
from that bequeathed by Portuguese colonization.
The data presented are the result of a research for a
doctoral thesis carried out in 2018 and 2019 in the
Municipality/Kingdom  of Bailundo, Huambo
province, Angola. The conclusions indicate that in
this region there is a predominance of a bilingual
condition between the Portuguese language, as the
official language that opens the interaction of the
Bailundo people with the world, and the Umbundu
language, as a deliberate strategy to produce a
closure to the external and the wundesirable.
Therefore, i1t 1s about this strategy and its
ambivalences that this article is about.

Keywords: National language. Kingdom of
Bailundo. Anti-colonialism.

Introducao

No Planalto Central de Angola,! a lingua umbundu ocupa um espaco politico e
cultural significativo no debate, que visa estabelecer os contornos da identidade local.
As linguas nacionais tém um papel importante como parte das caracteristicas que
definem as multiplas identidades do pais. A lingua umbundu opera como parte
fundadora de um ethos cultural. Este artigo discute duas nuances em torno dessa
lingua e de seus falantes nessa regidao. Em primeiro lugar, a questido linguistica
retoma um tema caro aos protocolos do fazer etnografico: a importancia de conhecer

a lingua do “outro” como possibilidade de estabelecer as condi¢ées de produgao do

10 Planalto Central de Angola, do ponto de vista histérico, corresponde ao que em outrora foi
denominado como Planalto de Bié pelos colonizadores portugueses, sede de um dos grandes reinos
africanos subjugados nos séculos XVIII e XIX pelo poder colonial. Atualmente, além da Provincia de
Bié, o planalto central de Angola é formado pelas Provincias de Huambo, Benguela e Kwanza Sul.
Para além de uma abordagem geografica, essa regido comporta dimensées histérica, politica e
econémica com caracteristicas muito distintas daquelas praticadas em Luanda e no seu entorno.
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conhecimento antropoldgico. Neste contexto, para o fazer da antropologia, o dominio
da lingua se incorpora como parte dos dispositivos de poder e das assimetrias que se
estabelecem na relacao de pesquisa de campo. Em segundo lugar, este artigo sugere
que a “questao linguistica” possa ser vista também como parte de um conjunto de
ferramentas, através das quais os povos africanos fizeram e fazem suas formas de
resisténcia e de afirmacgao cultural.

Os dados que norteiam este artigo sdo resultados da pesquisa realizada nos
anos de 2018 e 2019 no Municipio/Reino do Bailundo, localizado na Provincia de
Huambo, Angola. Nessa regido predomina uma condi¢do bilingue entre a lingua
portuguesa, como lingua “oficial”’, através da qual as pessoas se conectam com o
mundo, e a lingua umbundu, que por vezes é acionada como estratégia que produz as
mediacoes necessarias entre o global e o local. Esta dltima é de especial interesse aos
propésitos das atividades de pesquisa. Para a escrita deste texto visto meu diario com
especial atencdo para as notas de campo naquelas situagdes em que a lingua adquiriu
destaque seja na realizacdo de eventos, seja na intersubjetividade estabelecida. O
artigo circunscreve a lingua umbundu ao Reino do Bailundo por que a pesquisa se
deu nesse ambito, mas alerto que o debate em torno das linguas nacionais diz respeito
a todo pais, bem como ao presente africano para todas as regioes e paises que tiveram
que lidar com o enraizamento das linguas europeias a partir do século XVIII. Para o
caso Angolano temos para além da lingua umbundu um portfélio denso de outras
linguas, classificadas internamente como linguas nacionais. Acredita-se que seja
justamente no conjunto destas outras linguas e no modo que elas sdo acionadas que
o umbundu ganha lugar de destaque.

Nos primeiros meses ap6s a minha chegada ao local me dediquei ao estudo da
lingua umbundu. Entre os moradores da cidade, onde a lingua nacional ocupava um
lugar de equilibrio com a lingua portuguesa, meu interesse pelo aprendizado da
lingua era sinalizado como algo desnecessario. Assim, deboches e boicotes fizeram
parte de um processo que visava estimular a minha desisténcia desse
empreendimento. O breve didlogo na sequéncia exemplifica uma dessas situagoes
constrangedoras pelas quais passei e é reflexo do meu contexto de pesquisa de campo,
nas vezes em que o dominio da lingua local era mobilizado como possibilidade de ser

pronunciada por uma pessoa estrangeira.
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- Interlocutora: Sabe falar umbundu?

- Pesquisadora: Estou estudando, mas ainda néo aprendi...

- Interlocutora: Entdo, como vocé vai viver aqui, filha alheia?

- Pesquisadora: Eu estou me esforcando para aprender!

- Interlocutora (riso de satisfacdo): Vocé ndo precisa aprender a falar
umbundu, vocé precisa s6 aprender a saudar!

- Pesquisadora: (siléncio).

- Interlocutora: Umbundu é uma lingua dificil! (informacg&o verbal)2

A medida em que avancava a minha presenca no local, fui percebendo que
havia adentrado em um campo muito sensivel naquilo que era permitido a uma
pessoa estrangeira por la. A minha condi¢cao de pesquisadora negra quica tinha me
propiciado alguns privilégios, mas dominar a lingua das minhas interlocutoras e dos
meus interlocutores nio estava nesse pacote de beneficios, pois falar umbundu é
parte constituinte das possibilidades de as pessoas daquele lugar serem quem sao.

As autorrepresentacoes de si, bem como a orgulhosa condi¢cdo de falante de
umbundu ocorreram acompanhadas de um conjunto de deslizes semanticos, os quais
ora afirmavam as transformacgoes produzidas pela experiéncia colonial, ora
recolocavam uma série de dispositivos anticoloniais. Os trechos do didlogo sintetizam
uma hipétese proposta, segundo a qual a lingua umbundu se apresenta como um dos
principais elementos de resisténcia aos efeitos da experiéncia colonial no Bailundo.

Tenciono apresentar essa questio através de pequenas nuances envolvendo a
pesquisa e a minha presenca entre angolanos na condi¢do de pessoa nio falante da
lingua umbundu ou de qualquer outra lingua nacional. Durante o periodo em que eu
vivi no Bailundo, havia um reconhecimento de uma ancestralidade comum, a partir
daquilo que a minha corporalidade informava as pessoas3. Minhas interlocutoras e
meus interlocutores precisavam lidar com a seguinte questao: eu nao era uma pessoa
branca, mas era completamente exdégena ao local. Esse lugar de ambiguidade da
pesquisa nao é exatamente uma novidade na trajetéria da antropologia, mas na
minha situacgio ele ampliava sua complexidade, porque demandava um deslocamento

do meu lugar de “objeto” para sujeito da produgdo antropoldgica. Essa questdo se

2Dialogo entre a pesquisadora e uma interlocutora falante de umbundu, na ocasido da pesquisa de
campo no Reino de Bailundo, em abril de 2018.

3Eu me autorrepresento como uma pesquisadora oriunda da didspora negra e implicada em uma
antropologia periférica, aqui entendida como aquele fazer reflexivo da experiéncia e do lugar ocupado
nas relagoes de poder.
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reveste de importancia quando buscamos pensar que nossos “campos de pesquisa”
poderiam ser capazes de produzir alteridades menos violentas, mais dialdgicas,
pautadas pela ética e por uma horizontalidade das relagoes entre sujeitos envolvidos,
como possibilidade intrinseca de produc¢ao antropolégica.

Ciente que a etnografia ndo é uma pratica esvaziada das relag¢ées de poder, ao
longo da pesquisa passei a considerar a possibilidade que o fato de eu ndo dominar a
lingua umbundu pudesse levar a reflexao sobre as condigdes e as possibilidades de
estabelecer uma simetria na situacao de pesquisa. Se a etnografia pressupde muitas
perguntas, se a minha longa presenca naquele lugar era algo dificil de as pessoas
compreenderem o sentido, elas por sua vez tinham em seu dominio uma ferramenta
poderosa. Nao sem motivo, o protocolo de pesquisa de Malinowski (1976) nos alerta
para a importancia de compreender a lingua do “nativo”, entretanto, ja dispomos
de um corpus de autocritica que nos possibilita refletir em favor de alteridades menos
radicais ou, até mesmo, do tempo coetaneo como propoe Fabian (2013).

Compreender o local que as linguas nacionais ocupam na contemporaneidade
dos paises da Africa Austral implica considerar o longo processo de ocupacgao colonial,
como é o caso de Angola, e uma gama de relagoes de poder e dominacao. E necessdrio
pensar também no dominio que a lingua do colonizador operou tanto na relacio entre
colonizados e colonizadores quanto nas hierarquias sociais que se constituiram no
interior dos respectivos territorios.

Sugere-se que a questao da lingua é uma problematica importada dos estados
nacionais europeus para as nacdes independentes na Africa. Estado, territério e
lingua compuseram parte da modernidade na Europa ocidental.

Em Angola, historicamente, a lingua portuguesa foi um importante
instrumento de poder. O Estatuto do Indigenato, lei vigente em Angola e Mocambique
entre os anos de 1926 e 1961,4 dentre outras praticas de violéncia e dominacao

cultural, exigia como pré-requisito para se tornar um novo assimilado® o dominio da

4 . .. . . .
Embora o tempo colonial vivido por Angola e Mo¢cambique seja semelhante, devemos considerar que
as respostas apresentadas por cada um desses paises sdo diferentes.

50s novos assimilados foram angolanos de regides fora de Luanda, que conseguiram o bilhete de

assimilado entre os anos de 1926 e 1961; ja os “indigenas” sdo os nativos angolanos na nomenclatura
legislativa portuguesa (Nascimento, 2013 p. 16-24).
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lingua portuguesa. Cabe salientar que apenas as elites predominantemente urbanas
tinham acesso a educacao formal e ao dominio da leitura e da escrita da lingua do
colonizador. E dentro desse contexto histérico que as desigualdades foram se
estabelecendo e se agravando entre diferentes grupos e regidoes do pais. Assim, o
sistema colonizador estabeleceu duas ordens de sujeitos e cidadaos: uma
representada por aqueles que possuiam o dominio da lingua portuguesa, considerados
cidadaos portugueses, e outra ordem composta pelos ndo assimilados, nao cidadaos.
Estes Gltimos, por sua vez, estavam sujeitos a uma série de restri¢oes e de imposicoes,
sendo a submissao ao trabalho forcado aquela que melhor representava a violéncia
colonial. E dentro desse arcabouco juridico que o desejo de muitas familias passou a
ser de que seus filhos ascendessem a condi¢ao de sujeitos, novos assimilados e, desse
modo, pudessem almejar algum nivel de autonomia.

Diante da violéncia colonial que construiu dicotomias opressivas entre cidade
e mato, entre assimilados e ndo assimilados, novos assimilados e indigenas e entre
civilizados e selvagens, é que observamos o dominio da lingua portuguesa e a negacao
das linguas maternas desses povos, ocupando o imaginario da época. Na
contemporaneidade, ainda podemos perceber os seus efeitos. No passado, a fluéncia
oral e escrita da lingua portuguesa era alvo de desejo, ainda que inacessivel, de ampla
maioria da populacao; hoje se observa um movimento semelhante pelo dominio da
lingua umbundu.

Nesses termos, o meu desejo manifesto de aprender a lingua representava um
risco nao calculado. Aqui cabe lembrar que minhas interlocutoras e meus
interlocutores estavam cientes de que havia algo que me distinguia dos pesquisadores
e das pesquisadoras que outrora estiveram por la, via de regra pessoas brancas,
europeias, que estabeleciam didlogos restritos as esferas de poder local.

Ha algumas décadas, a antropologia experimentou a crise da representacao e
nos deparamos com muitos questionamentos quanto a possibilidade de falar em nome
dos outros. Esse debate nao excluiu a necessidade de uma comunicagao eficiente,

como premissa para as relacoes dialdgicas necessarias ao fazer da antropologia.

1 A questao das linguas em Angola
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Na perspectiva histérica, a questao relacionada a lingua atravessa diferentes
tempos e espacgos, permanecendo ainda como tema relevante para a sociologia de
formacao dos Estados africanos modernos. Para o caso de Angola, pais com uma
enorme diversidade de linguas e uma colonizacao de longa duracao, a manutencao da
lingua portuguesa como lingua oficial atualiza cotidianamente as questées em torno
de uma possivel morte das chamadas linguas nacionais. No mosaico de grupos que
ocupam o territério (umbundu, ambundu, bakongo, tchokwe, nganguela, kwanhama
e outros), é possivel identificar uma discursividade em torno de fronteiras territoriais
e culturais, sendo a lingua o elemento organizador ante o caos produzido pela
experiéncia colonial. Angola se tornou independente com o lema de “um s6 povo, uma
sé nacao”’. Escapa a abrangéncia deste artigo o debate sobre as possiveis herancas dos
Estados coloniais na Africa, mas é possivel adotar a perspectiva de Anderson (2008)
e as suas “comunidades imaginadas”, a fim de dar corpo e sentido ao nacionalismo
angolano.

Os dados do censo de 2014 (INE, 2017) em Angola indicam uma populacao
composta de 25.789.024 milhoes de habitantes, sendo que 37% desses vivem em zonas
rurais. O recenseamento também apontou que, para cada cem habitantes do pais, ha
trinta pessoas nao falantes da lingua portuguesa. No entanto, para o caso do Reino
do Bailundo, esses dados talvez possam estar subnotificados. O alto indice de
individuos que responderam ao censo como nio falantes da lingua portuguesa dialoga
com situagoes de campo em que algumas pessoas se recusaram a conversar em lingua
portuguesa, demandando traducdo, mais como um ato politico e menos como

capacidade de se comunicar de fato em lingua portuguesa.

2 O Reino do Bailundo

O municipio do Bailundo, sede do reino de mesmo nome, localiza-se ao norte
da provincia de Huambo no Planalto Central de Angola e dista, aproximadamente,
600 km de Luanda. As narrativas histéricas sobre a formacao do reino antecedem a
ocupacao portuguesa no antigo Planalto do Byé. As fontes mais abundantes datam a
partir do século XVII e sdo aquelas alicercadas nas narrativas orais e nos relatos

produzidos por administradores coloniais, missionarios, comerciantes e viajantes
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europeus. A formacdo do Reino do Bailundo conforma wuma narrativa de
deslocamentos migratorios de grupos de pastores e cacadores proximos a montanha
Halavala® e de conflitos internos que levaram a autoentronizacao do primeiro chefe,
que unificou as aldeias locais sobre o seu dominio. Katiavala é apresentado como o
primeiro soberano de relevancia histérica no Bailundo. Considerando o processo de
ocupacao colonial concentrado na regido litoranea, pode-se apontar que naquela época
a regiao do planalto estava envolvida basicamente com viajantes interessados no
comércio de mercadorias e no trafico de pessoas, tema completamente silenciado nas
narrativas locais sobre a formacao do reino’.

Cabe ressaltar que no presente, os limites do Reino do Bailundo confortam os
limites do proprio municipio de forma bastante diferente do que outrora pode ter sido
a regiao ocupada pelo Reino que coexistia com outros reinos. Ha que se registrar
também que nos debates politico e histérico sobre a vida em tempos atuais nao ha
consenso estabelecido em torno das autoridades tradicionais, ha um grupo grande de
intelectuais que os exaltam por entendé-los como parte da autenticidade africana e
aqueles que os veem como reminiscéncia de atraso politico e para os quais a
constituicdo angolana nao designou outro papel, sendo aqueles de rrepresentantes da
sociedade civil.

Nesse escopo das criticas destacamos Maria da Conceicdo Neto (2002); (2017),
ela é a principal historiadora do Planalto do Bié e quem em artigos e congressos vem
defendendo a tese de que no Estado angolano nao existe mais espago para as
autoridades tradicionais. Partindo de uma perspectiva diversa daquela abordada por
Conceicao Neto, Mamdani (1998) também vai identificar tais autoridades como
legado do Estado, do colonialismo tardio na Africa.

Provisoriamente é possivel dividir a presenca portuguesa em Angola em trés
momentos. O primeiro, de longa duracéao, iniciou-se com a chegada de Diogo Cao no

século XV e perdurou até 1895. O final da Conferéncia de Berlim inaugurou o segundo

6A montanha Halalava é o local onde outrora se localizava a ombala, local de moradia dos reis mortos
e do rei vivo, juntamente com seus conselheiros e, também, é espago de vida politica dos modos de vida
considerados tradicionais. E na ombala que se realiza o tribunal tradicional.

"Durante o trabalho de campo, por varias vezes, as pessoas faziam mencdo & minha relacdo com Angola
nos seguintes termos: “teus avos sairam daqui!”, “bem-vinda a terra dos nossos avés!”, “bem-vinda as
tuas origens!”, “filha alheia!”. Eles nunca mencionaram qualquer tépico que pudesse relacionar a
condicdo dos “nossos avds” como pessoas escravizadas. Era como se houvesse uma combinacio em favor
do siléncio que nos envolvia sobre esse aspecto histérico.
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momento. Portugal decidiu intensificar os seus projetos imperialistas no continente
africano, através da fundagio de vilas e cidades, da subjugacao das autoridades
tradicionais e também do processo de evangelizacdo. O terceiro momento se iniciou
com o estado novo de Antonio de Oliveira Salazar (1933 al974) quando houve a
criacdo das provincias ultramarinas em 1951. Historicamente, o territério do
Bailundo estda marcado pela presenca das missoes catdlicas e protestantes, como
assinalam as pesquisas de Dulley (2010) e Costa (2014). Durante o trabalho de campo,
pude conhecer os locais de tais missoes e as narrativas criadas sobre elas, que ainda
sao muito vivas e presentes, principalmente entre pessoas que estudaram nas escolas
missionarias.

No final da Segunda Guerra Mundial, as na¢6es europeias — traumatizadas por
suas proprias experiéncias, associadas as tensoes provocadas pelos movimentos de
libertacdo das colonias africanas — perceberam que a autodeterminacido dos povos
africanos era um caminho histérico inevitavel. Contraria a esse movimento, a
ditadura de Antonio Salazar tentou renovar suas estratégias de dominacgao e controle
nas suas duas principais colonias africanas, Angola e Mocambique, resultando na
intensificacao dos conflitos e no terceiro periodo, que alguns historiadores denominam
de colonialismo tardio ou tardo-colonial.

As narrativas correntes sobre o Reino do Bailundo enfatizam a figura do rei
Katiavala como o seu fundador ainda no século XVII e, na sequéncia, apresentam um
longo vazio narrativo, que é rompido pelo aparecimento da figura do rei Ekuikui II
entre os anos de 1876 e 1896. Esse periodo também reflete a fase de maior expressao
do reino. O poder de seu exército, a forca economica, o niumero de esposas e de filhos,
fizeram de Ekuikui IT o personagem mais importante da histéria colonial na regido e
da prépria continuidade do reino. A sua morte assinalou o declinio do reino e o avanco
do dominio portugués. Em 1902 eclodiu a Revolta do Bailundo, que marcou dois anos
de conflitos e exigiu das tropas portuguesas um esforgo significativo para conter os
focos de resisténcia em favor da soberania do reino. Em 1904, Portugal conseguiu a
assinatura do termo de “avassalamento” do rei e, a seguir, fundou a vila Teixeira da
Silva.

Atualmente, o municipio/Reino do Bailundo possui 573 aldeias e uma

populacao de 282.150 habitantes. Paralelo ao sistema de administracdo moderna, ha

Questdes contemporaneas em Angola: a lingua umbundu como resisténcia... | Santa Julia da Silva 72



Latitude | v.18, n.1 | pp. 65-82 | jan./jun., 2024 | ISSN: 2179-5428

um conjunto de 622 autoridades tradicionais, assim distribuidas: 1 rei, 13 sobas
grandes, 51 adjuntos do soba e 478 sekulus8. Ha um total de 79 ombalas. Essa
complexa estrutura das autoridades tradicionais esta no cerne de alguns debates
sobre os modernos Estados da Africa Austral. Mamdani (1998), Floréncio (2011)
eSungo (2015) sao intelectuais que procuraram lidar com a questdao da interseccao
dessas autoridades com os Estados pds-coloniais®.

Embora a lingua portuguesa seja o idioma oficial, para muitas criangas que
vivem nas aldeias, o contato efetivo com o idioma portugués acontece no processo de
alfabetizacaol?. Estima-se que o grupo de pessoas falantes de umbundu em Angola
represente 40% da populacao do pais, a qual vive majoritariamente nas provincias de
Huambo, Bié e Benguela, mas ha falantes de umbundu em outras provincias,
especialmente em Luanda, Huila e Namibe. Considerando a acentuada
movimentac¢do dentro do territério angolano durante o conflito bélico, é possivel
sugerir que a lingua umbundu esta presente em todo o pais.

No mosaico cultural de Angola, os falantes de umbundu reclamam para si a
qualificagdo de grupo, cujas tradigoes estdo melhor “preservadas” no ambito do
territorio nacional. Atualmente, o Reino do Bailundo disputa com outros reinos da
regido em narrativas de legitimidade e autenticidade nas quais a lingua é um
elemento nesse processo; eles argumentam que somente no Bailundo fala-se o
“umbundu verdadeiro”’. Em 2012, foi entronizado Armindo Francisco Kalupeteca
como rei Ekuikui V e segundo as suas proprias palavras, ele era o representante de
todo o povo umbundu”!l. Segundo a narrativa, o rei é a autoridade tradicional maxima

que opera como mediador ou juiz para alguns conflitos, como: a distribui¢io de terras,

8Sobas e sekulus sdo autoridades tradicionais que coexistem junto as estruturas modernas do Estado
angolano. Eles desempenham papéis importantes dentro de suas comunidades e colaboram com as
estruturas governamentais.

9P6s-colonial refere-se ao periodo historico na sequéncia das independéncias das colonias africanas.
10Se esse aspecto for cotejado com o percentual de criancas que estdo fora do sistema educacional, a
questdo amplia os seus contornos.

11 Em 2021, o Reino atravessou uma crise sem precedentes e Ekuikui V foi deposto do cargo. Ainda
ficou pendente um retorno ao local, para que efetivamente seja possivel compreender como ocorreu a
sucessao.
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os conflitos matrimoniais, os julgamentos dos casos de acusagao de feitigaria ou roubo,
e outros. A sua autoridade é simultaneamente politica, juridica e sagradal2,

No Reino do Bailundo, diferentemente do que acontece em outras partes de
Angola, especialmente nas regides de extensa urbanizacao, como é o caso da provincia
de Luanda, a condicao bilingue permanece e as pessoas transitam habilmente entre
as duas linguas — umbundu e portugués —, ao menos nos contextos observados. Entre
as criancas e os jovens da cidade ou das aldeias, ha uma marca acentuada do uso da
lingua umbundu. Nas cidades, a lingua portuguesa se sobressal como primeira
lingua; enquanto nas aldeias rurais, essa situacao se inverte. O acesso a escola marca
um periodo de universalizagdo da lingua portuguesa. Obviamente essa é uma
experiéncia diferente para as criancas acostumadas a prevaléncia de uma ou outra
lingua no espaco familiar, mas é certo que todos tém contato com as duas linguas.
Durante a pesquisa de campo, conversel com muitas criangas e jovens que se
apresentavam como nio falantes da lingua portuguesa, que diziam compreender
apenas o umbundu. Com o passar do tempo, observei que muitas dessas criancas e
jovens eram falantes da lingua nacional, diferentemente do que afirmavam.

A condic¢ao bilingue do Bailundo, que em si representa um ganho do ponto de
vista de uma diversidade cultural, na pratica pode ser também um elemento
controverso por conta de uma heranca colonial, que historicamente associou o
dominio da lingua do colonizador como elemento civilizatorio. Acredito que a negacao
da condigao de falante da lingua local seja parte de um conjunto de discursividades
existentes em torno do lugar das tradi¢ées na vida contemporanea de Angola. Tal fato
pode ser interpretado a luz das suas proprias inspiragoes de modernidade e da
provisoriedade da identificacdo, como parte do mundo global.

A transicao da oralidade para a escrita da lingua umbundu esta diretamente
relacionada a presenca de missionarios americanos, canadenses e sui¢os naquela
regido. Os primeiros missionarios chegaram ao Reino do Bailundo em 1881, durante

o reinado de Ekuikui II, ainda na fase anterior ao processo de fundacio da vila

12Atualmente, sé o tribunal tradicional ocupa de forma efetiva o espaco, como sugere a narrativa. Para
além dessa situacdo, nem todos os vivos vivem na ombala, que também nio constitui o local de
descanso de todos os mortos.
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Teixeira da Silva. Publicar em lingua local era parte da politica de evangelizacao de
forma geral, ainda mais em umbundu, uma lingua que representava um grande
contingente de almas, as quais se destinava a missao congregacional. Com o passar
do tempo e o enraizamento das missoes religiosas no Planalto Central de Angola,
ocorreu a formacao de sujeitos com dominio e fluéncia em ambas as linguas. Sao
exatamente essas pessoas que estavam mais bem preparadas para a experiéncia em
jogo, de lidar com os espacgos de poder, a partir da situagido do dominio linguistico.

Minha presenca no Reino do Bailundo, querendo transitar por esse caminho,
mobilizava uma memoria histéorica. Como estrangeira, eu deveria ser recebida com
desconfianca e apreensio, mas, na condicao de pesquisadora oriunda da diaspora
negra, talvez pudesse ser incluida no universo que a lingua umbundu fechava. Por
vezes, 1880 criava situacgdes, como a que aconteceu quando ful assistir a uma reunifo
entre o administrador de uma comuna e as autoridades tradicionais do local. Eu havia
sido “convidada” para a reunido pela vice-administradora, trinta dias antes. Esse
convite era, na verdade, uma aposta de que eu nao voltaria a comuna. No dia da
referida reunido, voltel a comuna, mas a autora do convite nio estava presente.
Quando cheguei ao local, a minha presenga causou um alvorogo, porque o
administrador comunal alegava néao ter sido informado de minha visita. As minhas
explicagoes foram insuficientes para criar uma relacdo de confiabilidade. Ainda
assim, ele concordou com a minha presenca, mas quando chegou o momento de fazer
a leitura dos relatérios apresentados por cada uma das autoridades tradicionais —
escritos em lingua portuguesa —, a ideia foi abandonada em favor de uma leitura na
lingua umbundu. Desta forma, ele acreditava poder limitar e restringir o meu acesso
aos temas que estavam sendo tratados.

Partindo do meu lugar de diaspora alinhado com a antropologia, sustento que
nenhum sistema de dominacio e poder sera pleno. As brechas estdo contidas no
interior dos processos. A relacdo do Reino do Bailundo com as missoes religiosas
encarnadas no cotidiano das pessoas nos desafia a rever os nossos discursos
generalizantes sobre praticas totalizantes. Mbembe nos alerta para o fato de que
“nenhuma sociedade historica existe sem a dimensao fundadora do sagrado”

(Mbembe, 2013, p. 21); em uma posicao critica as producoes intelectuais sobre o
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cristianismo na Africa, ele sinaliza para uma subestimacio do religioso tratado na

esfera de uma “consciéncia alienada”. Ele prossegue dizendo que:

Aqui, como em qualquer outra parte do mundo, e a0 mesmo nivel das demais
“Instancias”, o fator religioso faz parte de uma dimenséo constitutiva da vida.
Deve ser encarado com a mesma seriedade de todos os outros determinantes
que estruturam abertamente a vida presente e futura dos africanos (Mbembe,
2013, p. 21).

Ao trazer o religioso para pensar as formas contemporaneas dos significados
que a lingua desempenha no presente, entendo que, dada a histéria do local, a adesao
as religides protestantes se tornou constituinte de parte das estratégias adotadas
para a valorizagao da lingua umbundu. Se, como aponta Mbembe, as religides cristas
nunca foram hegemonicas nos termos que desejaram na Africa, é possivel pensar em
uma ageéncia local, isto é, nas apropriacoes e posterior ressignificacio pelos
“colonizados” das ferramentas outrora usadas como elemento de dominacao.

Na primeira semana que passel no Reino do Bailundo, viajei para uma aldeia
acompanhada de um grupo de diretores da IECA (Igreja Evangélica Congregacional
em Angola) para participar de uma visita de apresentacdo da nova diretoria
municipal. Durante boa parte do evento, o pastor que conduzia os trabalhos se
preocupou em falar primeiro em lingua umbundu e, logo apds, em portugués, como
parte dos cuidados para que eu pudesse acompanhar. Em um dado momento da
pregacao no culto, quando estava bastante empolgado, ele olhou em minha direcao e
disse: “Agora eu vou falar na minha lingua! Porque tem partes da Biblia que s6 é
possivel compreender em umbundu”. A associacdo que a verdadeira Biblia é aquela
em lingua umbundu é recorrente entre fiéis das diferentes igrejas do Reino do
Bailundo; paradoxalmente, apenas uma minoria tem acesso a essa verdade.

Estamos cientes de que o texto etnografico deve abandonar a ideia de traducao
cultural. A etnografia ndo é uma traducio. Dentro dessa perspectiva, interroguei-me:
Qual era o lugar e a importancia da lingua no trabalho da pesquisa de campo? Se eu
me tornasse uma falante da lingua umbundu, que tipo de relagdo eu passaria a
constituir naquele meio?

Eu estava imersa em um contexto bilingue no qual compartilhava com minhas

interlocutoras e meus interlocutores uma lingua em comum, respeitando as nuances
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entre o portugués do sul do Brasil e aquele do Planalto Central de Angola, o que nos
proporcionava uma comunicac¢do razoavel. Entretanto, estava colocada na nossa
relacdo uma alteridade. Nestes termos, para a antropologia que eu aspirava produzir
com aquele grupo, eu estava ciente de que o alcance da minha interlocucao estaria
mediado por aquilo que eles me permitissem acessar.

O espanto pela presenca de uma brasileira naquele lugar gerava entre as
pessoas um sentimento de desconfianca que era de uma ordem de fora da
antropologia. Havia a possibilidade de eu néo ser quem eu dizia que era e também
havia a possibilidade de eu ser quem eu afirmava ser e, por pressuposto, em ambas
as situacoes eu era incapaz de compreender a dinamica local. Eram nas sutilezas que
o agenciamento das pessoas operava. Por vezes me diziam que era fundamental eu
aprender a lingua umbundu, em outras vezes, criavam barreiras para que eu nao
soubesse do que efetivamente estavam conversando entre si. No meu cotidiano de
pesquisa, era comum uma roda de conversa em lingua portuguesa evoluir
subitamente para a lingua umbundu, passando a ignorar, sem constrangimentos, a
minha presenca. Isso era muito recorrente no dialogo com outras mulheres.

No segundo més de pesquisa, eu comecel a ter aulas de lingua umbundu e,
tempos depois, o professor contou que ele era frequentemente questionado por seus
amigos quanto ao fato de estar dando aula para mim. Aos olhos dos demais, eu estava
explorando-o. Nao era uma exploracdo no sentido econdomico, mas sim em termos
simbolicos sobre algo que deveria ser uma “reserva” daquele povo. Quando o professor
me contou sobre essa percepcao e, principalmente, quando ouvi dele a palavra
“exploracao”, instalou-se em mim um momento de crise interna. Interroguei-me,
amparada pela ética, sobre qual era o meu limite na questdo linguistica do fazer
antropologico.

Pensar a questao da lingua umbundu como uma forma de problematizar minha
prépria presenca em campo difere, em boa medida, das abordagens gerais recorrentes
sobre as linguas africanas no ambito dos Estados pés-coloniais. O debate frequente é
sobre a adogao e a permanéncia do inglés, do francés e do portugués como linguas de
governo. E inequivoca a relevancia deste debate; neste sentido, Appiah (1997) analisa
0s Impasses nesses paises apontando tanto as dificuldades de ordem pratica para o

abandono das linguas estrangeiras quanto o apego dessa classe que herdou o Estado
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colonial pela continuidade do umbundu como lingua nacional. A sua posi¢ao indica
uma certa flexibilidade e abre para um deslizamento de sentidos, e também para uma

tarefa da ordem da reflexao e da producao por parte dos intelectuais “eurofonos”.

Podemos reconhecer que a verdade nio é propriedade de nenhuma cultura;
devemos apoderar-nos das verdades de que precisamos onde quer que as
encontremos. Mas para que as verdades se transformem na base da politica
nacional e, em termos mais amplos, da vida nacional, ha que se acreditar
nelas; e saber se as verdades que retiramos do Ocidente serdo ou ndo dignas
de crédito depende, em grande medida, de como conseguimos administrar as
relagées entre nossa heranca conceitual e as ideias que correm ao nosso
encontro, vindas de outros mundos (Appiah, 1997, p. 21).

Entao, a “questao da lingua” é, sem sombra de divida, um debate da Africa
pos-colonial, que adquiriu diferentes contornos a depender do perfil da colonizacao
que a regidao enfrentou. No caso de Angola, essas marcacgoes se explicitam na
dimenséo regional. A questao da lingua umbundu, como eu a compreendo no Reino
do Bailundo, é diferente do quadro que é encontrado em algumas regides de Luanda,
por exemplo, onde o kimbundu é usado com bem menos frequéncia. Conheci um
casal em Luanda, em que cada um deles vinha de um grupo cultural distinto: o
homem é falante de umbundu, e a mulher, de kimbundu. Perguntei como ficavam
as duas linguas com relacao aos filhos e o pai respondeu que estava ensinando
umbundu a eles, e considerava de responsabilidade da méae fazer o mesmo com
relagdo a sua prépria lingua, mas, segundo ele, isso ndo estava acontecendo.

Esse caso particular sinaliza algumas questdes que estao no horizonte do que
desejo apontar, que € o apego das pessoas dessa regido a preservacao da vivacidade
da sua lingua. Mas é 6bvio que esse ensinar a lingua nao faria sentido se essas
criancas estivessem no Reino do Bailundo, onde, mesmo que a lingua portuguesa
fosse a “lingua de casa”, ainda assim, elas aprenderiam a transitar pela lingua
umbundu, porque escutam suas maes, tias e avos conversarem entre si, visto que
elas sao de uma geracgao que nao fica a vontade com a lingua portuguesa. Todas as
conversas domésticas entre essas pessoas ocorrem na lingua nacional — termo usado
para se referir as linguas originarias de Angola — e, dessa forma, se da o aprendizado
das criancas.

Também nao se trata de colocar a lingua portuguesa como algo externo a vida

do Reino do Bailundo, afinal ela participa como lingua oficial, que da acesso aos

Questdes contemporaneas em Angola: a lingua umbundu como resisténcia... | Santa Julia da Silva 78



Latitude | v.18, n.1 | pp. 65-82 | jan./jun., 2024 | ISSN: 2179-5428

espacos de poder na esfera nacional. E nesse cruzamento entre o oficial e o
tradicional que estdo os dilemas — ao meu ver, falsos — para o caso dessa regido em
torno da questao da lingua. A realidade pés-colonial do lugar esta ancorada em um
grupo cultural bilingue — falantes de portugués e umbundu — e em um sistema
educacional monolingue de alfabetizacdo apenas em lingua portuguesa. Essa
politica do Estado angolano vai de encontro a riqueza que as criangas trazem de
casa para a escola, ou seja, a familiaridade com os dois idiomas. Esse fato acaba
gerando duvidas sobre onde elas devem alocar esse conhecimento prévio. Isso
explica, possivelmente, porque elas me diziam que s6 compreendiam a lingua

portuguesa, mas nao sabiam falar.

Consideracoes finais

“Teu trabalho é sobre raiz!”, sentenciou um amigo brasileiro com quem eu
conversel on-line quando ja estava em Angola. Eu ponderava com ele que, por um
lado, pesavam-me as expectativas criadas quando decidi fazer pesquisa em Angola,
por outro me sentia recompensada pelo privilégio de ter chegado naquele lugar tao
prenhe de sentidos para a minha existéncia e pelo tanto de reverberacdo que o
Bailundo me provocara. Experiéncia que estava dentro e fora da proépria antropologia.
Reconhecia o imperativo do compromisso etnografico que me levara para aquele
lugar. O Reino do Bailundo mobilizava um conjunto de sentimentos e subjetividades
através de imagens, memorias, cheiros, sabores e sentidos, os quais remetiam a
minha experiéncia, a minha vivéncia familiar. Minha primeira reacao foi de uma
ilegitimidade para produzir uma etnografia sobre o local. Os primeiros meses de
permanéncia em campo estiveram fortemente marcados por duvidas, por um
sentimento de que a minha permanéncia como pesquisadora se configurava em uma
apropriacao indevida sobre os modos de vida daquele povo. Dentro dessa perspectiva,
encontrava-se a questdo da lingua. Para quem eu escrevo? Minha pergunta
inicialmente partia de uma nocao de conflito, de uma ideia de incompatibilidade entre
sentimentos produzidos pela condi¢cdo de didspora e o compromisso com a escrita

etnografica. Essa escrita pressupée o desafio de descrever aquilo que se apresenta aos

Questdes contemporaneas em Angola: a lingua umbundu como resisténcia... | Santa Julia da Silva 79



Latitude | v.18, n.1 | pp. 65-82 | jan./jun., 2024 | ISSN: 2179-5428

nossos olhos, bem como de registrar as respostas as perguntas que dirigimos aos
nossos interlocutores.

A questao da lingua acionava a condicao de diaspora e, de forma imediata, era
preciso realizar, a um s6 tempo, os transitos entre uma “Africa inventada ou
imaginada”, com a qual eu estava conectada, e o Reino do Bailundo, parte do
continente africano que me recebeu e acolheu, ndo como invenc¢ao ou imagina¢io, mas
como parte de um processo histérico marcado por disjungdes, rupturas e
continuidades. A lingua umbundu e as fronteiras estabelecidas me possibilitaram
pensar sobre uma outra Africa, menos imaginada. Meu “iletramento” era um fator
que diminuia a minha autoridade naquele meio, o que em si ndo era uma novidade,
tampouco algo negativo, mas me provocava a pensar a questao da lingua na pesquisa
de campo como dado. Se por um lado eu, como sujeito diasporico, entrava em conflito
com meu proprio fazer, por vezes também me questionava qual outro caminho poderia
seguir para trabalhar esse entrelacamento, senido a propria antropologia.

A partir das minhas observacoes no Reino do Bailundo, sugiro a possibilidade
de uma coexisténcia de fendas e estratégias, através das quais grupos que nao estao
dentro do governo ou dos espacos decisérios operam resisténcias micro localizadas.
Isso vale para a relacdo com o Estado, com pessoas externas e com as antropodlogas e
os antropdlogos. Se tais fendas ndo sdo suficientes para modificar o equilibrio de
forcas dentro do pais, as linguas nacionais seguem como espaco fundamental da
significagdo da vida e dos modos de estar no mundo, no Reino do Bailundo. Nestes
termos, a lingua umbundu assume possivelmente o papel de agéncia anticolonial.

O Reino do Bailundo e as suas autoridades tradicionais ndo possuem insercao
dentro do espaco politico para fazer valer as suas aspiragoes. Elas estao localizadas
no espaco cultural do pais, a lingua umbundu e as outras linguas nacionais também
estdo nesse mesmo lugar. Em um pais onde a vida politica segue polarizada entre
dois grupos desde a independéncia, por vezes, o discurso em torno de uma cultura
tradicional é acionado com o proposito de atender as demandas que nio sao nem da
ordem da cultura e nem da tradicdo. Acredito que no Reino Bailundo, as pessoas
tenham a percepcao do quanto estao distantes daqueles que ditam a vida no pais. E,
por estarem fora dos espacos de poder, se apegam aquilo que esta ao seu alcance e

que nenhum processo historico arrebatou.
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Em que pesem todos os esforgos, essa resisténcia nao reverbera dentro do
Estado angolano, no ambito das politicas publicas, especialmente nas politicas de
educacao, em que o multilinguismo ainda é uma realidade distante. H4 um vasto
grupo de criancas que tem seu primeiro contato com a lingua portuguesa em seu
primeiro dia aula e que constréi uma polarizacao entre a lingua que se fala em casa
e a lingua que se aprende na escola. Essa experiéncia, que nao passa despercebida
pelas pessoas e pelas instituigoes locais, mas que faz com que se sintam incapazes de
produzir agoes que possam mudar essa realidade. O que se vé é que sao fartos e longos
discursos que verbalizam um medo pelo desaparecimento daquilo que é “nosso”, que

engloba muitas coisas, incluindo a lingua umbundu.
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