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Resumo 

No Planalto Central de Angola, a língua umbundu 

ocupa um espaço político e cultural significativo no 

debate, que visa estabelecer os contornos da 

identidade nacional. Este artigo discute duas 

nuances em torno dessa língua e de seus falantes. 

Em primeiro plano, retoma um tema caro aos 

protocolos do fazer etnográfico: a importância de 

dominar a língua do “outro” e os mecanismos que 

equilibram as relações de poder na situação da 

pesquisa de campo. Em segundo lugar, o texto propõe 

uma reflexão sobre as formas de resistência e 

afirmação cultural. A língua umbundu emerge como 

parte de um conjunto de práticas e narrativas que 

tentam afirmar uma história e uma cultura diferente 

daquela legada pela colonização portuguesa. Os 

dados apresentados resultam de uma pesquisa para 

tese de doutorado realizada nos anos de 2018 e 2019 

no Município/Reino do Bailundo, província de 

Huambo, Angola. As conclusões indicam que nessa 

região predomina uma condição bilíngue entre a 

língua portuguesa, como língua oficial que abre a 

interação do povo do Bailundo com o mundo, e a 

língua umbundu, como estratégia deliberada para 

produzir um fechamento ao externo e ao indesejável. 

Portanto, é sobre essa estratégia e suas 

ambivalências que este artigo se trata. 

Palavras-chaves: Língua nacional. Reino do 

Bailundo. Anticolonialismo. 

 

Abstract 

In the Central Plateau of Angola, the Umbundu 

language occupies a significant political and cultural 

space in the debate, which aims to establish the 

contours of national identity. This article discusses  
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two nuances surrounding this language and its 

speakers. In the foreground, it returns to a theme 

dear to the protocols of ethnographic practice: The 

importance of mastering the language of the “other” 

and the mechanisms that balance power relations in 

the situation of field research. Secondly, the text 

proposes a reflection on the forms of resistance and 

cultural affirmation. The Umbundu language 

emerges as part of a set of practices and narratives 

that attempt to affirm a history and culture different 

from that bequeathed by Portuguese colonization. 

The data presented are the result of a research for a 

doctoral thesis carried out in 2018 and 2019 in the 

Municipality/Kingdom of Bailundo, Huambo 

province, Angola. The conclusions indicate that in 

this region there is a predominance of a bilingual 

condition between the Portuguese language, as the 

official language that opens the interaction of the 

Bailundo people with the world, and the Umbundu 

language, as a deliberate strategy to produce a 

closure to the external and the undesirable. 

Therefore, it is about this strategy and its 

ambivalences that this article is about. 

Keywords: National language. Kingdom of 

Bailundo. Anti-colonialism. 

 
 

Introdução 

 

No Planalto Central de Angola,1 a língua umbundu ocupa um espaço político e 

cultural significativo no debate, que visa estabelecer os contornos da identidade local. 

As línguas nacionais têm um papel importante como parte das características que 

definem as múltiplas identidades do país. A língua umbundu opera como parte 

fundadora de um ethos cultural. Este artigo discute duas nuances em torno dessa 

língua e de seus falantes nessa região. Em primeiro lugar, a questão linguística 

retoma um tema caro aos protocolos do fazer etnográfico: a importância de conhecer 

a língua do “outro” como possibilidade de estabelecer as condições de produção do 

 
1O Planalto Central de Angola, do ponto de vista histórico, corresponde ao que em outrora foi 

denominado como Planalto de Bié pelos colonizadores portugueses, sede de um dos grandes reinos 

africanos subjugados nos séculos XVIII e XIX pelo poder colonial. Atualmente, além da Província de 

Bié, o planalto central de Angola é formado pelas Províncias de Huambo, Benguela e Kwanza Sul. 

Para além de uma abordagem geográfica, essa região comporta dimensões histórica, política e 

econômica com características muito distintas daquelas praticadas em Luanda e no seu entorno. 
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conhecimento antropológico. Neste contexto, para o fazer da antropologia, o domínio 

da língua se incorpora como parte dos dispositivos de poder e das assimetrias que se 

estabelecem na relação de pesquisa de campo. Em segundo lugar, este artigo sugere 

que a “questão linguística” possa ser vista também como parte de um conjunto de 

ferramentas, através das quais os povos africanos fizeram e fazem suas formas de 

resistência e de afirmação cultural. 

Os dados que norteiam este artigo são resultados da pesquisa realizada nos 

anos de 2018 e 2019 no Município/Reino do Bailundo, localizado na Província de 

Huambo, Angola. Nessa região predomina uma condição bilíngue entre a língua 

portuguesa, como língua “oficial”, através da qual as pessoas se conectam com o 

mundo, e a língua umbundu, que por vezes é acionada como estratégia que produz as 

mediações necessárias entre o global e o local. Esta última é de especial interesse aos 

propósitos das atividades de pesquisa. Para a escrita deste texto visto meu diário com 

especial atenção para as notas de campo naquelas  situações em que a língua adquiriu 

destaque seja na realização de eventos, seja na intersubjetividade estabelecida. O 

artigo circunscreve a língua umbundu ao Reino do Bailundo por que a pesquisa se 

deu nesse âmbito, mas alerto que o debate em torno das línguas nacionais diz respeito 

a todo país, bem como ao presente africano para todas as regiões e países que tiveram 

que lidar com o enraizamento das línguas europeias a partir do século XVIII. Para o 

caso Angolano temos para além da língua umbundu um portfólio denso de outras 

línguas, classificadas internamente como línguas nacionais. Acredita-se que seja 

justamente no conjunto destas outras línguas e no modo que elas são acionadas que 

o umbundu ganha lugar de destaque. 

Nos primeiros meses após a minha chegada ao local me dediquei ao estudo da 

língua umbundu. Entre os moradores da cidade, onde a língua nacional ocupava um 

lugar de equilíbrio com a língua portuguesa, meu interesse pelo aprendizado da 

língua era sinalizado como algo desnecessário. Assim, deboches e boicotes fizeram 

parte de um processo que visava estimular a minha desistência desse 

empreendimento. O breve diálogo na sequência exemplifica uma dessas situações 

constrangedoras pelas quais passei e é reflexo do meu contexto de pesquisa de campo, 

nas vezes em que o domínio da língua local era mobilizado como possibilidade de ser 

pronunciada por uma pessoa estrangeira. 
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- Interlocutora: Sabe falar umbundu? 

- Pesquisadora: Estou estudando, mas ainda não aprendi... 

- Interlocutora: Então, como você vai viver aqui, filha alheia? 

- Pesquisadora: Eu estou me esforçando para aprender! 

- Interlocutora (riso de satisfação): Você não precisa aprender a falar 

umbundu, você precisa só aprender a saudar! 

- Pesquisadora: (silêncio). 

- Interlocutora: Umbundu é uma língua difícil! (informação verbal)2 

 

À medida em que avançava a minha presença no local, fui percebendo que 

havia adentrado em um campo muito sensível naquilo que era permitido a uma 

pessoa estrangeira por lá. A minha condição de pesquisadora negra quiçá tinha me 

propiciado alguns privilégios, mas dominar a língua das minhas interlocutoras e dos 

meus interlocutores não estava nesse pacote de benefícios, pois  falar umbundu é 

parte constituinte das possibilidades de as pessoas daquele lugar serem quem são.  

As autorrepresentações de si, bem como a orgulhosa condição de falante de 

umbundu ocorreram acompanhadas de um conjunto de deslizes semânticos, os quais 

ora afirmavam as transformações produzidas pela experiência colonial, ora 

recolocavam uma série de dispositivos anticoloniais. Os trechos do diálogo sintetizam 

uma hipótese proposta, segundo a qual a língua umbundu se apresenta como um dos 

principais elementos de resistência aos efeitos da experiência colonial no Bailundo. 

Tenciono apresentar essa questão através de pequenas nuances envolvendo a 

pesquisa e a minha presença entre angolanos na condição de pessoa não falante da 

língua umbundu ou de qualquer outra língua nacional. Durante o período em que eu 

vivi no Bailundo, havia um reconhecimento de uma ancestralidade comum, a partir 

daquilo que a minha corporalidade informava às pessoas3. Minhas interlocutoras e 

meus interlocutores precisavam lidar com a seguinte questão: eu não era uma pessoa 

branca, mas era completamente exógena ao local. Esse lugar de ambiguidade da 

pesquisa não é exatamente uma novidade na trajetória da antropologia, mas na 

minha situação ele ampliava sua complexidade, porque demandava um deslocamento 

do meu lugar de “objeto” para sujeito da produção antropológica. Essa questão se 

 
2Diálogo entre a pesquisadora e uma interlocutora falante de umbundu, na ocasião da pesquisa de 

campo no Reino de Bailundo, em abril de 2018. 
3Eu me autorrepresento como uma pesquisadora oriunda da diáspora negra e implicada em uma 

antropologia periférica, aqui entendida como aquele fazer reflexivo da experiência e do lugar ocupado 

nas relações de poder. 
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reveste de importância quando buscamos pensar que nossos “campos de pesquisa” 

poderiam ser capazes de produzir alteridades menos violentas, mais dialógicas, 

pautadas pela ética e por uma horizontalidade das relações entre sujeitos envolvidos, 

como possibilidade intrínseca de produção antropológica. 

Ciente que a etnografia não é uma prática esvaziada das relações de poder, ao 

longo da pesquisa passei a considerar a possibilidade que o fato de eu não dominar a 

língua umbundu pudesse levar à reflexão sobre as condições e as possibilidades de 

estabelecer uma simetria na situação de pesquisa. Se a etnografia pressupõe muitas 

perguntas, se a minha longa presença naquele lugar era algo difícil de as pessoas 

compreenderem o sentido, elas por sua vez tinham em seu domínio uma ferramenta 

poderosa. Não sem motivo, o protocolo de pesquisa de Malinowski (1976) nos alerta 

para a importância de compreender a língua do “nativo”, entretanto, já  dispomos 

de  um corpus de autocrítica que nos possibilita refletir em favor de alteridades menos 

radicais ou, até mesmo, do tempo coetâneo como propõe Fabian (2013). 

Compreender o local que as línguas nacionais ocupam na contemporaneidade 

dos países da África Austral implica considerar o longo processo de ocupação colonial, 

como é o caso de Angola, e uma gama de relações de poder e dominação. É necessário 

pensar também no domínio que a língua do colonizador operou tanto na relação entre 

colonizados e colonizadores quanto nas hierarquias sociais que se constituíram no 

interior dos respectivos territórios. 

 Sugere-se que a questão da língua é uma problemática importada dos estados 

nacionais europeus para as nações independentes na África. Estado, território e 

língua compuseram parte da modernidade na Europa ocidental. 

Em Angola, historicamente, a língua portuguesa foi um importante 

instrumento de poder. O Estatuto do Indigenato, lei vigente em Angola e Moçambique 

entre os anos de 1926 e 1961,4 dentre outras práticas de violência e dominação 

cultural, exigia como pré-requisito para se tornar um novo assimilado5 o domínio da 

 

4Embora o tempo colonial vivido por Angola e Moçambique seja semelhante, devemos considerar que 

as respostas apresentadas por cada um desses países são diferentes. 

5Os novos assimilados foram angolanos de regiões fora de Luanda, que conseguiram o bilhete de 

assimilado entre os anos de 1926 e 1961; já os “indígenas” são os nativos angolanos na nomenclatura 

legislativa portuguesa (Nascimento, 2013 p. 16-24). 
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língua portuguesa. Cabe salientar que apenas as elites predominantemente urbanas 

tinham acesso à educação formal e ao domínio da leitura e da escrita da língua do 

colonizador. É dentro desse contexto histórico que as desigualdades foram se 

estabelecendo e se agravando entre diferentes grupos e regiões do país. Assim, o 

sistema colonizador estabeleceu duas ordens de sujeitos e cidadãos: uma 

representada por aqueles que possuíam o domínio da língua portuguesa, considerados 

cidadãos portugueses, e outra ordem composta pelos não assimilados, não cidadãos. 

Estes últimos, por sua vez, estavam sujeitos a uma série de restrições e de imposições, 

sendo a submissão ao trabalho forçado aquela que melhor representava a violência 

colonial. É dentro desse arcabouço jurídico que o desejo de muitas famílias passou a 

ser de que seus filhos ascendessem à condição de sujeitos, novos assimilados e, desse 

modo, pudessem almejar algum nível de autonomia.  

Diante da violência colonial que construiu dicotomias opressivas entre cidade 

e mato, entre assimilados e não assimilados, novos assimilados e indígenas e entre 

civilizados e selvagens, é que observamos o domínio da língua portuguesa e a negação 

das línguas maternas desses povos, ocupando o imaginário da época. Na 

contemporaneidade, ainda podemos perceber os seus efeitos. No passado, a fluência 

oral e escrita da língua portuguesa era alvo de desejo, ainda que inacessível, de ampla 

maioria da população; hoje se observa um movimento semelhante pelo domínio da 

língua umbundu.  

Nesses termos, o meu desejo manifesto de aprender a língua representava um 

risco não calculado. Aqui cabe lembrar que minhas interlocutoras e meus 

interlocutores estavam cientes de que havia algo que me distinguia dos pesquisadores 

e das pesquisadoras que outrora estiveram por lá, via de regra pessoas brancas, 

europeias, que estabeleciam diálogos restritos às esferas de poder local.  

Há algumas décadas, a antropologia experimentou a crise da representação e 

nos deparamos com muitos questionamentos quanto à possibilidade de falar em nome 

dos outros. Esse debate não excluiu a necessidade de uma comunicação eficiente, 

como premissa para as relações dialógicas necessárias ao fazer da antropologia. 

 

1 A questão das línguas em Angola 
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Na perspectiva histórica, a questão relacionada à língua atravessa diferentes 

tempos e espaços, permanecendo ainda como tema relevante para a sociologia de 

formação dos Estados africanos modernos. Para o caso de Angola, país com uma 

enorme diversidade de línguas e uma colonização de longa duração, a manutenção da 

língua portuguesa como língua oficial atualiza cotidianamente as questões em torno 

de uma possível morte das chamadas línguas nacionais. No mosaico de grupos que 

ocupam o território (umbundu, ambundu, bakongo, tchokwe, nganguela, kwanhama 

e outros), é possível identificar uma discursividade em torno de fronteiras territoriais 

e culturais, sendo a língua o elemento organizador ante o caos produzido pela 

experiência colonial. Angola se tornou independente com o lema de “um só povo, uma 

só nação”. Escapa à abrangência deste artigo o debate sobre as possíveis heranças dos 

Estados coloniais na África, mas é possível adotar a perspectiva de Anderson (2008) 

e as suas “comunidades imaginadas”, a fim de dar corpo e sentido ao nacionalismo 

angolano. 

Os dados do censo de 2014 (INE, 2017) em Angola indicam uma população 

composta de 25.789.024 milhões de habitantes, sendo que 37% desses vivem em zonas 

rurais. O recenseamento também apontou que, para cada cem habitantes do país, há 

trinta pessoas não falantes da língua portuguesa. No entanto, para o caso do Reino 

do Bailundo, esses dados talvez possam estar subnotificados. O alto índice de 

indivíduos que responderam ao censo como não falantes da língua portuguesa dialoga 

com situações de campo em que algumas pessoas se recusaram a conversar em língua 

portuguesa, demandando tradução, mais como um ato político e menos como 

capacidade de se comunicar de fato em língua portuguesa.  

 

2 O Reino do Bailundo 

 

O município do Bailundo, sede do reino de mesmo nome, localiza-se ao norte 

da província de Huambo no Planalto Central de Angola e dista, aproximadamente, 

600 km de Luanda. As narrativas históricas sobre a formação do reino antecedem a 

ocupação portuguesa no antigo Planalto do Byé. As fontes mais abundantes datam a 

partir do século XVII e são aquelas alicerçadas nas narrativas orais e nos relatos 

produzidos por administradores coloniais, missionários, comerciantes e viajantes 
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europeus. A formação do Reino do Bailundo conforma uma narrativa de 

deslocamentos migratórios de grupos de pastores e caçadores próximos à montanha 

Halavala6 e de conflitos internos que levaram à autoentronização do primeiro chefe, 

que unificou as aldeias locais sobre o seu domínio. Katiavala é apresentado como o 

primeiro soberano de relevância histórica no Bailundo. Considerando o processo de 

ocupação colonial concentrado na região litorânea, pode-se apontar que naquela época 

a região do planalto estava envolvida basicamente com viajantes interessados no 

comércio de mercadorias e no tráfico de pessoas, tema completamente silenciado nas 

narrativas locais sobre a formação do reino7. 

Cabe ressaltar que no presente, os limites do Reino do Bailundo confortam os 

limites do próprio município de forma bastante diferente do que outrora pode ter sido 

a região ocupada pelo Reino que coexistia com outros reinos. Há que se  registrar 

também que nos debates político e histórico sobre a vida em tempos atuais não há 

consenso estabelecido em torno das autoridades tradicionais, há um grupo grande de 

intelectuais que os exaltam por entendê-los como parte da autenticidade africana e 

aqueles que os veem como reminiscência de atraso político e para os quais a 

constituição angolana não designou outro papel, senão aqueles de rrepresentantes da 

sociedade civil. 

Nesse escopo das críticas destacamos Maria da Conceição Neto (2002); (2017), 

ela é a principal historiadora do Planalto do Bié e quem em artigos e congressos vem 

defendendo a tese de que no Estado angolano não existe mais espaço para as 

autoridades tradicionais. Partindo de uma perspectiva diversa daquela abordada por 

Conceição Neto, Mamdani (1998) também vai identificar tais autoridades como 

legado do Estado, do colonialismo tardio na África. 

Provisoriamente é possível dividir a presença portuguesa em Angola em três 

momentos. O primeiro, de longa duração, iniciou-se com a chegada de Diogo Cão no 

século XV e perdurou até 1895. O final da Conferência de Berlim inaugurou o segundo 

 
6A montanha Halalava é o local onde outrora se localizava a ombala, local de moradia dos reis mortos 

e do rei vivo, juntamente com seus conselheiros e, também, é espaço de vida política dos modos de vida 

considerados tradicionais. É na ombala que se realiza o tribunal tradicional. 
7Durante o trabalho de campo, por várias vezes, as pessoas faziam menção à minha relação com Angola 

nos seguintes termos: “teus avós saíram daqui!”, “bem-vinda à terra dos nossos avós!”, “bem-vinda às 

tuas origens!”, “filha alheia!”. Eles nunca mencionaram qualquer tópico que pudesse relacionar a 

condição dos “nossos avós” como pessoas escravizadas. Era como se houvesse uma combinação em favor 

do silêncio que nos envolvia sobre esse aspecto histórico. 
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momento. Portugal decidiu intensificar os seus projetos imperialistas no continente 

africano, através da fundação de vilas e cidades, da subjugação das autoridades 

tradicionais e também do processo de evangelização. O terceiro momento se iniciou 

com o estado novo de Antônio de Oliveira Salazar (1933 a1974) quando houve a 

criação das províncias ultramarinas em 1951. Historicamente, o território do 

Bailundo está marcado pela presença das missões católicas e protestantes, como 

assinalam as pesquisas de Dulley (2010) e Costa (2014). Durante o trabalho de campo, 

pude conhecer os locais de tais missões e as narrativas criadas sobre elas, que ainda 

são muito vivas e presentes, principalmente entre pessoas que estudaram nas escolas 

missionárias. 

No final da Segunda Guerra Mundial, as nações europeias – traumatizadas por 

suas próprias experiências, associadas às tensões provocadas pelos movimentos de 

libertação das colônias africanas – perceberam que a autodeterminação dos povos 

africanos era um caminho histórico inevitável. Contrária a esse movimento, a 

ditadura de Antônio Salazar tentou renovar suas estratégias de dominação e controle 

nas suas duas principais colônias africanas, Angola e Moçambique, resultando na 

intensificação dos conflitos e no terceiro período, que alguns historiadores denominam 

de colonialismo tardio ou tardo-colonial. 

As narrativas correntes sobre o Reino do Bailundo enfatizam a figura do rei 

Katiavala como o seu fundador ainda no século XVII e, na sequência, apresentam um 

longo vazio narrativo, que é rompido pelo aparecimento da figura do rei Ekuikui II 

entre os anos de 1876 e 1896. Esse período também reflete a fase de maior expressão 

do reino. O poder de seu exército, a força econômica, o número de esposas e de filhos, 

fizeram de Ekuikui II o personagem mais importante da história colonial na região e 

da própria continuidade do reino. A sua morte assinalou o declínio do reino e o avanço 

do domínio português. Em 1902 eclodiu a Revolta do Bailundo, que marcou dois anos 

de conflitos e exigiu das tropas portuguesas um esforço significativo para conter os 

focos de resistência em favor da soberania do reino. Em 1904, Portugal conseguiu a 

assinatura do termo de “avassalamento” do rei e, a seguir, fundou a vila Teixeira da 

Silva. 

Atualmente, o município/Reino do Bailundo possui 573 aldeias e uma 

população de 282.150 habitantes. Paralelo ao sistema de administração moderna, há 
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um conjunto de 622 autoridades tradicionais, assim distribuídas: 1 rei, 13 sobas 

grandes, 51 adjuntos do soba e 478 sekulus8. Há um total de 79 ombalas. Essa 

complexa estrutura das autoridades tradicionais está no cerne de alguns debates 

sobre os modernos Estados da África Austral. Mamdani (1998), Florêncio (2011) 

eSungo (2015) são intelectuais que procuraram lidar com a questão da intersecção 

dessas autoridades com os Estados pós-coloniais9. 

Embora a língua portuguesa seja o idioma oficial, para muitas crianças que 

vivem nas aldeias, o contato efetivo com o idioma português acontece no processo de 

alfabetização10. Estima-se que o grupo de pessoas falantes de umbundu em Angola 

represente 40% da população do país, a qual vive majoritariamente nas províncias de 

Huambo, Bié e Benguela, mas há falantes de umbundu em outras províncias, 

especialmente em Luanda, Huíla e Namibe. Considerando a acentuada 

movimentação dentro do território angolano durante o conflito bélico, é possível 

sugerir que a língua umbundu está presente em todo o país. 

No mosaico cultural de Angola, os falantes de umbundu reclamam para si a 

qualificação de grupo, cujas tradições estão melhor “preservadas” no âmbito do 

território nacional. Atualmente, o Reino do Bailundo disputa com outros reinos da 

região em narrativas de legitimidade e autenticidade nas quais a língua é um 

elemento nesse processo; eles argumentam que somente no Bailundo fala-se o 

“umbundu verdadeiro”. Em 2012, foi entronizado Armindo Francisco Kalupeteca 

como rei Ekuikui V e segundo as suas próprias palavras, ele era o representante de 

todo o povo umbundu”11. Segundo a narrativa, o rei é a autoridade tradicional máxima 

que opera como mediador ou juiz para alguns conflitos, como: a distribuição de terras, 

 
8Sobas e sekulus são autoridades tradicionais que coexistem junto às estruturas modernas do Estado 

angolano. Eles desempenham papéis importantes dentro de suas comunidades e colaboram com as 

estruturas governamentais. 
9Pós-colonial refere-se ao período histórico na sequência das independências das colônias africanas. 
10Se esse aspecto for cotejado com o percentual de crianças que estão fora do sistema educacional, a 

questão amplia os seus contornos. 
11 Em 2021, o Reino atravessou uma crise sem precedentes e Ekuikui V foi deposto do cargo. Ainda 

ficou pendente um retorno ao local, para que efetivamente seja possível compreender como ocorreu a 

sucessão. 
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os conflitos matrimoniais, os julgamentos dos casos de acusação de feitiçaria ou roubo, 

e outros. A sua autoridade é simultaneamente política, jurídica e sagrada12. 

No Reino do Bailundo, diferentemente do que acontece em outras partes de 

Angola, especialmente nas regiões de extensa urbanização, como é o caso da província 

de Luanda, a condição bilíngue permanece e as pessoas transitam habilmente entre 

as duas línguas – umbundu e português –, ao menos nos contextos observados. Entre 

as crianças e os jovens da cidade ou das aldeias, há uma marca acentuada do uso da 

língua umbundu. Nas cidades, a língua portuguesa se sobressai como primeira 

língua; enquanto nas aldeias rurais, essa situação se inverte. O acesso à escola marca 

um período de universalização da língua portuguesa. Obviamente essa é uma 

experiência diferente para as crianças acostumadas a prevalência de uma ou outra 

língua no espaço familiar, mas é certo que todos têm contato com as duas línguas. 

Durante a pesquisa de campo, conversei com muitas crianças e jovens que se 

apresentavam como não falantes da língua portuguesa, que diziam compreender 

apenas o umbundu. Com o passar do tempo, observei que muitas dessas crianças e 

jovens eram falantes da língua nacional, diferentemente do que afirmavam.  

A condição bilíngue do Bailundo, que em si representa um ganho do ponto de 

vista de uma diversidade cultural, na prática pode ser também um elemento 

controverso por conta de uma herança colonial, que historicamente associou o 

domínio da língua do colonizador como elemento civilizatório. Acredito que a negação 

da condição de falante da língua local seja parte de um conjunto de discursividades 

existentes em torno do lugar das tradições na vida contemporânea de Angola. Tal fato 

pode ser interpretado à luz das suas próprias inspirações de modernidade e da 

provisoriedade da identificação, como parte do mundo global. 

A transição da oralidade para a escrita da língua umbundu está diretamente 

relacionada à presença de missionários americanos, canadenses e suíços naquela 

região. Os primeiros missionários chegaram ao Reino do Bailundo em 1881, durante 

o reinado de Ekuikui II, ainda na fase anterior ao processo de fundação da vila 

 
12Atualmente, só o tribunal tradicional ocupa de forma efetiva o espaço, como sugere a narrativa. Para 

além dessa situação, nem todos os vivos vivem na ombala, que também não constitui o local de 

descanso de todos os mortos. 
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Teixeira da Silva. Publicar em língua local era parte da política de evangelização de 

forma geral, ainda mais em umbundu, uma língua que representava um grande 

contingente de almas, as quais se destinava a missão congregacional. Com o passar 

do tempo e o enraizamento das missões religiosas no Planalto Central de Angola, 

ocorreu a formação de sujeitos com domínio e fluência em ambas as línguas. São 

exatamente essas pessoas que estavam mais bem preparadas para a experiência em 

jogo, de lidar com os espaços de poder, a partir da situação do domínio linguístico.  

Minha presença no Reino do Bailundo, querendo transitar por esse caminho, 

mobilizava uma memória histórica. Como estrangeira, eu deveria ser recebida com 

desconfiança e apreensão, mas, na condição de pesquisadora oriunda da diáspora 

negra, talvez pudesse ser incluída no universo que a língua umbundu fechava. Por 

vezes, isso criava situações, como a que aconteceu quando fui assistir a uma reunião 

entre o administrador de uma comuna e as autoridades tradicionais do local. Eu havia 

sido “convidada” para a reunião pela vice-administradora, trinta dias antes. Esse 

convite era, na verdade, uma aposta de que eu não voltaria à comuna. No dia da 

referida reunião, voltei à comuna, mas a autora do convite não estava presente. 

Quando cheguei ao local, a minha presença causou um alvoroço, porque o 

administrador comunal alegava não ter sido informado de minha visita. As minhas 

explicações foram insuficientes para criar uma relação de confiabilidade. Ainda 

assim, ele concordou com a minha presença, mas quando chegou o momento de fazer 

a leitura dos relatórios apresentados por cada uma das autoridades tradicionais – 

escritos em língua portuguesa –, a ideia foi abandonada em favor de uma leitura na 

língua umbundu. Desta forma, ele acreditava poder limitar e restringir o meu acesso 

aos temas que estavam sendo tratados.  

 Partindo do meu lugar de diáspora alinhado com a antropologia, sustento que 

nenhum sistema de dominação e poder será pleno. As brechas estão contidas no 

interior dos processos. A relação do Reino do Bailundo com as missões religiosas 

encarnadas no cotidiano das pessoas nos desafia a rever os nossos discursos 

generalizantes sobre práticas totalizantes. Mbembe nos alerta para o fato de que 

“nenhuma sociedade histórica existe sem a dimensão fundadora do sagrado” 

(Mbembe, 2013, p. 21); em uma posição crítica às produções intelectuais sobre o 
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cristianismo na África, ele sinaliza para uma subestimação do religioso tratado na 

esfera de uma “consciência alienada”. Ele prossegue dizendo que: 

 

Aqui, como em qualquer outra parte do mundo, e ao mesmo nível das demais 

“instâncias”, o fator religioso faz parte de uma dimensão constitutiva da vida. 

Deve ser encarado com a mesma seriedade de todos os outros determinantes 

que estruturam abertamente a vida presente e futura dos africanos (Mbembe, 

2013, p. 21). 

  

Ao trazer o religioso para pensar as formas contemporâneas dos significados 

que a língua desempenha no presente, entendo que, dada a história do local, a adesão 

às religiões protestantes se tornou constituinte de parte das estratégias adotadas 

para a valorização da língua umbundu. Se, como aponta Mbembe, as religiões cristãs 

nunca foram hegemônicas nos termos que desejaram na África, é possível pensar em 

uma agência local, isto é, nas apropriações e posterior ressignificação pelos 

“colonizados” das ferramentas outrora usadas como elemento de dominação. 

Na primeira semana que passei no Reino do Bailundo, viajei para uma aldeia 

acompanhada de um grupo de diretores da IECA (Igreja Evangélica Congregacional 

em Angola) para participar de uma visita de apresentação da nova diretoria 

municipal. Durante boa parte do evento, o pastor que conduzia os trabalhos se 

preocupou em falar primeiro em língua umbundu e, logo após, em português, como 

parte dos cuidados para que eu pudesse acompanhar. Em um dado momento da 

pregação no culto, quando estava bastante empolgado, ele olhou em minha direção e 

disse: “Agora eu vou falar na minha língua! Porque tem partes da Bíblia que só é 

possível compreender em umbundu”. A associação que a verdadeira Bíblia é aquela 

em língua umbundu é recorrente entre fiéis das diferentes igrejas do Reino do 

Bailundo; paradoxalmente, apenas uma minoria tem acesso a essa verdade. 

Estamos cientes de que o texto etnográfico deve abandonar a ideia de tradução 

cultural. A etnografia não é uma tradução. Dentro dessa perspectiva, interroguei-me: 

Qual era o lugar e a importância da língua no trabalho da pesquisa de campo? Se eu 

me tornasse uma falante da língua umbundu, que tipo de relação eu passaria a 

constituir naquele meio? 

Eu estava imersa em um contexto bilíngue no qual compartilhava com minhas 

interlocutoras e meus interlocutores uma língua em comum, respeitando as nuances 
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entre o português do sul do Brasil e aquele do Planalto Central de Angola, o que nos 

proporcionava uma comunicação razoável. Entretanto, estava colocada na nossa 

relação uma alteridade. Nestes termos, para a antropologia que eu aspirava produzir 

com aquele grupo, eu estava ciente de que o alcance da minha interlocução estaria 

mediado por aquilo que eles me permitissem acessar. 

O espanto pela presença de uma brasileira naquele lugar gerava entre as 

pessoas um sentimento de desconfiança que era de uma ordem de fora da 

antropologia. Havia a possibilidade de eu não ser quem eu dizia que era e também 

havia a possibilidade de eu ser quem eu afirmava ser e, por pressuposto, em ambas 

as situações eu era incapaz de compreender a dinâmica local. Eram nas sutilezas que 

o agenciamento das pessoas operava. Por vezes me diziam que era fundamental eu 

aprender a língua umbundu; em outras vezes, criavam barreiras para que eu não 

soubesse do que efetivamente estavam conversando entre si. No meu cotidiano de 

pesquisa, era comum uma roda de conversa em língua portuguesa evoluir 

subitamente para a língua umbundu, passando a ignorar, sem constrangimentos, a 

minha presença. Isso era muito recorrente no diálogo com outras mulheres.  

No segundo mês de pesquisa, eu comecei a ter aulas de língua umbundu e, 

tempos depois, o professor contou que ele era frequentemente questionado por seus 

amigos quanto ao fato de estar dando aula para mim. Aos olhos dos demais, eu estava 

explorando-o. Não era uma exploração no sentido econômico, mas sim em termos 

simbólicos sobre algo que deveria ser uma “reserva” daquele povo. Quando o professor 

me contou sobre essa percepção e, principalmente, quando ouvi dele a palavra 

“exploração”, instalou-se em mim um momento de crise interna. Interroguei-me, 

amparada pela ética, sobre qual era o meu limite na questão linguística do fazer 

antropológico.  

Pensar a questão da língua umbundu como uma forma de problematizar minha 

própria presença em campo difere, em boa medida, das abordagens gerais recorrentes 

sobre as línguas africanas no âmbito dos Estados pós-coloniais. O debate frequente é 

sobre a adoção e a permanência do inglês, do francês e do português como línguas de 

governo. É inequívoca a relevância deste debate; neste sentido, Appiah (1997) analisa 

os impasses nesses países apontando tanto as dificuldades de ordem prática para o 

abandono das línguas estrangeiras quanto o apego dessa classe que herdou o Estado 



 

 
 

Questões contemporâneas em Angola: a língua umbundu como resistência... | Santa Julia da Silva 78 

colonial pela continuidade do umbundu como língua nacional. A sua posição indica 

uma certa flexibilidade e abre para um deslizamento de sentidos, e também para uma 

tarefa da ordem da reflexão e da produção por parte dos intelectuais “eurofonos”. 

 

Podemos reconhecer que a verdade não é propriedade de nenhuma cultura; 

devemos apoderar-nos das verdades de que precisamos onde quer que as 

encontremos. Mas para que as verdades se transformem na base da política 

nacional e, em termos mais amplos, da vida nacional, há que se acreditar 

nelas; e saber se as verdades que retiramos do Ocidente serão ou não dignas 

de crédito depende, em grande medida, de como conseguimos administrar as 

relações entre nossa herança conceitual e as ideias que correm ao nosso 

encontro, vindas de outros mundos (Appiah, 1997, p. 21). 

  

Então, a “questão da língua” é, sem sombra de dúvida, um debate da África 

pós-colonial, que adquiriu diferentes contornos a depender do perfil da colonização 

que a região enfrentou. No caso de Angola, essas marcações se explicitam na 

dimensão regional. A questão da língua umbundu, como eu a compreendo no Reino 

do Bailundo, é diferente do quadro que é encontrado em algumas regiões de Luanda, 

por exemplo, onde o kimbundu é usado com bem menos frequência. Conheci um 

casal em Luanda, em que cada um deles vinha de um grupo cultural distinto: o 

homem é falante de umbundu, e a mulher, de kimbundu. Perguntei como ficavam 

as duas línguas com relação aos filhos e o pai respondeu que estava ensinando 

umbundu a eles, e considerava de responsabilidade da mãe fazer o mesmo com 

relação à sua própria língua, mas, segundo ele, isso não estava acontecendo. 

Esse caso particular sinaliza algumas questões que estão no horizonte do que 

desejo apontar, que é o apego das pessoas dessa região à preservação da vivacidade 

da sua língua. Mas é óbvio que esse ensinar a língua não faria sentido se essas 

crianças estivessem no Reino do Bailundo, onde, mesmo que a língua portuguesa 

fosse a “língua de casa”, ainda assim, elas aprenderiam a transitar pela língua 

umbundu, porque escutam suas mães, tias e avós conversarem entre si, visto que 

elas são de uma geração que não fica à vontade com a língua portuguesa. Todas as 

conversas domésticas entre essas pessoas ocorrem na língua nacional – termo usado 

para se referir às línguas originárias de Angola – e, dessa forma, se dá o aprendizado 

das crianças. 

Também não se trata de colocar a língua portuguesa como algo externo à vida 

do Reino do Bailundo, afinal ela participa como língua oficial, que dá acesso aos 
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espaços de poder na esfera nacional. É nesse cruzamento entre o oficial e o 

tradicional que estão os dilemas – ao meu ver, falsos – para o caso dessa região em 

torno da questão da língua. A realidade pós-colonial do lugar está ancorada em um 

grupo cultural bilíngue – falantes de português e umbundu – e em um sistema 

educacional monolíngue de alfabetização apenas em língua portuguesa. Essa 

política do Estado angolano vai de encontro à riqueza que as crianças trazem de 

casa para a escola, ou seja, a familiaridade com os dois idiomas. Esse fato acaba 

gerando dúvidas sobre onde elas devem alocar esse conhecimento prévio. Isso 

explica, possivelmente, porque elas me diziam que só compreendiam a língua 

portuguesa, mas não sabiam falar.  

 

Considerações finais  

 

“Teu trabalho é sobre raiz!”, sentenciou um amigo brasileiro com quem eu 

conversei on-line quando já estava em Angola. Eu ponderava com ele que, por um 

lado, pesavam-me as expectativas criadas quando decidi fazer pesquisa em Angola, 

por outro me sentia recompensada pelo privilégio de ter chegado naquele lugar tão 

prenhe de sentidos para a minha existência e pelo tanto de reverberação que o 

Bailundo me provocara. Experiência que estava dentro e fora da própria antropologia. 

Reconhecia o imperativo do compromisso etnográfico que me levara para aquele 

lugar. O Reino do Bailundo mobilizava um conjunto de sentimentos e subjetividades 

através de imagens, memórias, cheiros, sabores e sentidos, os quais remetiam à 

minha experiência, à minha vivência familiar. Minha primeira reação foi de uma 

ilegitimidade para produzir uma etnografia sobre o local. Os primeiros meses de 

permanência em campo estiveram fortemente marcados por dúvidas, por um 

sentimento de que a minha permanência como pesquisadora se configurava em uma 

apropriação indevida sobre os modos de vida daquele povo. Dentro dessa perspectiva, 

encontrava-se a questão da língua. Para quem eu escrevo? Minha pergunta 

inicialmente partia de uma noção de conflito, de uma ideia de incompatibilidade entre 

sentimentos produzidos pela condição de diáspora e o compromisso com a escrita 

etnográfica. Essa escrita pressupõe o desafio de descrever aquilo que se apresenta aos 
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nossos olhos, bem como de registrar as respostas às perguntas que dirigimos aos 

nossos interlocutores. 

A questão da língua acionava a condição de diáspora e, de forma imediata, era 

preciso realizar, a um só tempo, os trânsitos entre uma “África inventada ou 

imaginada”, com a qual eu estava conectada, e o Reino do Bailundo, parte do 

continente africano que me recebeu e acolheu, não como invenção ou imaginação, mas 

como parte de um processo histórico marcado por disjunções, rupturas e 

continuidades. A língua umbundu e as fronteiras estabelecidas me possibilitaram 

pensar sobre uma outra África, menos imaginada. Meu “iletramento” era um fator 

que diminuía a minha autoridade naquele meio, o que em si não era uma novidade, 

tampouco algo negativo, mas me provocava a pensar a questão da língua na pesquisa 

de campo como dado. Se por um lado eu, como sujeito diaspórico, entrava em conflito 

com meu próprio fazer, por vezes também me questionava qual outro caminho poderia 

seguir para trabalhar esse entrelaçamento, senão a própria antropologia.  

A partir das minhas observações no Reino do Bailundo, sugiro a possibilidade 

de uma coexistência de fendas e estratégias, através das quais grupos que não estão 

dentro do governo ou dos espaços decisórios operam resistências micro localizadas. 

Isso vale para a relação com o Estado, com pessoas externas e com as antropólogas e 

os antropólogos. Se tais fendas não são suficientes para modificar o equilíbrio de 

forças dentro do país, as línguas nacionais seguem como espaço fundamental da 

significação da vida e dos modos de estar no mundo, no Reino do Bailundo. Nestes 

termos, a língua umbundu assume possivelmente o papel de agência anticolonial. 

O Reino do Bailundo e as suas autoridades tradicionais não possuem inserção 

dentro do espaço político para fazer valer as suas aspirações. Elas estão localizadas 

no espaço cultural do país, a língua umbundu e as outras línguas nacionais também 

estão nesse mesmo lugar. Em um país onde a vida política segue polarizada entre 

dois grupos desde a independência, por vezes, o discurso em torno de uma cultura 

tradicional é acionado com o propósito de atender às demandas que não são nem da 

ordem da cultura e nem da tradição. Acredito que no Reino Bailundo, as pessoas 

tenham a percepção do quanto estão distantes daqueles que ditam a vida no país. E, 

por estarem fora dos espaços de poder, se apegam aquilo que está ao seu alcance e 

que nenhum processo histórico arrebatou. 
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Em que pesem todos os esforços, essa resistência não reverbera dentro do 

Estado angolano, no âmbito das políticas públicas, especialmente nas políticas de 

educação, em que o multilinguismo ainda é uma realidade distante. Há um vasto 

grupo de crianças que tem seu primeiro contato com a língua portuguesa em seu 

primeiro dia aula e que constrói uma polarização entre a língua que se fala em casa 

e a língua que se aprende na escola. Essa experiência, que não passa despercebida 

pelas pessoas e pelas instituições locais, mas que faz com que se sintam incapazes de 

produzir ações que possam mudar essa realidade. O que se vê é que são fartos e longos 

discursos que verbalizam um medo pelo desaparecimento daquilo que é “nosso”, que 

engloba muitas coisas, incluindo a língua umbundu. 
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