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EXPERIMENTALISMO DA LINGUAGEM NO ROMANCE ANGUSTIA, DE
GRACILIANO RAMOS

LANGUAGE EXPERIMENTALISM IN THE NOVEL ANGUSTIA, FROM
GRACILIANO RAMOS

Everton Vinicius Araujo Silva'

Resumo: Este artigo objetiva estabelecer uma investiga¢do da linguagem no romance
Angustia, do escritor alagoano Graciliano Ramos, a fim de averiguar tracos que indiquem um
carater experimental deste elemento na obra em questdo, sob a justificativa de que no referido
romance encontra-se uma construg¢do que o difere dos demais romances de escritor. Como
procedimento metodologico, optou-se por um estudo bibliogrdfico, com o suporte de material
ja publicado, tais como livros, dissertagoes e teses que sejam pertinentes a esta pesquisa, tendo
em vista as contribuicoes de grandes pesquisadores da fortuna critica de Graciliano. Na
analise, utiliza-se as contribui¢oes de Alfredo Bosi (1979), Afranio Coutinho (1997), Antonio
Candido (2006), Fernando Cerisara Gil (1997), Silviano Santiago (2013), Otto Maria
Carpeaux (1978), entre outros. Como veremos, a utiliza¢do de novas técnicas de composi¢do
adotadas na produgdo do terceiro romance de Ramos foi considerada maximizada, tendo
alguns recursos sido caracterizados como superabundantes, o que difere dos outros romances
de Graciliano Ramos, que prezam pela economia dos recursos. Com isso, percebeu-se que os
recursos adotados na composi¢do da referida obra foram considerados de vanguarda, pois
pertencentes aos romances modernos, foram utilizados em Angustia quando ainda haviam sido
pouco explorados no quadro geral da literatura brasileira.
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Abstract: This paper aims to establish an investigation about the language in the novel
Angustia, from the alagoano writer Graciliano Ramos, in order to ascertain traces that indicate
a certain character of experimentalism in that element, under the justification that in the
referred novel there is a construction that differs it from other novels from the writer. As a
methodological procedure, a bibliographic study was chosen, with the support of material
already published, such as books, dissertations and theses that are relevant to this research, in
view of the contributions of great researchers of the critical fortune of Graciliano. The analysis
uses contributions from Alfredo Bosi (1979), Afranio Coutinho (1997), Antonio Candido
(2006), Fernando Cerisara Gil (1997), Silviano Santiago (2013), Otto Maria Carpeaux (1978),
among others. As we will see, the use of new compositional techniques adopted in the
production of Ramos's third novel were examined as maximized, some resources have been
characterized as super abundant, which differs from other novels by Graciliano Ramos, Who
value the economy of resources. With that, it was realized that the resources adopted in the
composition of their ferred work were considered to be avant-garde, since they belonged to
modern novels, they were used in Angustia when they had been little explored in the general
framework of Brazilian literature.
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1. Introducao

Angustia ¢ o terceiro romance de Graciliano Ramos, publicado em 1936. Narrado em
primeira pessoa, o livro conta a historia de Luis da Silva, funciondrio publico com tendéncia a
gostos literarios, cuja misera vida ¢ abastada de uma experiéncia degradante de vivéncia
humana. Segundo Bosi (1979, p. 453): “A existéncia de Luis da Silva arrasta-se na recusa e na
analise impotente da miséria moral de seu mundo e, ndo tendo outra saida, resolve-se pelo crime
e pela autodestrui¢do.”

Decorrido hiato de um ano, o protagonista resolve contar os acontecimentos de sua vida
no periodo de tempo transcorrido. A narrativa memorialistica retrata um funcionario publico
com aptiddes para a escrita e que trabalha na reparticdo de um jornal. Encanta-se por sua recente
vizinha, Marina, ¢ a pede em casamento. Esta ¢ atraida por Julido Tavares, oponente do
narrador, que concentra em si aspectos almejados pelo protagonista, como riqueza, prestigio e
mulheres. Sucumbido pela inveja, Luis resolve assassinar seu rival enforcando-o.

Por ser um romance de carter universal, visto que o enfoque principal da obra ¢
justamente os problemas da alma (COUTINHO, 1997), difere da preferéncia pelo regionalismo
da prosa na segunda fase do movimento modernista. Dai que Sarmento Lima (2019) titula o
escritor acima referenciado de voz isolada (informagcdo verbal)?, visto que a dentincia social ndo
lhe ¢ tema basilar. Em seus romances, o escritor alagoano abordou os problemas do homem
dentro de si mesmo (MARTINS, 1978). Tanto ¢, que Afranio Coutinho classifica Graciliano
como pertence a “corrente psicologica, subjetiva, introspectiva e costumista” (COUTINHO,
1997, p. 276).

Ainda assim, ¢ de conhecimento que Graciliano recusou a classificagdo como
modernista, todavia, ¢ possivel perceber elementos originarios da semana de 1922 em sua
escrita, como salientam os/as estudiosos/as, tal qual a recusa a linguagem bacharelesca, segundo
Lafeta (2001, p. 21), e a preferéncia pela linguagem do caboclo, como comentou o escritor em
entrevista a Homero Senna (1978).

Assim, a preocupacao de Graciliano Ramos em analisar a subjetividade do individuo, a

fim de colocar a personalidade humana em face de si mesma, adentra a mente do funcionario

2 Esta informagdo foi exposta pelo Prof. Dr. Roberto Sarmento Lima, professor da Universidade Federal
de Alagoas, em palestra intitulada “Graciliano Ramos — Uma voz isolada no romance de 1930”, na 2°
Festa Literaria de Palmeira dos Indios, no dia 25 de outubro de 2019.
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publico, cujos pensamentos mais intimos sao postos ao olho do leitor. Tamanha introspeccao ¢
possivel pelo uso de determinadas técnicas narrativas as quais Graciliano conhecia bem, em
decorréncia de seu vasto repertério de leitura — Honoré de Balzac, Emile Zola, dentre outros
escritores europeus que lancavam tendéncia —, como pode ser constatado em sua biografia O
velho Graga (2012).

Retoricamente este texto se divide em dois capitulos: no primeiro, Consideragoes sobre
Angustia, faz-se um percurso da critica sobre o romance bem como algumas de suas
caracteristicas, para no segundo e ultimo capitulo, de titulo Experimentalismo da linguagem em
Angustia, concentra-se a proposta deste artigo, no qual sdo analisados e discutidos os recursos

referentes a linguagem.

2. Consideracoes sobre Angustia
Angustia apresenta dois aspectos singulares, que o diferem dos demais romances do
escritor: ao contrario de Caetés (1933) e S. Bernardo (1934), inexiste uma divisdo em capitulos,

assim como também o titulo do romance ¢ um substantivo abstrato. Como pontua Antonio

Candido (1999, p. 79):

A complexidade chega ao maximo em Angustia (1936), que ao contrario dos
outros ¢ longo e desenvolve com detalhe a analise interior, contando, também
na primeira pessoa, o drama de um mediocre desajustado, que compensa a
fraqueza pelo crime, configurado lentamente nas suas elucubragoes, ao longo
de uma narrativa tortuosa e patética.

Ressaltando o termo complexidade, citado pelo critico, a utilizagdo do tempo na obra
em analise € algo a ser considerado: de modo ndo linear, a temporalizagdo da narrativa de Luis

da Silva ndo se faz cronoldgica, mas estilhagada.

A narrativa ndo flui, como nos romances anteriores. Constroi-se aos poucos,
em fragmentos, num ritmo de vaivém entre realidade presente, descrita com
saliéncia naturalista, a constante evocagao do passado, a fuga para o devaneio
e a deformagdo expressionista(CANDIDO, 2006, p. 113).

E preciso também considerar a prisao de Graciliano Ramos no dia em que entregou os
manuscritos de Angustia, fato este que impossibilitou o escritor de eliminar paginas e mundos
inteiros, como afirma Carpeaux (1978), referindo-se aos crivos que Ramos utilizava ao terminar

seus romances, pois o literato tinha o hébito de retirar o que ndo considerasse necessario.
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Impossibilitado de eliminar a “excessiva gordura”, expressiao cunhada pelo autor de S.
Bernardo para se referir aquilo que devia ser removido de seu romance, causou-lhe irritagao:
“Nao se conferiu a copia com o original. Imagine. E a revisdo preencheu as lacunas metendo
horrores na histéria. S6 muito mais tarde os vi.” (RAMOS apud MORAES, 2012, p. 186).

Angustia, mais que substantivo nomeador do romance, ¢ também indicio do sentimento
que permeia o desenrolar das agdes, ao caracterizar a sufocante atmosfera norteadora da
histéria. Escrito num periodo entre guerras, concorda-se com Moraes ao afirmar que: “O clima
sufocante de Angustia perderia substancia sem a analogia com a assustadora ascensao do
fascismo e suas nefastas ressonancias entre nos durante o Estado Novo.” (MORAES, 2012, p.
24). Tal clima nos ¢ passado pelo protagonista, j4 que o anti-herdi, como afirma Candido
(CANDIDO, 2006, p. 50): “[...] assimila 0 mundo ao seu mundo interior.”

Quanto ao personagem-narrador, observa-se que ele ¢ a perpetuagdo de uma vida
marcada pela opressao: “[...] ele é por exceléncia o selvagem, o bicho, escondido na pele dum
burgués mediocre.” (CANDIDO, 2006, p. 114). Concebido em uma sociedade rural e patriarcal,
Luis da Silva remete-se constante e incessantemente ao seu passado na fazenda do avo,
decadente senhor de escravizados e de quem nada herdou, pois a propriedade e os demais bens
da familia encontravam-se em estado de precariedade ou para liquidar dividas. De acordo com

Candido, Luis da Silva ¢ tomado por:

[...] uma furia evidente contra a sua vida e a sua pessoa, pelas quais ndo tem a
menor estima [...] Luis da Silva se anula pela autopuni¢do e s6 consegue
equilibrar-se assassinando o rival, equilibrio precario que o deixa arrasado,
mas de qualquer modo ¢ a Uinica maneira de afirmar-se(CANDIDO, 2006, p.
48-49).

Certo dia conhece Marina, da qual enamora-se, desejando com ela se casar, ¢ a esta
entrega sua pouca renda para um possivel enxoval. Aparece entdo Julido Tavares, rico, bacharel
— possivel representante da nova ordem social burguesa —, por quem Marina deixa-se seduzir.
Negado outra vez, assim como lhe fora tirada a heranga do avod, o funciondrio publico nao
consegue realizar seu desejo de possui-la e ter uma vida socialmente estavel. Sentindo-se outra
vez humilhado, nutre ao decorrer da narrativa uma ansia de assassinato, a qual realiza
estrangulando o rival, e apés um surto, abalado pelo que fez, escreve sobre os fatos que o
afligiram.

Assim ¢ que a subjetividade impressa ao romance pela perspectiva em primeira pessoa

transmite ao leitor as impressdes daquele que narra, que € através do olhar de Luis, subversivo
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e modificado da realidade, ja que “[...] a realidade se produz como objeto da consciéncia do
personagem [...]”" (GIL, 1997, p. 95), pois Angustia, ainda nas palavras de Gil: “[...] elabora-se,
em boa parte, como dissolucdo da realidade objetiva em estados mentais subjetivos do
personagem Luis da Silva.” (GIL, 1997, p. 95)

Tal visdo, ainda segundo o estudioso, decorre do corte espago-temporal da vivéncia do
protagonista, que existe em um contexto de conflito entre tempos historicos distintos; nasceu
em uma sociedade rural e patriarcal j4 em decadéncia — Luis da Silva evoca constantemente
lembrancas da época de infancia na fazenda do avd — e vive na sociedade industrial, urbana e

burguesa.

[...] Angiistia de modo particular, € no romance da urbanizagdo de modo
geral, é o conflito de dois tempos historicos distintos que correspondem a
espagos e valores sociais e culturais também diversos e que, até certo ponto
formalizam-se no nivel estético como irreconciliaveis para a vida do nosso
protagonista(GIL, 1997, p. 92, grifo do autor).

O uso do psiquismo, o ambiente angustiante do romance, a subjetivacao da realidade, a
interiorizagdo do mundo e todo o carater experimental que se materializa no texto, demonstra-
nos a riqueza da escrita de Graciliano Ramos, de modo a perceber em Angiistia uma obra que
representa bem mais do que apresenta, e tais elementos fundem-se simbioticamente para a

composicao do livro vanguardista da geracdo moderna de 1930.

3. Experimentalismo da linguagem em Angustia

Concebido pela critica especializada como o romance mais experimental de Graciliano
Ramos, Anguistia situa-se em uma posi¢do impar na producdo do escritor, destacando-se pelo
modo como foi construido, tendo em vista que alguns dos aspectos ja presentes em Sdo
Bernardo acentuam-se no livro de 1936. Tanto o ¢, que Gil (2020), comenta: “o Angustia ¢ um
romance altamente sofisticado do ponto de vista da sua estruturagdo [...]” (informagao verbal).

Os elementos aqui analisados apresentam-se tecnicamente mais desenvolvidos, dai o
experimentalismo da obra. Oposto ao carater basilar de Graciliano Ramos, que ¢ a concisdo da
linguagem, este traco, em seu terceiro romance nao ¢ feito de forma econdmica, pois em
Angustia percebe-se um trabalho a mais com ela.

De modo a corroborar com os pressupostos acima, apresentar-se-a4 um breve panorama

da linguagem dos demais romances de Graciliano.
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Tem-se em Caetés, romance de estreia de Mestre Graga, a concisdo em narrar uma
historia do quotidiano, linear, ao estilo naturalista (COUTINHO, 1978), demonstrando,
segundo Candido (2006), que o autor consegue condensar a0 maximo a expressdo com uma
parcimoénia vocabular e ainda assim consegue transmitir uma completude. “A vocagdo para a
brevidade e o essencial aparece aqui na busca do efeito maximo por meio dos recursos minimos
[...]” (CANDIDO, 2006, p. 21).

Em S. Bernardo aprimoram-se os elementos ja presentes no livro publicado em 1933, e
aqui permanece a narrativa cortante, alcancando sua maximizagao na historia de Paulo Honorio,
alcando Graciliano Ramos, ainda em consonancia com o critico, a um patamar acima daquele

em que o escritor encontrava-se durante a producdo de sua primeira obra.

Aqui n2o ha mais, como em Caetés, influéncias diretoras, jeito de exercicio.
Ha um processo estilistico maduro, revelando o grande escritor na plenitude
dos recursos. A aprendizagem laboriosa do volume anterior deu todos os
frutos: narracdo, didlogo e mondlogo fundem-se numa peca harmoniosa e sem
lacunas [...]” (CANDIDO, 2006, p. 43).

Em Vidas Secas, a seca, que envolve o sertdo e engloba a vida do retirante Fabiano, sua
familia e a cachorra, Baleia, paira do mesmo modo na narrativa breve, em linguagem seca,
cortante, agreste, escrita em periodos curtos e assindéticos, cuja capacidade condensadora de
Ramos também esté presente.

Ja em Angustia, a caracteristica fundamental da linguagem de Graciliano ndo faz-se de
forma econdmica. Aqui € notdrio o trabalho empregado por ele na tecelagem deste texto, ja que
a narrativa acerca da mediocre vida de Luis da Silva ¢ longa e complexa. Dai salientar a critica
de Afranio Coutinho sobre Caetés: “Os detalhes acumulam-se, desdobram-se em oracoes,
alarga-se o tempo ficcional. Este processo sintatico alternante encontrard sua madxima
realizagdo em Angustia.” (COUTINHO, 1997, p. 397, grifo nosso).

A esta extensdo do romance ¢ que encontram-se diversas das criticas apontadas por
Antonio Candido (2006, p. 47), pois segundo ele, em Angustia apresentam-se “partes
gordurosas e corruptiveis [...]”, mas € justamente por ser um “romance excessivo”, como afirma
o critico, que “talvez por isso mesmo seja mais apreciado”. O pesquisador ainda torna a dizer
que este romance possui uma “tumultuosa exuberancia” (CANDIDO, 2006, p. 107).

Na mesma linha de pensamento, Graciliano Ramos cunha a expressao “gordura
excessiva” remetendo-se a sua impossibilidade de eliminar o que nao fosse essencial, aludindo

a expressao ‘“partes gordurosas e corruptiveis” acima citada. Justamente este carater da
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linguagem, ndo mais voltada a brevidade e a concisao, ¢ que leva Silviano Santiago, em artigo

publicado no posfacio de edicdo de Angustia em 2013, a dizer que:

Os “defeitos” de composicdo na frase e no discurso ficcional ndo empanam a
“alta qualidade” do romance. Ponhamos abaixo o contrassenso. Dos casulos
de redundancia nascerdo borboletas! O romance é excepcional porque recebeu
a composi¢do justa. A superabundancia dos detalhes foi alimentada pela
imaginacdo enraivecida do apaixonado [...] Composto de outra forma,
Angustia ndo teria sido tdo exitoso (SANTIAGO, 2013, p. 22).

Ao que Santiago chamou de redundancia, ¢ perceptivel as reiteragdes empregadas por
Luis da Silva no desenvolvimento do enredo: a repeticao de termos, de expressoes e lembrancas
que remetem a um fato sdo constantes no romance, como podemos constatar no trecho a seguir,
que demonstra prolixidade: “Encontrei. Para bem dizer, ndo encontrei coisa boa ndo. Emprego
publico ndo ha. Tudo fechado, tudo escuro. Enfim sempre achei um gancho” (RAMOS, 2013,
p. 56). Esta mesma questdo ja se apresentava em momentos anteriores, logo no inicio do
romance, quando Luis da Silva estd pensando nas contas a pagar: prestacdes e o aluguel de Dr.

Gouveia:

Dr. Gouveia ¢ um monstro. Comp0s, no quinto ano, duas colunas que publicou
por dinheiro na sec¢do livre de um jornal ordinario. Meteu esse trabalhinho
num caixilho dourado e pregou-o na parede, por cima do bureau. Esta cheio
de erros e pastéis. Mas Dr. Gouveia ndo os sente. O espirito dele ndo tem
ambigdes. Dr. Gouveia s6 se ocupa com o temporal: a renda das propriedades
e o cobre que o tesouro lhe pinga (RAMOS, 2013, p. 9, grifo nosso).

Nos trechos acima expostos percebe-se o uso de palavras repetidas, apesar da ressalva
de Preti (apud ALMEIDA, 2015, p. 43) de que recomenda-se o uso de sinonimia, a ndo ser que
o autor queira dar sentido de oralidade.

A seguir, observa-se momentos cuja referencialidade baseia-se no objeto utilizado no
assassinato de Julido Tavares. A corda ¢ evocada de outras formas. A passagem a seguir surge
durante um devaneio do protagonista, quando pensa no momento em que uma cobra ataca seu

avo:

As cascavéis torciam-se por ali. Uma delas enroscou-se no pescogo de
Trajano, que dormia no banco do alpendre. Trajano acordou, mas néo acordou
inteiramente, porque estava caduco. Levantou-se, trope¢ando, gritando, e
sapateou desengongado, como um doente de coréia RAMOS, 2013, p. 135,
grifo nosso).
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Esta mesma simbologia de violéncia surge metaforizada de outras maneiras: assaltantes
que enforcavam homens ricos; a figura de Cirilo de Engracia suspenso; Jos¢ Baia lagando bois;
Seu Evaristo, que se enforca. Além destas, a repeticdo do termo “rato” também ¢ constante no
decorrer das paginas do livro, acompanhando o leitor, do inicio ao fim. Ressaltando Silviano
Santiago: “O romance € excepcional porque recebeu a composigao justa” (2013, p. 22).

A este carater de “superabundancia dos detalhes” referida pelo supracitado pesquisador
¢, em parte, o que difere Angustia de S. Bernardo, por exemplo, ja que Paulo Hondrio € enfatico
ao afirmar que expde apenas o necessario, cortando e ocultando o que nao é: “Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me parecam acessorias e dispensaveis” (RAMOS, 2009,
p. 10).

A “repeti¢ao desnecessaria, um divagar maluco” (RAMOS apud CANDIDO, 2016, p.
11), expressos por Graciliano Ramos em carta a Antonio Candido, materializam-se na
linguagem do livro, em que o carater de redundancia ganha vida e forma a complexa cadeia de
consciéncia do protagonista principal.

Estas realizacdes de romances psicoldgicos, dos “modernos ficcionistas”, como diz
Mendilow (apud MOISES, 2012, p. 427), é constante na literatura de Graciliano Ramos, cujos
quatro romances publicados na década de 1930 sao trabalhos que enfatizam a sondagem interior
do homem. Para o almejo de seu projeto literario na busca interior dos problemas humanos em
luta com o espago, como afirma Nelly Novaes Coelho (1978), o romancista mune-se de
determinadas técnicas, ja predispostas em seus romances anteriores, a Angustia, mas
maximizadas neste.

Dentre os procedimentos adotados por Graciliano em seu romance de 1936 esta o fluxo
de consciéncia, que, de acordo com Robert Humphrey (1976), caracteriza-se pela ndo ordenagao
logica do pensamento antes que este materialize-se na fala, existindo dois niveis mentais: pré-
verbal e verbal. Ainda em consonancia com Humphrey (1976, p. 7), a escolha de tal recurso
para compor o romance da-se por ser possivel uma caracterizagdo mais fidedigna das
personagens quanto a seu estado interior.

Em Angustia, a falta de ordenacdo l6gica do pensamento do personagem principal pode
ser percebida em varias passagens ao longo do romance, seja pela complexa utilizagao do
tempo, contrapondo e desestruturando a linearidade temporal da natureza, seja pelos devaneios.
“Em Angustia, o processo narrativo surge de modo mais aprimorado, o fluxo de consciéncia
desvenda a personagem em seu intimo, coloca-a em uma situagdo de solidao extrema, aprofunda

a crise do individuo.” (DAFFERNER, 2008, p. 23).
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A adogao do método acima descrito para construir de forma mais intima a solipsista
vida de Luis da Silva leva Graciliano Ramos a utilizar o recurso do mondlogo interior, que
serve, nas palavras de Humphrey (1976), para “[...] representar o contetido e 0s processos
psiquicos do personagem, [...] da maneira como esses processos existem em diversos niveis do
controle consciente antes de serem formulados para fala deliberada” (HUMPHREY, 1976, p.
22).

Em outro momento de devaneio, Luis da Silva encontra-se, como ele mesmo comenta,
“fantasiando maluqueiras” (RAMOS, 2013, p. 124), pensando em como seria tratado caso
conseguisse alcancar o desejado sonho de ser um escritor famoso. O fragmento abaixo ilustra
quando o funcionario publico “conversa” consigo mesmo imaginando como seria sua vida caso

conseguisse tamanha realizagdo:

Fago um livro, livro notavel, um romance. Os jornais gritam, uns me atacam,
outros me defendem (...). Quando o homem me repreender por causa da
informagdo errada, compreenderei que se zanga porque o meu livro é
comentado nas cidades grandes (...). Um sujeito me dira:

— Meus parabéns, Seu Silva. O senhor escreveu uma obra excelente. Esta aqui
a opinido dos criticos.

— Muito obrigado, doutor (RAMOS, 2013, p. 124).

Diante de tal exemplo € possivel perceber de forma mais intima o que passa na
consciéncia do narrador-personagem antes de tornar-se fala, e a consequente técnica de

monologo interior que representa os pensamentos do funcionario publico.

Graciliano busca precisamente, com o auxilio do stream consciousness, tornar
imediatamente evidente uma realidade concreta e essencial: o desequilibrio e
a dissolugdo psiquica do personagem, reproduzindo com maior intensidade
dramatica o seu desespero ¢ a sua derrota socialmente condicionados. Trata-
se, portanto, do emprego de uma técnica visando a acentuar a realidade para
melhor narra-la (para reproduzi-la artisticamente) ¢ ndo da substituicdo da
realidade essencial pela reproducdo mecénica de associagdes mentais
fetichizadas ou por alegrias metafisicas; em suma, em Angiistia, 0 mondlogo
interior ¢ sempre um instrumento do realismo, nunca um fim em
si(COUTINHO, 1978, p. 103, grifo do autor).

Essa internaliza¢do da experiéncia do protagonista, que se materializa no romance com
o aprimoramento das técnicas utilizadas por Graciliano Ramos frente a uma nova realidade,
acontece de forma caodtica, tendo em vista o estado mental de Silva, em que os eventos
decorridos na vida dele, caracterizados pelo acumulo das memorias, interpenetram-se na
fragmentacao temporal que se abasta o romance.
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A representagdo geracional nao obedece a ordem natural, mas feita por associagoes, por
hierarquizagao, em que memorias da infancia ligam-se as do crime, entre os amores com Marina
e arelagdo com o pai e avd. Em Angustia, Afranio Coutinho afirma que: “[...] vird compor uma
estrutura ndo objetiva diversa da casualidade do mundo exterior, povoada de simbolismos, em
que o presente e passado intercomunicam-se dinamicamente associados.” (COUTINHO, 1997,
p. 402).

O método de tempo fragmentado, estilhagcado, alimentado pela imaginacdo enraivecida
do apaixonado (SANTIAGO, 2013) ¢ adverso quanto ao carater cronologico da vida humana,
justamente por representar a realidade subjetiva e cadtica do estado mental do protagonista. No

entendimento de Cerisara Gil isso gera:

[...] implica¢des profundas no andamento da prosa do romance ao impedir que
esta tome algum fluxo direcional, fazendo, a0 mesmo tempo, com que se
constitua de marchas e contramarchas, de idas e vindas, como se a sua natureza
prismatica tivesse o efeito inico de gerar imobilidade em todas as diregdes e
sentidos que o protagonista pudesse querer imprimir a sua vida (GIL, 1997, p.
96).

De maneira a ilustrar a fragmentacao temporal decorrente na narrativa, observe-se o

enxerto abaixo:

Rua do Comércio. La estdo os grupos que me desgostam. Conto as pessoas
conhecidas: quase sempre até os Martirios encontro umas vinte. [...] Afasto-
me outra vez da realidade, mas agora ndo vejo os navios, a recordagdo da
cidade grande desapareceu completamente. O bonde roda para oeste, dirige-
se ao interior. [...] E nem percebo os casebres miseraveis que trepam o morro,
a direita, os palacetes que tém os pés na lama, junto a0 mangue, a esquerda.
Quanto mais me aproximo de Bebedouro mais remoco. [...] Volto a ser
crianga, revejo a figura de meu avod, Trajano Pereira de Aquino Cavalcante ¢
Silva, que alcancei velhissimo. Os negocios na fazenda andavam mal. E meu
pai, reduzido a Camilo Pereira da Silva, ficava dias inteiros manzanzando
numa rede armada nos esteios do copiar, cortando palha de milho para
cigarros, lendo o Carlos Magno, sonhando com a vitéria do partido que padre
Inécio chefiava (RAMOS, 2013 p. 11).

Ao englobar tudo com sua visdo subjetiva, “falha e incompleta” (CANDIDO, 2006, p.
19), alimentada na narrativa com o fluxo de consciéncia € monologo interior que inserem o
leitor na mente daquele que narra, Luis da Silva ¢ levado por seus devaneios, que, segundo
Antonio Candido, criam imagens de teor expressionistas, pois em determinados momentos,

algumas descri¢des criadas remetem ao movimento cultural de vanguarda.
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Logo no inicio do romance, a lembranga de Julido Tavares chega a mente do funcionario

publico, subjetivando a imagem de seu rival, como visto na passagem abaixo:

Impossivel trabalhar. Ddo-me um oficio, um relatorio, para datilografar, na
reparticdo. Até dez linhas vou bem. Dai em diante a cara balofa de Julido
Tavares aparece em cima do original, e meus dedos encontram no teclado uma
resisténcia mole de carne gorda. E 14 vem o erro (RAMOS, 2013, p. 7, grifo
Nnosso).

Além desta passagem cuja figura do antipoda apresenta-se deformada, as figuras de
Marina, com quem Luis tem um breve namoro, e Vitoria, empregada dele, também figuram ao
modo expressionista. Sobre sua empregada, o neto de Trajano diz: “A voz ¢é aspera e
desdentada. E, acompanhando a cadéncia, tremem as pelancas do pescogo engelhado como um
pescoco de peru, tremem os pelos do bugo e as duas verrugas escuras. E terrivelmente feia”
(RAMOS, 2013, p. 29). Acerca de sua vizinha, com quem quer se casar, ele comenta: “Marina

apareceu, enroscando-se como uma cobra de cipo [...].” (RAMOS, 2013, p. 65, grifo nosso).

A deformagdo de tonalidade expressionista a que chega em Anguistia, no limite
sua pesquisa da personalidade, tem como base um conhecimento seguro da
realidade normalmente percebida e das técnicas destinadas a exprimi-la. SO
quem havia ordenado as confissdes de Jodao Valério ¢ Paulo Honoério seria
capaz de desacaimar o "homem subterrdneo" de Angustia, com essa infinita
capacidade de experimentar, propria da literatura (CANDIDO, 2006, p. 119).

Em S. Bernardo, apesar de os elementos presentes em Anguistia ja estarem presentes no
romance de 1934, a maximizagdo dos recursos como o mondlogo interior, o fluxo de
consciéncia e a manipulacdo da temporalidade, ndo se manifestam pelo carater de objetividade
a qual se propde Paulo Hondrio, eliminando o que nao lhe € necessario para o contar de suas

memorias.

4. Conclusao

E bem verdade que sob o signo de regionalismo produziu-se um conjunto de obras que
deu fei¢cdo a segunda geracao do modernismo, na década de 1930. Mas a producao romanesca
do periodo nao esteve restrita apenas a isso. Ao conjunto de obras legadas por Graciliano Ramos
naquele decénio, encontra-se um profundo estudo dos problemas da alma (COUTINHO, 1997),

salientando no romance Gracilidnico o carater de universalidade.
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Embora a fic¢do do romancista alagoano — aqui considerada em seus quatro romances
publicados na década de 1930 — ndo contemple inteiramente (ou ndo seja o objetivo principal)
a temdtica do romance da segunda geragdo modernista, que voltaram seu olhar para os
problemas sociais do Nordeste, Wilson Martins declara que: “O Sr. Graciliano Ramos
apresenta-se com um estilo mais profundo e mais sereno, e tanto mais sereno quanto mais
profundamente penetra nesse terreno alucinatério que ¢ o homem dentro de si mesmo”
(MARTINS, 1978, p. 35).

E ¢ justamente a este olhar sobre o homem e a sua luta contra a aliena¢ao, como afirma

Carlos Nelson Coutinho, que da a producdo do Mestre Graga carater de universalidade.

E, alids, o que salva a obra do Sr. Graciliano Ramos do perigo da
mediocrizagdo que hoje se observa em nossa literatura entre os romancistas
do “social”: ¢ o que lhe atribui os caracteres de permanéncia e¢ de
universalidade que o estigmatizam como o maior romancista brasileiro de seu
tempo, como aquele que mais convincentemente atingiu a esséncia mesma do
homem e de sua alma (MARTINS, 1978, p. 35).

Considerando, deste modo, o homem dentro de si mesmo, segundo Martins (1978) e o
detalhamento da narrativa alimentado pela “imaginacdo enraivecida do apaixonado”
(SANTIAGO, 2013, p. 22), que ¢ Luis da Silva, a linguagem em Angustia manifesta-se de
forma a representar o estado conturbado da mente de seu protagonista — se considerar Paulo
Honorio, o outro apresenta-se de maneira mais perturbada —, cujos pensamentos sao
representados seja pela utilizagdo mais complicada do tempo romanesco, de um vai € vem
frenético entre passado e presente, seja pelos devaneios, seja pela rememoragdo de conversas

com seus conhecidos da infancia, seja pelo constante fascinio pela morte.
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