ESCREVER SOBRE O TEMPO ENQUANTO O TEMPO PASSA
TO WRITE ABOUT TIME AS TIME GOES BY

Maria Gisele do Nascimento Oliveira?

Dizem as linguas afiadas que as horas passam mais lentas em tardes quentes de segunda-
feira. Foi assim, que enquanto o ponteiro do reldgio velho da biblioteca arrastava-se
reproduzindo a onomatopeia ansiosa — tictactictactictac —, um ser de rosto palido e de costas
pesadas, folheava um desses manuais de historia da lingua portuguesa a procura da etimologia
da palavra cronica. Queria saber de onde chegara aquele género que ocupava jornais e escolas
e que conseguia, de forma absurdamente organizada, falar sobre o corriqueiro. Vem do grego
Chronos, encontrou. Deus do tempo do reldgio, portanto, deus do controle das coisas. O tempo
quando cronometrado, pensou, é uma forma de controle em massa. E é sobre essas massas,
muitas vezes, que se produzem as crénicas: em 6nibus, mercados, pernas no centro correndo
contra o ponteiro, reparticdes publicas; um espaco no tempo reserva uma historia para o

cronista.

Perguntou-se entéo se seria capaz de produzir um desses relatos cotidianos. Logo disse
pra si mesmo que ndo. Crdnica, pensava, era um género destinado aos que tinham talento social,
e ndo era 0 seu caso. Esse género sequer combinava com aquela personalidade, que preferia
escrever poemas, daqueles bem melancolicos e arrastados, a 14 segunda geracdo romantica.
Quem escreve esse tipo de coisa que sai em jornais, precisa entender e fazer parte da roda-
gigante do cotidiano, sem sentir vontade de descer enjoado de tanto rodar e rodar. Caso oposto
ao dele, que sempre nauseado, ndo acompanhava a roda, pedia pra sentar no banco da praca e
abracava seu desvio cronico que o tirava a motivacao de existir sobre e sob a cinza das horas.

Ja nascera derrotado pelo deus dos ponteiros.

Por fim, supds que cronistas devem ter dominio do tempo cronoldgico, e ele se deixava
levar facil pelo tempo psicoldgico dos contos de Clarice e por flashbacks. Ndo conseguiria
escrever uma cronica jamais, remoeu. Os pés do cronista estdo fincados no chdo de um
cronémetro imaginario, e a sua cabeca, ao contrario disso, ndo parava num pensamento s, nem

ali acomodado naquele assento empoeirado.
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Foi quando, num tilintar de pensamento, apeteceu que ali sentado na biblioteca, cercado
de pilhas de livros mal separados por se¢des, com seu rosto palido, ar de desesperanca e sua
fisionomia de quem € inapto a existir — coisa comum a quem vive a adolescéncia nos anos 2010
—, até ele poderia servir de massa criadora para uma crénica. Seria sobre pensar em escrever
sobre o tempo enquanto o tempo passa. Afinal, relégios ndo esperam por ninguém, e até uma

tarde quente de segunda-feira tem fim.
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