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Nayara Silva dos Santos1 

Resenha  
 
Em seu quarto longa-metragem, lançado no ano de 1975, o cineasta e poeta russo 

Andrei Tarkovsky apresenta aquele que seria seu projeto mais impenetrável, 
incompreensível e intensamente pessoal: O Espelho. Desviando de qualquer modelo de 
criação e conformidade cinematográfica típica do cinema ocidental, Tarkovsky possui 
uma filmografia complexa. Suas obras não obedecem à ordem linear de um tempo 
fílmico habitual, pois, em sua concepção, o tempo não passa de uma categoria subjetiva 
espiritual e é usado como um recurso de imersão à obra. Seus filmes são montados 
como um mosaico, um conjunto de fragmentos combinados de forma abstrata que 
ocasionava o aparecimento de lacunas amplamente abertas a interpretações do público. 
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Eleito o 9º melhor filme de todos os tempos pela revista britânica Sight & Sound em 

2012, o filme narra as memórias e os tormentos do protagonista, o poeta Aleksei, um 
homem de meia idade que vive os seus últimos dias. Durante a espera amarga da morte, 
ele relembra o passado, a infância fragilizada pelos horrores da guerra e a relação 
conturbada com a sua família. A jornada de regresso às lembranças acaba, por 
consequência, transportando o personagem Aleksei e o espectador para uma íntima e 
profunda introspecção de seus maiores conflitos emocionais. O filme possui uma 
premissa simples, mas guarda muitos mistérios em sua forma. 

“O Espelho” é uma cinebiografia por entrelinhas. A película traz de forma sublime 
fatos da infância do próprio diretor. A linguagem cinematográfica se desdobra em dois 
momentos: o primeiro é composto pelas informações expostas durante o filme, os 
fragmentos que o cineasta nos apresenta, o que ele quer que saibamos; o segundo 
período é formado pela exploração interpretativa construída por informações implícitas 
na trama. Neste caso, tem-se o papel do receptor atuando como cocriador da obra 
para torná-la mais real e tentar alcançar os efeitos de sentido, muitas vezes ambíguos da 
narrativa. Trata-se, portanto, de uma viagem ao centro de si. Embalado pelos trechos 
sonoros das sinfonias de Johann Sebastian Bach e pelo encontro poético dos versos de 
Arseni Tarkovsky, poeta e pai do cineasta Andrei, o filme transita simultaneamente pelo 
passado, presente e futuro das personagens, não necessariamente nessa ordem, o que  
pode confundir a percepção temporal e estimula diferentes leituras.  

Inicialmente, o filme se mostra impiedosamente enigmático, nos apresentando um 
longo plano no qual a mãe de Aleksei, interpretada por Margarita Terekhova, fuma 
sentada em uma cerca enquanto espera incansavelmente pela volta do marido que servia 
ao exército soviético. O cenário triunfa como uma pintura: a mulher parece estar 
esperando há tanto tempo que compõe a cena harmonicamente, como se fosse parte 
da paisagem. Na sequência, revela-se a primeira de tantas aparições oníricas do filme, 
um médico. Carregando apenas uma mala, o médico surge por entre as árvores e traz à 
trama questões sobre a consciência humana e a sua relação com a natureza. A cena 
remete ao conto Enfermaria N°6, de Anton Tchekhov (1892), o que revela uma analogia 
ao sofrimento humano, ao questionar a falta de empatia do médico em cena e a 
capacidade de transformação social no contexto da Segunda Guerra Mundial. 

 Tarkovsky possuía uma potente ligação com a literatura. Esse fato é constantemente 
explorado em suas obras, sobretudo em O Espelho, filme no qual ele enfatiza citações 
de Fiódor Dostoiévsky para responder a questionamentos pessoais em cenas repletas 
de dialogismos filosóficos. Após a chegada súbita e os seus questionamentos estoicistas, 
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o médico vai embora pela mesma passagem mística de sua chegada. Ele encara a câmera 
distante por longos segundos, a cena se repete em loop, e como uma ponte, um poema 
de seu pai Arseni Tarkovsky, é usado como transição entre os atos. A quebra da quarta 
parede se faz muito presente durante o filme. As personagens encaram a câmera com 
imensa profundidade, o espectador se sente observado. É o abismo cinematográfico 
olhando de volta.  

O pai, Arseni, é o narrador de seus próprios poemas, é também o vento e a figura 
onírica que aparece em sonho para o protagonista, ora junto à esposa, ora sozinho, 
marcado pela ausência no filme e na realidade. Entretanto, ele se manteve presente nas 
palavras, através da poesia e na simbologia dos sonhos do filho. Quanto à mãe, 
interpretada pela atriz Margarita Borisovna Terekhova, é uma personagem conflituosa 
que transita entre o mais alto grau de sensibilidade e uma dolorosa apatia. Margarita 
também interpreta a ex-esposa de Aleksei, o que intencionalmente pode suscitar 
questões freudianas relacionadas à projeção de desejos inconscientes, como uma 
possível associação romântica. É evidenciado, ao longo da trama, que o protagonista não 
possui uma boa relação com a mãe, mas o motivo desse afastamento materno está 
implícito no filme. Com isso, as relações turbulentas com os pais serão refletidas 
futuramente no laço afetivo de Aleksei com seu filho Agnet, que também cresce 
distante do pai e perto da poesia. 

 A simbologia associada ao espelho é essencial para construir a linguagem visual do 
filme. O objeto aparece em quase dez cenas diferentes. O espelho é o reflexo 
simultâneo da infância de Andrei sobre o seu futuro. O presente fílmico se torna reflexo 
do passado à medida que Aleksei reproduz com seu filho os mesmos erros cometidos 
pelos pais na sua infância. A fotografia do longa é repleta de mistérios em tecnicolor. 
Outrora, ele perde a saturação e é marcada pelas cenas em tons sépia ou em preto e 
branco. As imagens se misturam com registros de arquivos da Segunda Guerra Mundial 
e do Cerco Leningrado. O cineasta utiliza os quatro elementos da natureza para 
compor suas cenas com profunda simbologia. O fogo está presente nas lembranças da 
infância, o ar surge nas transições, a água nos sonhos e a terra como o símbolo do lar, 
as ruínas de uma pós-guerra. 

A obra avança por meio de um roteiro fragmentado, com longos planos, sem início 
ou fim claramente definidos. A participação ativa do espectador é essencial para 
determinar um epílogo à narrativa: tomar a obra para si e buscar subjetividade pessoal 
dentro da história de outra pessoa. O mergulho na psique humana explorada nas 
lembranças e no silêncio poético presentes nas obras do diretor, continua inspirando a 
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nova geração de cineastas. Através da linguagem poética, atravessada pela subjetividade 
e pelo existencialismo, Tarkovsky revela as experiências de uma nação que crescia 
diante dos tormentos de uma guerra. Seu objetivo nessa obra parece ser o de tornar 
identificável os reflexos desse espelho. 

"O Espelho", de Andrei Tarkovsky, é altamente indicado para aqueles que apreciam 
filmes que se propõem a investigar a intimidade humana e exploram a função poética da 
linguagem cinematográfica. Por meio de uma narrativa não linear e de uma estética 
sensível e profunda, Tarkovsky instiga o espectador a refletir sobre suas próprias 
memórias e emoções, revelando a universalidade do sofrimento e da incessante busca 
por compreensão. Para os entusiastas da sétima arte que almejam uma experiência 
cinematográfica que vai além do entretenimento, O filme emerge como uma obra-prima 
que desafia e enriquece a compreensão da condição humana, o arco existencial e sua 
relação com o tempo, a memória e a identidade. Trata-se de um convite à introspecção 
que, indubitavelmente, ressoará na mente daqueles que se dispõem a explorar este 
labirinto poético e existencial. 
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