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Taciturno

Anderson da Silva Pereira

“Estou tdo cansada”, ela repetiu ou ao menos pensei té-la ouvido repetir. A
verdade € que eu ndo prestava atencdo ao que ela falava. O que chegava aos meus
ouvidos eram tdo somente palavras soltas, atiradas apressadamente por labios palidos.
Lébios que ja foram vermelhos e marcantes e que costumavam estar revestidos por uma
quantidade quase exagerada do mesmo extravagante batom vermelho, que os
acentuavam e marcavam ainda mais. Curiosamente, quando me deparei com aquele
desconcertante tom de vermelho vivo que pincelava sua boca, o efeito causado em mim
foi tamanho que imaginei chamas crepitantes de uma fogueira recém-incendiada. As
chamas que ela mantinha dentro de si e que refletiam e irradiavam em todas as partes do
seu corpo. Ela costumava ter uma chama propria. Mas isso foi em tempos remotos,
tempos que, insistentes, saltavam, poeirentos do bau da minha memoria.

Me perguntei para onde foram aquelas intensas chamas. Sera que fora eu quem
as apagara ou serd que ela se incendiara por si propria até nao sobrar chama alguma, até
restarem apenas as cinzas decrépitas e morticas? Eu ndo sabia, e ela nunca havia me
contado a resposta para esse mistério. Talvez fosse porque eu nunca a questionei a
respeito disso. Ou talvez ela mesma ndo soubesse me dizer a resposta. Dificil saber, ja
que ndo conversdvamos como antes, como naqueles aureos tempos remotos. Em que
momento paramos de nos comunicar claramente, através de frases completas e audiveis,
através dos sentimentos que compartilhdvamos? Por que ja ndo escutavamos um ao
outro com a mesma atencdo e afinco de antes?

Chamas crepitantes, chamas intensas, chamas ardentes. Até que tudo se apagou.
E as cinzas nos rodeavam e assombravam como fantasmas do nosso proprio ser.

Estavamos sentados na mesma sala parcamente iluminada pela Unica lampada
que ainda funcionava. Vez ou outra, essa mesma lampada que pendia do teto sujo da
sala, apagava, momento em que éramos abracados pela quase palpavel penumbra do
dia, como dois ratos abrigados em sua toca. Quando a lampada tornava a acender,
voltdvamos a ser banhados pela fraca e triste luz e eu, vez outra, em total sincronia com
0 movimento apaga-acende da lampada, mantinha uma secreta esperanca de que quando

a luz preenchesse novamente o recinto, eu olharia para ela, ela para mim, e ambos
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veriamos surpresos e atdnitos dois pardais prestes a voar. Porém, bastava que as luzes
voltassem para que eu me deparasse com a mesma cena: nos dois continudvamos sendo
dois middos ratos, ocupados com suas proprias mazelas individuais. A esperanca que
ainda me restava depressa se esvaia, como a areia de uma ampulheta gasta pelo tempo.
Aparentemente, metamorfoses desse tipo eram impossiveis de acontecer.

Se eu abrisse as janelas, talvez me deparasse com uma viséo estonteante de uma
manhd clara, com um céu azul recheado de nuvens brancas, talvez o sol brilhasse
incandescente la fora, em uma promessa de um dia acolhedor e caloroso. Bastava abrir
as janelas. Porém, nenhum de nos dois fazia 0 minimo esforco para sequer levantar os
olhos na direcdo delas, de modo que permaneciamos em uma eterna noite que nunca
adormecia e tampouco amanhecia. Era sempre noite na nossa casa. Uma noite sem
estrelas.

Houve um tempo em que ela ainda me pedia para trocar as lampadas dos outros
comodos da casa, as que tinham queimado ou parado de funcionar e la haviam
permanecido como enfeites morbidos da nossa vida. Se noés acreditassemos em
metéforas, essa seria a mais perfeita delas. Todas as luzes da nossa casa se apagam e
somente uma permanece acesa como uma pequena chama de esperanca de dias
vindouros que serdo melhores. Isso poderia significar que iriamos sobreviver, afinal
ainda havia uma pequena chama, uma pequena luz na noite sem estrelas dos nossos
dias, enquanto estdvamos imersos em uma quase escuridao sufocante, porém habitual.

Pelo canto do olho, observei essa Unica chama de esperanca, vinda do teto da
antessala em que nos encontrdvamos sentados imdveis na mesinha em que
costumavamos receber as visitas. A luz brilhava fracamente, como um alerta de que
talvez ndo resistisse por muito mais tempo. A chama se apagaria assim como aquela que
Ela tinha — viva, Unica e ardente — e que se extinguiu completamente. O tempo é
engracado, chega no tempo dele, na hora que bem entende, muda todas as coisas do seu
devido lugar e nos desgasta aflitivamente em sua passagem.

Quando, por fim, levantei os olhos do tampo poeirento da mesa e ousei encarar 0
rosto Dela, notei, mais uma vez, as rugas proeminentes que o marcavam, o0s olhos
lacrimejantes, os cabelos pretos manchados de branco, a expressao triste. Eu sabia que
estava no mesmo estado. Mas ndo deviamos estar daquele modo. Eramos tdo jovens. Os
nossos coragdes deveriam estar flamejantes e pulsantes, 0s N0ssos sentimentos deveriam
aumentar e transbordar continuamente, o nosso afeto deveria estar vivo. Nés dois

deveriamos estar vivos.
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Sentindo a intensidade do meu olhar sobre si, Ela resolveu me encarar de volta
em um raro impeto de coragem repentina. As rugas proeminentes do meu rosto marcado
por Ela foram notadas. Os meus olhos lacrimejantes, os seus proprios olhos
lacrimejantes fitaram. Os meus cabelos pretos, manchados de branco, Ela contemplou.
E sentiu 0 mesmo peso do tempo que eu, 0 mesmo peso esmagador que pendia sobre
nossos ombros caidos e nos impedia de sentir qualquer outra coisa.

Nenhum de nés dois conseguiu sustentar o olhar um do outro por muito tempo,
de modo que cada um o desviou para dire¢des opostas. Ela, primeiro, voltou a fitar o
colo e puxar um fio inexistente de sua desbotada blusa carmim. Eu, logo em seguida,
baixei o olhar para a mesa poeirenta a minha frente e continuei observando, pelo canto
do olho, a unica lampada que iluminava o ambiente, a chama de esperanca que reluzia e
sobrevivia, até que, silenciosamente, como nuvens tempestuosas que encobrem uma
Lua que sorri, maliciosa |4 do alto, a lampada queimou, apagou, também gasta pelo
tempo. E entdo estdvamos mergulhados em uma escuriddo total, uma noite tempestuosa
e eterna sem estrelas.

“Estou tdo cansado”, eu repeti para ela, que pareceu também ndo me ouvir.
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