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Resumo

A partir de uma inconsistente concepeao de sanidade, o doutor Simdio Bacamarte, de O alienista, tenta levar uma vaga
nogdo de progresso ao povoado de Itagnai, perseguindo a erradicacao da insania. Com sua fé excessiva em uma ciéncia
limitada, e em nome de um progresso positivista, ele impoe uma ideia de progresso que ¢ nebulosa e enviesada, ao
mesmo tempo, ignorando sen impacto disruptivo e o que Emile Durkheim descreve como anomie. Em sua novela,
Machado de Assis desafia a nocao do progresso no auge do positivismo no Brasil, no comeco da Primeira Repriblica,
simulando sua utilizacio na sociedade. Jd em A nova Califirnia, quase trés décadas mais tarde, diante da desilusao
trazida pelo fracasso do projeto da Primeira Repriblica, 1ima Barreto também desafia uma fé totalizante na ciéncia
da altura, que tinha prometido trazer grandes avangos de cunho politico-social. Se em sen hiibris Bacamarte falha,
simplificando a complexidade da psicologia humana, Barreto aproveita a hesitagao do conto fantdstico para posicionar
0 leitor num espago liminar no qual é difici/ distinguir entre a ciéncia e a alquimia. Assim, na misteriosa figura de
Raimundo Flamel, o papel de salvador, atribuido a ciéncia contemporinea e o progresso, desestabiliza o curso da
sociedade.
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Abstract

With an ever-changing conception of sanity, The Alienist’s Doctor Simao Bacamarte brings a vague notion of progress
to the town of Itagnai, endeavoring to control and eradicate madness. With bis excessive faith in a limited science, and
in the name of positivistic progress, he imposes a nebulous and warped idea of progress, while at the same time ignoring
the disruptive impact of what Emile Durkheim calls anomie. In his novella, Machado de Assis challenges the notion
of progress accompanying the Positivism in Brazil at the beginning of the First Republic by putting its precepts to work
in the complex society of the day. In “I'he New California,” almost three decades later and amidst the disillusion of
the First Republic’s failure, Lima Barreto also challenges a totalizing faith in the science of the time, which had
promised great sociopolitical adyances. If, in his hubris, Bacamarte fails, simplifying the complexity of human
psychology, Barreto makes use of the fantastic’s hesitation to position the reader in a liminal space where it becomes
difficnlt to distinguish between science and alchemy. With the arrival of the mysterions Rainundo Flamel to
Tubiacanga, the saving role of contemporary science and promised progress destabilizes society’ conrse.
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Do final dos 1970 ao comego dos 1980, surgiu uma onda de interesse na sociologia
abordando a disrup¢ao social no contexto de boomtowns norte-americanos. Os académicos se
aproximaram deste tema através de duas ramas teorizadas no século anterior (FREUDENBURG,
1984, p. 698). Por um lado, existia uma linha mais pré-modernizacio, que realgou o potencial do
progresso para libertar o individuo, preso a velhos paradigmas.

Por outro, existia uma perspectiva ainda mais antiga, a de Emile Durkheim e o seu conceito
da anomie, do final do século XIX. Neste caso, um agente de mudanga cria uma lacuna socialmente
desorientadora, criando um espago entre o declinio de velhas normas e a chegada dos substitutos
delas. Durkheim (2013) primeiro formulou este conceito no contexto de um sistema,
particularmente focado em preocupagoes econdémicas.

No entanto, em termos mais gerais, ele considera a sociedade em seus mais diversos
aspectos, descrevendo a caréncia de coesdo e regularidade neste estado em que nem a sociedade
politica nem o Estado podem controlar por completo (2013). “As paixdes humanas”, Durkheim
escreve, “s6 param antes de um poder moral que respeitem” (2013, p. 447, traducio do autor)”.
Convém assinalar também que ele aplica este conceito de anomie a forma como vai desenvolver a sua
visao sobre o suicidio, cinco anos mais tarde.

Refletindo uma abordagem positivista, sua consideragdo do suicidio em geral fica
principalmente limitada a um modelo sistematico e sociolégico. Entretanto, seu capitulo sobre o
suicidio andmico se ocupa brevemente dos desejos humanos, como distintos dos desejos dos animais
(2006). Com a repentina perda de um conjuge — seja resultado do divércio ou da morte —, os desejos
do individuo ficam de repente paralisados, em um estado de anomze.

Levando em conta os dois polos tedricos manifestados pelos socidlogos dos anos 1970,
Joaquim Maria Machado de Assis e Lima Barreto, nas respectivas obras O alienista e A nova California,
claramente criam mundos ficticios que se alinham com as ideias de Durkheim e ressaltam a
capacidade do progresso enquanto for¢a desorientadora e destrutiva. Contudo, se consideragoes
mais percucientes sobre a natureza humana e a psicologia no nivel individual tendem a ser pouco
exploradas em Durkheim, isto fica ainda mais manifesto em Auguste Comte, a cuja influéncia estes
escritores estao respondendo ao destacar a complexidade da vida humana em sua fic¢ao. Sobretudo,
eles exploram a aplicagao destas ideias especificamente no contexto brasileiro.

Nas décadas que antecederam 1889, as ideias positivistas foram amplamente adaptadas e
adotadas no pafs, culminando no projeto de ordem e progresso da Primeira Republica. Em O alienista
(1881-1882), publicado no ano em que se fundou a Igreja Positivista do Brasil no Rio de Janeiro,
Machado de Assis reage contra as correntes positivistas que pretendiam expandir uma ideia de
progresso potencialmente problematica. Além de desestabilizarem a sociedade com a mudang¢a em
geral, estas ignoravam, em grande medida, a complexidade da experiéncia subjetiva e perpetuavam
um estado anomico com paradigmas nao viaveis. Sua novela nio somente prediz polémicas da
Primeira Republica, como atualiza uma antiga questdo: a de determinar a sanidade no contexto do
campo crescente da psiquiatria.

2 “Human passions only stop before a moral power they respect” (DURKHEIM, 2013, p. 447).
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A concepgio e a avaliagdo do juizo oferecem fortes exemplos de como elementos, as vezes
ostensivamente simples, do tecido social podem ser complexos, resistindo a simplificagao. Além do
mais, mostram o intenso aspecto disruptivo de projetos — talvez com as melhores de inten¢es — que
alteram s6 um elemento da sociedade. Ja no pleno auge do comego do século XX, Lima Barreto
também se aproxima da ideia de disrupg¢ao social. Ele também corrompe a no¢ao do progresso,
mesmo que nao seja o resultado de postulagoes disfar¢adas como ciéncia rigorosa.

Ha um elemento insidioso no progresso que ele oferece em A nova Califirnia (1910): promete
certo avango econdémico que, em vez da prosperidade, traz consigo desordem social. Se é facil
imaginar como o tecido social de uma comunidade pode se deteriorar face aos desastres, tanto
naturais como provocados pelo homem, o progresso como forga perturbadora se apresenta naquelas
duas obras. Engajados com o clima politico da época, revelam ambiguidades e complexidades.

O alienista

No caso de O alienista, Machado de Assis mina uma perspectiva historica do progresso, em
parte teleoldgica, que superlativizava o papel das formulagoes cientificas contemporaneas e o seu
desemprenho na sociedade em geral. Sua novela conta do projeto de Simao Bacamarte, cujo
sobrenome sugere inutilidade e inépcia, e quem, como personagem, serve para revelar as falhas
nestes sistemas de pensamento.

Depois de se formar na Europa, este doutor volta para o Brasil, em um esquema que, para
David Jackson (2015, p. 212, tradugido do autor), representava o “péndulo do impétrio™. Ainda que
seja diferente a dinamica entre o Brasil e a Europa, comparada com a América Espanhola, o
elemento europeu que Bacamarte representa ¢ importante no afa de emular e se provar com uma
métrica europeia. Esta dinamica acrescenta o poder de Bacamarte como “homem de ciéncia, e s6 a
ciéncia” dentro do vilarejo (ASSIS, 2016, p. 256). Seu projeto é o de progresso com as “melhores
inteng¢des”, ainda que ponha a aldeia em um estado de anomie. Oriundo de Itagual, ele volta apos ter
estudado na Europa, se casa e, e entendendo de ser de suprema importancia sua ciéncia, comega seu
projeto de erradicar a insanidade da populacio.

Através dos treze capitulos da novela, sua inconsistente noc¢ao da zzsania remodela a vida na
vila, enquanto ele interna varias partes do povo em sua Casa Verde — levando, inclusive, a um
motim. A principal caréncia dele como personagem — o que faz dele um bacamarte — é entender tio
fracamente as limitacoes de seu entendimento, a medida que ignora um estado de disrupg¢ao social
continuo que ele proprio passa a produzir naquela populagao. Andrade et al. leem esta caréncia de
entendimento como uma critica por parte de Machado de Assis ao determinismo cientifico no
naturalismo popular no momento. “O autor”, escrevem, “quis assertivamente mostrar que o método
cientifico nio se constituia como um postulado fechado e absoluto na explicacao dos fatos, assim
como a produgao naturalista ndo se constitufa como uma fotografia da realidade humana”
(ANDRADE et al, 2014, p. 43). Neste fracasso, que Bacamarte seja um homem de talento
extraordinario, pedido por el-rei para reger a Universidade de Coimbra ou gerir os negbcios da

3 “pendulum of the empire” (2015, p. 212).
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coroa, fortalece a critica desta aplicagao de sistemas limitados, e sua resultante disrupgdo social
estendida.

Ainda por cima, é uma pessoa de bons valores. F altruista, auto-diagnosticado e internado
por ser tdo boa pessoa no final da novela, e a ideia de uma “Casa de Orates”, afinal, faz referéncia a
um hospicio fundado nos anos 1850 em Santiago de Chile, que empenhava ser mais humano do que
os asilos mentais que havia anteriormente. Em passar por todas suas fases de internar sujeitos em
sua Casa Verde segundo diferentes critérios, Bacamarte revela a complexidade humana que desafia
0s projetos novecentistas que a tudo simplificavam a procura de cientificizar tudo.

Dito isso, talvez nao sejam de admirar as conclusdes a que chegaram os proponentes destes
projetos, dado o cronograma histérico. A formagao do campo de psiquiatria parecia exemplificar o
modelo de progresso e os trés estados propostos por Comte. Tradicionalmente, muitas vezes, a
“loucura” — que, como varios ja assinalaram, podia incluir a epilepsia de que sofria Machado de Assis
— se conectava a um modelo ou de possessao ou de maniqueismo espiritual. Ainda hoje, esta nogao
fica reforcada pela religiosidade, geralmente, demonstrada pelos pacientes. No caso do cristianismo,
este aspecto religioso seguia 0 modelo de uma batalha pela alma do individuo entre o demonio e o
espirito santo.

Os sintomas que acompanhavam a perda desta guerra inclufam os de desespero e angustia
(PORTER, 2002, p. 17). Fortalecido por modelos classicos de pensamento sistematizado, como a
estruturalizacao de Hipdcrates e o dualismo cartesiano, que possibilitaram uma concepgao mais
fisica da loucura, uma dicotomia forte entre modelos racionalistas e espiritualistas surgiu no século
XVII (PORTER, 2002, p. 58). Por sua vez, desencadeada por nogdes lockeanas de ma-associagdo
mental, a aplicagdo destas ideias se manifestou como progresso na forma de uma proto-psiquiatria
que se desenvolveu no século XVIIIL.

Nao ¢ coincidéncia, entdo, que Machado de Assis ambiente sua novela neste periodo,
fazendo um retrato mais completo cronologicamente que sai do esquema prevalecente do momento.
Os hospicios também repetem este modelo de transicdo dos ambitos religiosos para os cientificos.
Primeiro, os hospicios eram desenvolvidos nos séculos XIII a XV sob os auspicios da Igreja
Catolica, com o famoso Bedlam aparecendo na Inglaterra em 1247, estabelecido pela ordem de
Nossa Senhora de Belém (PORTER, 2002, p. 90). E neste contexto que 0 manicémio se torna um
foco importante. A explosio da popularidade destes lugares no século XIX — com o Hospicio de
Pedro II sendo o primeiro no Brasil, ¢ na América Latina, terminado em 1852 — refletia uma
sistematizac¢ao cientifica das ideias positivistas (PORTER, 2002, p. 112).

Andrade et al. exploram eventos e figuras contemporaneos no momento em que Machado
de Assis escreve a sua novela. A publicagdo da novela em A Estagio, de 1881-1882, decorre
paralelamente a administragio do Dr. Nuno de Andrade do Hospicio de Pedro II. Demitido no
final, Dr. Andrade defendia a autoridade tnica do médico, e lutou contra a presenca religiosa no
hospicio, insistindo no controle estadual que o separaria da Santa Casa de Misericérdia (ANDRADE
et al., 2014, p. 37). No modelo positivista dos trés estados, o hospicio religioso, assim como uma
histéria longa de explicagdes metafisicas que, nos termos de Comte, subordinavam o universo ao
homem, ia progredindo, mais além do que ele chama de estado teoldgico, para um estado mais
avancado (COMTE, 2001, p. 159). Com efeito, no processo de estabelecer-se como a psiquiatria
moderna, o campo comegou a se separar de pressuposicoes religiosas e metafisicas. No entanto, o
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perigo em aplicar este paradigma e eliminar antigos modelos é perder de vista a imensa
complexidade humana neles escondida, nem que fossem etiquetas erroneas. Na novela de Machado
de Assis, o enganosamente simples binario de sdo e insano mostra-se nao s6 complexo, mas central
para a funcionalidade da sociedade, criando uma cascata de estados andmicos do nfvel intimo ao
nivel institucional.

A ideia de enfrentar a dificuldade em se distinguir o sdo do “louco” no esquema do hospicio
nao ¢ uma inovag¢ao no conto “The System of Doctor Tarr and Professor Fether” (1845), de Edgar
Allan Poe, conto que possivelmente influenciou O alenista (PHILIPPOV, 2011, p. 224). Ao utilizar a
trase semel insanivimus omnes (“todos nos ja fomos loucos em algum momento™) de The Anatomy of
Melancholy (1621), de Robert Burton, Ruy Porter explica como o hospicio de Bethlam, o primeiro da
historia, era uma atragao para visitantes.

No seu primeiro livro, Folie et Déraison: Histoire de la folie a l'dge classique (1961), Michel
Foucault tenta desconstruir esta dicotomia, tracando os fatores histéricos que conduziram a
concepcao de transtornos psiquidtricos. O autor argumenta que um Zewa perpétuo de exclusao,
proveniente da histéria de asilos da hansenfase, fundamentou a ciéncia erronea do comego do século
XVII neste campo (1896). E essa historia de alienacio que Machado de Assis aproveita para realizar
sua satira. “The System of Doctor Tarr and Professor Fether”, ambientado na Franga, ja utiliza o
tropo de uma revolugao.

Embora se alinhe com a tese de Burton e Porter, na verdade, nio se assemelha a de
Foucault. Podem passar pelos internatos pessoas saudaveis — ha loucura e sanidade em todos nés —,
mas no final a ordem esta ratificada, e os doentes estao doentes. Neste sentido, também seria um
erro dizer que o conto de Machado de Assis mina a nogio de estar doente como tal, mas é
importante sublinhar que a obra desafia os modos deficientes ou precarios de se definir o estado do
ser humano, e a disrup¢ao social que pode resultar de tal empreendimento.

Uma das principais maneiras de Machado de Assis desafiar esse processo é retratando o
fervor da aplicacao cientifica miope, ampliando a vista histérica. Poder-se-ia argumentar que a
novela ainda desafia a ideia totalizante de sobrepor um continuo de um progresso construido em
cada aspecto da vida humana. A novela tem um narrador afastado dos acontecimentos da historia,
que bem poderia falar ao leitor no final do século XIX. Quanto a época dos eventos, sabemos que
no conto D. Jodao V esta falecido, estabelecendo-se sua morte, em 1750, como o marco inicial da
narrativa.

De forma menos direta, temos outras indicagoes temporais, como o Padre Lopes pensando
no “vice-reinado anterior”, sugerindo o periodo dos vice-reis, 1719-1808. Se o Marqués de Pombal
que Martim Brito elogia, de maneira tao desajeitada, esta vivo, o conto acontece entre 1750-1782.
Dito isso, relegar todas estas alusdes espalhadas pela narrativa, carentes de datas, facilita que nao se
estabeleca um momento histérico exato, dando a impressao de um passado distante e nebuloso. Isto
faz parte do discurso alegérico assumido pelo conto, ficando quase um 7z/ ou lenda.

Uma das técnicas que Machado de Assis utiliza para alcancgar esses efeitos narrativos é a
cronica — ou seja, a cronica histérica, uma forma notavelmente arcaica no século XIX. Era
considerada, ja a época, antiquada, tendo sido substituida por uma no¢ao moderna da histéria, mais
fiel a verissimilitude e as ideais de empirismo. Aqui nao se celebram as imprecisdes e falsidades,
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visto, por exemplo, quando as cronicas descrevem o sistema da matraca e “cascavéis dancando no
peito do vereador” (ASSIS, 2016, p. 312).

Cabe dizer que Machado de Assis mina esta tradicio quase folclorica também, mas nela
encontra uma maneira de subordinar o fervor positivista e sua promessa de retificar todos os
problemas sociais a uma histéria e passado mais amplos. Se a batalha contra a ma aplicagio do
positivismo ¢, sobretudo, feita na linguagem — como argumenta Antonio Arnoni Prado no contexto
de Lima Barreto —, Machado de Assis aqui da voz a um discurso alternativo. Uma e outra vez, o
narrador lembra ao leitor que a fonte da narrativa sao as cronicas de Itagual.

A primeira vez em que aparece uma referéncia a elas, estabelece-se a ideia de um momento
do passado pouco definido, tratado como “tempos remotos” (ASSIS, 2016, p. 86). Quando a Dona
Evarista enfatiza o descaso de seu esposo para com ela e acaba por se chamar de “vidva”, para
conseguir ir ao Rio de Janeiro, os cronistas sao citados de novo. Com uma variante da comédia aqui,
inclusive ao descrever um momento quotidiano como se fosse digno de uma cronica, esta voz
cronista mostra o antagonismo geral entre as normas sociais ¢ a ciéncia: “Nao dizem as cronicas se
D. Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciéncia...” (ASSIS,
2016, p. 227-228).

A ideia de apresentar uma Itaguai quer do 72/ quer da cronica histérica é reforcar os vastos
paradigmas elaborados, desenvolvidos desde os tempos imemoriais. FEles sao um mecanismo de
defesa contra a anomie, seja conectada com mudangas para o bem ou para o mal. Na novela,
indiretamente, a ciéncia — ou o que ¢ visto como o projeto cientifico do momento — torna-se uma
doenga ou praga social de superar, tdo bem exprimido na subjetividade da ideia de degola-la. O
discurso cronista cria um espago para introduzir elementos humanos, explorados mais tarde, que
faltam no paradigma fomentado pelo doutor.

Quando sua esposa volta do Rio, se descreve assim: “O momento em que D. Evarista pos os
olhos na pessoa do marido ¢ considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da
histéria moral dos homens” (ASSIS, 2016, p. 436). Em uma mistura complexa, ridiculariza-se a
grandeza do discurso cronista aqui ao passo que ele também ¢ utilizado para acrescentar elementos
pessoais e emotivos a um sistema seco e restringido. Apesar das caréncias de Dona Evarista,
inclusive ao desmaiar nos bracos do seu marido, ele fica “frio como diagndstico, sem desengongar
por um instante a rigidez cientifica” (ASSIS, 2016, p. 438).

Dino del Pino 1é tendéncias romanticas no conto e elabora um paralelo entre Bacamarte e
Victor Frankenstein (2015, p. 167). Entretanto, se existe tendéncias romanticas nessa obra, é
possivel dizer que elas sio minadas nos momentos emotivos e exagerados narrados em tom cronista,
como este do sublime experimentado por D. Evarista. Com efeito, de maneira tipicamente
machadiana, o conto opde exagero com exagero.

Finalmente, citam-se as cronicas para descrever o internamento de Bacamarte e acabar com a
histéria. “Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no mesmo estado em que
entrou, sem ter podido alcancar nada” (ASSIS, 2016, p. 1048). A ideia de nio se alcancar nada
parece, por ser estrategicamente vaga, ganha visibilidade naquele contexto, implicando um fracasso
de varias facetas. No contexto especifico, a perspectiva cronista possibilita uma ironia com respeito a
sua perfeicao individual.
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Bacamarte nao pode adulterar sua bondade, como ele conseguiu com os pacientes prévios,
mas rejeita as relagdes humanas, tipificado no ultimo momento de repelir sua mulher. Também, de
todos, é a pessoa na novela que causa o maior dano. Até o barbeiro Porfirio, paralelizado com o
Napoledo, recanta das a¢Ges que conduziram a anomie social. Incluir esta citagdao final e a morte de
Bacamarte ¢ o ato final de subsumir a “convic¢ao cientifica” em uma concepg¢ao da histéria mais
ampla. A aparéncia continua de figuras intelectuais, europeus como arabes, chegando a Grécia
antiga, contribui a este efeito.

No final de The Positive Philosophy of Auguste Comte (1853), o socidlogo anuncia, “Nenhuma
revolucdao antes pode chegar perto do grau em que a existéncia humana fosse modificada sob o
estabelecimento completo da filosofia positivista™ (COMTE, 2001, p. 549, tradu¢io do autor). Em
vez de pensar em anomie, avant la lettre, prevé que a sua filosofia resgatara a Europa do caos anarquico
da primeira metade do século XIX. No entanto, o conto de Machado de Assis complica esta
promessa de revolucdo, e os esfor¢os do alienista ficam na vastidio do passado. E uma coisa que
surgiu e desapareceu no continuo histérico, com a voz do doutor agora sé ouvida por
intermediarios.

Em seu livro, Comte propde um sistema unificador das ciéncias e da sociedade. O individuo,
as vezes, esta considerado no contexto da natureza, definido relativo aos animais. Sua antecipa¢ao
do efeito desta filosofia, até no tratamento de questdes de moralidade pessoal, fica dentro de
consideragbes sistematicas e sociolégicas (COMTE, 2001, p. 553). Em geral, o individuo parece
relegado a2 um componente da maquinaria grande da sociedade e do progresso. Além de
parcialmente perder de vista as metas da sociedade que maximizariam a felicidade e realizacao
individual, ignora a ideia de que esse ser vivo estd na beira de um precipicio, sempre em risco de cair
num estado anomico.

Esta posi¢ao atraiu criticas que lhe acusaram de refutar a psicologia como ciéncia ou tratar a
experiéncia subjetiva como se fosse uma ficcio (HAWKINS, 1984, p. 71). Machado de Assis vai ao
cerne da questdo, situando sua narrativa no nivel individual e psicolégico. Tal como Del Pino
descreve como uma ilusao quixotesca (2015, p. 157), a metafora central da obra nega a complexidade
humana. “Suponho”, fala Bacamarte, “o espirito humano uma vasta concha, o meu fim... é ver se
posso extrair a pérola, que ¢ a razao.” (ASSIS, 2016, p. 318).

O ser humano e sua experiéncia subjetiva ficam reduzidos ao organismo da ostra, e o
processo de chegar a razdo nao incorpora processos internos, mas ¢ algo cirdrgico que produz, na
forma da pérola, um produto carente de vida. Bacamarte diz, entdo, o que ele vé como problemas
mentais com generalizagdes e uma taxonomia inutil. “O principal nesta minha obra da Casa Verde é
estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a
causa do fendémeno e o remédio universal.” (ASSIS, 2016, p. 158). Sem indagar sobre os detalhes da
experiéncia pessoal e os sintomas, ele procura uma resposta que se aplique ao paciente seja quem
for.

O doutor compartilha com Padre Lopes a ideia de que “A razido ¢ o perfeito equilibrio de
todas as faculdades; fora daf insania, insania e s6 insania.” (ASSIS, 2016, p. 322). E assim que nem
pode distinguir entre o que ¢ uma doenga e o que ¢ um comportamento individual, ele acaba

4 “No preceding revolutions could modify human existence to anything like the degree that will be experienced under
the full establishment of the positive philosophy” (COMTE, 2001, p. 549).
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internando quatro quintos da aldeia em sua Casa Verde, seguindo sua nova teoria. Dando énfase a
frenologia e a biologia para explicar as emogSes humanas no esquema positivista, ele diagnostica
mais de um paciente com uma “lesao cerebral.” (ASSIS, 2016, p. 485).

Também ¢ recorrente o diagndstico de transtornos indteis. Decide que o presidente da
Camara de Itaguai tem “deméncia de touros” e a sua esposa, “mania suntuaria”’, quando demonstra
mais interesse em se vestir do que o marido acha normal. Talvez o exemplo principal desta falta de
consideracao do elemento humano ¢ a relagdo de Bacamarte com a sua esposa, na qual, segundo
Elton Corbanezi, o “amor pragmatico” e todas as razoes praticas que o doutor oferece para se casar
com D. Evarista fracassam (CORBANEZI, 2015, p. 225). Ele nega se envolver profundamente com
ela no nfvel individual e idiossincratico, demostrando um comportamento de indiferenca mais
tipificado em sua reagao a volta dela do Rio, a falta de emocao as lagrimas dela quando ele se interna
e o descaso dele quando os Canjicas chegam a sua casa em uma multidao.

Vé-se que o doutor se preocupa pouco com os estados de anomie naquela comunidade. O
melhor exemplo de seu modelo pode ser visto com o “caso de matraca” e o sistema em Itaguaf para
anunciar novidades. Quando Crispim Soares elogia a nova teoria do doutor, que eventualmente
resulta no internamento de oitenta por cento da populagao, este quer seguir a norma e tradigao de
anunciar a nova ideia pelo sistema da matraca. O doutor responde: “Ha melhor do que anunciar a
minha ideia, ¢é pratica-la.” (ASSIS, 2016, p. 314). Ou seja, ele se interessa no progresso imediato e
renovador sem se preocupar em transpor qualquer lacuna. Machado de Assis foca nesta indiferenca,
levando a implementagao do experimento comteano a um passo mais: o que fazer com o humano e
a impraticabilidade da experiéncia individual quando isto nao se encaixar nNo progresso para O
futuro?

Dado o esquema, a reagao mais logica parece ser a exclusiao de individuos, de aliena-los para
seguir com o projeto. Assim, o higienismo que Andrade et al. veem presente na novela, no processo
de internamento em geral, fica desviado pela meta de progresso (2014). No esquema que Machado
de Assis cria aqui, a novela nao trata de decidir quem ¢é doente (embora Machado de Assis se
aproveite dessa dificuldade), mas fala do problema de nio se considerar a natureza humana na
organizacio social. Em seu cerne, o foco do doutor ¢ a purga de caracteristicas aberrantes. F assim
que os critérios da Casa Verde podem recorrer a uma gama de pessoas que parecem ter problemas
psiquiatricos reais, ou até mesmo morais. Terminar a novela com o internamento de Bacamarte
serve como a condenacao final e a autodestruicao de um sistema fracassado.

A nova Califérnia

Vinte e oito anos mais tarde, em novembro de 1910, na grande expansio da Velha
Republica, Lima Barreto segue este fio anti-positivista em .4 #ova Califirnia, mas abragando técnicas
da literatura romantica, em vez de mina-las. O conto foi eventualmente publicado como parte da
primeira edi¢ao de Triste Fim de Policarpo Quaresma, em 1915. A obra cultiva uma atmosfera de
mistério com a chegada de Raimundo Flamel a Tubiacanga e sua promessa de criar ouro dos ossos
dos defuntos. Barreto alimenta uma perspectiva ambigua através de uma estrutura de trés secoes
separadas, nas quais ha uma variedade de personagens, que aparecem e desaparecem da historia, e
rapidamente retratam o vilarejo. Junto com Fabricio, o pedreiro, Bastos, o farmacéutico, e Capitao
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Pelino, guardiao da ordem social na comunidade, este é um conto em que até a figura mais central
bl bl
pode desaparecer.

Esta ambiguidade e mistério se relacionam com as ideias de Tzetan Todorov em Introduction a
la littérature fantastigue (1970). Focando principalmente no conto do século XIX, o autor propde o
genero do fantastigue, definido pela hésitation do leitor em decidir entre interpretagdes incompativeis
do que se apresenta pouco a pouco no conto. Neste paradigma, concorrem posi¢cdes opostas de
Létrange e le merveillenx. Usado como Optica para ler A nova Califirnia, vé-se que Barreto aproveitou
esta estrutura para posicionar a constru¢ao do conceito de “progresso”, deturpando-o e utilizando-o
como foco da hesitagdo, num mundo de novos paradigmas, com a tensdo do conto emanando da
resultante anomie.

Nesta instancia, a técnica de separar o conto em segoes serve para diversificar os tipos de
hesitacio que se espera provocar no leitor. Na primeira se¢do, o leitor, assim como as personagens
da obra, fica na duvida se o misterioso recém-chegado Raimundo Flamel, o grande agente da
disrupgao social do conto, ¢, por um lado, o alquimista (caloteiro ou nao), falsificador de moedas,
potencialmente vinculado a um esoterismo obscuro, ou se é o quimico e cientista inovador.

Barreto utiliza técnicas tradicionais para criar essa atmosfera, entre elas um discurso indireto
livre, que parece entrar — enquanto apresenta ao leitor um composto de detalhes — na perspectiva da
opinido publica. E assim que o autor usa o mesmo tropo de Machado de Assis para realizar sua
critica politica. Captura aquele mesmo aspecto alegbrico, estabelecendo o modo de um 7/ que
prevalece através do conto, e coloca o foco em paradigmas sociais estabelecidos.

Até na primeira descri¢io do pedreiro Fabricio é possivel ver o cabo de guerra que altera a
hesitacio com uma mirfade de detalhes. Evocando aspectos estranhos, observa-se, por exemplo, que
na sala de jantar, que funciona como laboratério, o forasteiro tem copos como os da farmacia, e o
fato de Flamel convidar Fabricio para entrar em seu lar e, efetivamente, testemunhar todo aquele
cenario ganha nuances ocultistas na trama. Pelo lado do maravilhoso, claro, Fabricio — cuja
perspectiva fica absorvida na conversa e curiosidade do grupo da bodega de Tubiacanga — interpreta
0 que vé como a “cozinha em que o proprio diabo cozinhasse.” (BARRETO, 2016, p. 319).

O porta-voz contra Flamel aqui é o Capitao Pelino, querendo defender sua posi¢io de
homem culto na comunidade. No entanto, o efeito de sua nota publicada na Gageta de Tubiacanga, na
qual o Capitio chama o recém-chegado, entre outras coisas, de “um caloteiro”, serve para
escamotear, diante do leitor, a sua intencao explicita (BARRETO, 2016, p. 342). Ouvir tanto
protesto contra um Flamel que ndo nega nada nem tenta convencer ninguém de nada obviamente
refor¢a a nogao de um Flamel de grande poder, e uma ameaca ao status quo social.

Sejam quais forem as razoes, entre elas a introdu¢do da obra de Edgar Allan Poe, em 1852,
por parte de Chatles Baudelaire, e uma crescente desilusao com a ciéncia e o positivismo no fi-de-
siecle, que conduziu ao decadentismo, a ideia de utilizar a ciéncia como foco de hesitagao ganhou mais
uso na segunda onda do conte fantastigne na Franga, com nomes como Guy de Maupassant e Villiers
de L’Isle-Adam. A loucura e as nogdes europeias da magia se justapdem a um vertiginoso conceito
de ciéncia. Mesmo assim, no contexto do modernismo literario da América Espanhola, o conto
fantastico ganha uma rica ambiguidade. Sera pela dinamica, j4 mencionada, de se querer equiparar a
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tradicao europeia ou por nog¢oes locais em torno do fantastico que a delineagdo entre cientista e
ocultista resultou tao fraca?

O cientista cavaleiro de Jules Verne e H.G. Wells, levado para a América Latina no
modernismo espanhol através do conto fantastico, tipicamente resulta impostor ou uma figura que
lida com poderes fora de seu controle, e, como contrapeso, o género ¢ infundido com ironia e
humor. Barreto, entao, em 1910, nao é necessariamente original ao tragar essa linha do ocultismo
(seja europeu ou indigena) no contexto do Novo Mundo, onde tradicionalmente existia uma
dicotomia. “Brasil, terra do ferticeiro”, assinala R.]. Oakley, escrevendo sobre o conto e descrevendo
esta dicotomia, “‘era, e ainda €, a terra do doutor”” (1983, p. 847, tradugio nossa).

Dito isto, incorporar o ocultismo na produgao literaria para assolapar a imagem idealizada da
convicgao cientifica difundida pelo projeto positivista naquele momento é particularmente criativo.
Se Machado de Assis usa o passado na forma de cronica e, em geral, simula uma voz coletiva do
povo, para reposicionar o fervor positivista (e simula-la na sociedade), Barreto o cumpre usando o
elemento folclérico como tradi¢do ocultista. No modelo de hesitagao, a primeira se¢io do conto
termina com uma onda de evidéncias apoiando o lado do doutor, o que assinalaria uma mudanca de
paradigma social.

A mais reveladora dessas evidéncias é quando o farmacéutico Bastos encontra o nome de
Flamel numa revista, que o menciona como “quimico de valor” (BARRETO, 2016, p. 361). A
técnica talvez mais inovadora de Barreto aqui ¢ acabar essa se¢ao do conto com uma ambiguidade
ainda mais pronunciada. Ao mesmo tempo em que Flamel é cada vez mais visto como cientista na
hesitacdo, agente potencial da anomie, Bastos se associa com uma tradigdo antiquada e se vé como
boticdrio, criando um paralelo invertido entre o duo.

Ao se examinar a prosa e o objetivo do projeto literario de Barreto, Anténio Arnoni Prado
veé “uma literatura social e politicamente militante, voltada para a urgéncia do cotidiano em mudanga
e a0 mesmo tempo inspirada na redencao do homem e na defesa do trabalhador oprimido pelas
distor¢oes sociais” (1976, p. 13). Esta luta ambientada no grande crescimento da segunda década da
Republica Velha tem por alvo a figura de Pelino, que, segundo Prado, representa em sua autoridade
didatica da “mentalidade académica” estabelecida no pafs e uma “ordem ameagada” pela alianca de
Flamel e Bastos (1976, p. 35-30).

Além disso, Barreto parece atacar principios comteanos tao estreitamente vinculados com a
Primeira Republica, ou usa-los para atacar correntes atuais. Se O alienista apresenta um experimento
disfuncional, A nova Califsrnia apresenta a natureza do progresso, uma que surpreende a todos e
apresenta-se como forca que problematiza esquematicos antecipatérios contemporaneos. A
estrutura de A nova Califirnia efetivamente utiliza a validade do paradigma positivista da lei dos trés
estados no contexto do Brasil. Em sua narrativa, a evidéncia esti no fato de Flamel ser um
alquimista que se comunica através da opinido do povo, em vez de chegar diretamente ao leitor. Na
ambiguidade na estrutura competitiva da hesitacao, a cidade de Tubiacanga nao consegue distinguir
o que ¢ um feiticeiro do que é um alquimista, que reflete um esquema mental do primeiro estado
teologico de Comte e o ultimo estado positivista que aceitaria o projeto de Flamel como quimico
bem-sucedido.

5> “Brazil, the land of the ferticeiro was, and indeed still is, the land of the doutor” (1983, p. 847).
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Uma profusao de evidéncias de Flamel como homem da ciéncia comega a segunda segao,
relacionada pela perspectiva de Bastos, quem agora considera Flamel quimico. Contudo, o foco da
hesitacdao, com a ajuda das se¢Oes separadas da histéria, muda a se este forasteiro pode criar ouro ou
ndo, em sua visita a botica de Bastos. O problema com um modelo organizador de uma “uniao”
Flamel-Bastos por um lado, e Pelino no outro, ¢ a relagao entre Flamel e Bastos, assim como a falta
de centralidade oferecida as trés personagens na terceira parte do conto.

A dinamica entre Flamel e Bastos, nesse encontro, nao ¢ uma alianga ou conspiragdo — em
vez disso, Flamel segue seu papel independente. Flamel entra na botica, deixando o aprendiz de
Bastos espantado e este Flamel, consciente demais de si mesmo, afasta-se de qualquer intimidade
com o farmacéutico. No entanto, as a¢oes de Flamel desafiam esta nova evidéncia e seu papel de
cientista. Primeiro, como alquimista, anuncia o experimento para o qual precisa de testemunhas:
“Imagine o senhor que se trata de fazer ouro...” (BARRETO, 2016, p. 387).

Embora nao propusesse fazer ouro de metais basicos, o status dele como homem de ciéncia é
inextricavel dos elementos ocultistas quando explica que “temos que lidar com ossos de defuntos e
s6 estes servem” (BARRETO, 2016, p. 401). Ou seja, Barreto revela o que temos visto filtrado pela
perspectiva indireta do povoado. No momento revelador, a personagem de Flamel consegue
englobar os polos concorrentes do maravilhoso e o estranho por completo, solidificando o ato de
minar o esquema de progressao social de Comte.

E neste momento que o foco muda e a segunda secio termina com um resumo vago do
experimento. As trés pessoas assistiram ao acontecimento na casa de Flamel e, “dias depois,
misteriosamente, ele desaparecia sem deixar vestigios ou explica¢io para o seu desaparecimento”
(BARRETO, 2016, p. 413). Prado e Oakley leem esta Tubiacanga como o novo Brasil de figuras
como Afonso Celso, atacado por Barreto. Tal interpretaciao abre porta a ideia de que uma (ou varias)
das trés testemunhas do experimento assassinaram o “sabio”. Este acontecimento explicaria como
eles ficam com a “receita” do forasteiro, procurando cadaveres, e cumprindo-se assim a descri¢ao de
Flamel como “Messias”, afetuoso até as criangas e agente com a potencial de acabar com o racismo

na sociedade (BARRETO, 2016, p. 338).

Nesta leitura em particular, criar ouro de ossos como tal nio é inerentemente negativo. Igual
a promessa de Bacamarte, se estivesse aplicado da maneira correta, o projeto tornar-se-ia uma
espécie de progresso verdadeiro e repleto de benesses para o povo. Até se encaixa, em termos
simbélicos, no paradigma tradicionalista de Barreto. A heranga da geracdo prévia —representada por
seus corpos — é bastante valorosa. Em vez de uma ruptura e pilhagem da sociedade e seu passado
que Barreto viu na Primeira Republica, o modelo benéfico da receita de Flamel é de uso controlado
e moderado. O problema ¢é que, dados os padrdes existentes da sociedade, esta mudanga, ou
progresso econémico, que parece chegar de uma maneira nao antecipada, em vez de dar inicio a um
estado positivista idealista, cria uma anomie destrutiva, na qual os paradigmas e a heranc¢a do passado
(as sepulturas), enfraquecidos, nao oferecem estabilidade num mundo de mudanga extrema.

Barreto revitaliza a estrutura da hesitacio no comeco da terceira se¢ao, redirigindo seu
enfoque na cena das sepulturas violadas. Desde a perspectiva do coveiro do povoado e as outras
personagens, os culpados podem ser cies, pessoas ou o “demoénio” (BARRETO, 2016, p. 426). No
entanto, isto é uma forma de ironia dramatica, em que o leitor sabe mais do que as personagens.
Este mistério fica principalmente encapsulado na hesitagao da eficaz da receita de Flamel, e Barreto
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nao revela com certeza total que o processo aurifero de Flamel funcione. A narracdao aproveita nossa
aversao a uma explicagdo maravilhosa nesta se¢do, provendo evidéncia atras de evidéncia (jamais
conclusiva) de que o ouro existe. Manter esta ambiguidade fortalece um enfoque no comportamento
das personagens no povoado. Ou seja, eles sao o problema, nesta formula de disrupg¢ao social, nao o
ponto de progresso — nem se sabe com certeza se esse existe mesmo.

Em vez de cultivar a hesitacido entre a existéncia do ouro aqui, Barreto favorece um
comprometimento completo ao zal, e ele usa o reinicio da terceira se¢io para engendrar uma
mudanga abrupta, que prevé o povoado agora como personagem coletiva. ‘“Tubiacanga era uma
pequena cidade de trés ou quatro mil habitantes, muito pacifica, em cuja estagao, de onde em onde,
os expressos davam a honra de passar” (BARRETO, 2016, p. 413). E sera esta mesma massa de
milhares de pessoas que corre a casa de Bastos no final do conto.

A sele¢ao de uma Tubiacanga contemporanea como ponto de referéncia, no lado norte da
Ilha do Governador, oferece certa polaridade entre cidade e cidade satélite, e esta Tubiacanga
afastada existe na sombra da metrépole do Rio de Janeiro. No entanto, como a Itaguai dos cronistas,
esta parece uma Tubiacanga alegérica. A Ponte do Galedo sé foi construida em 1949, e os detalhes
especificos deste povoado rapidamente se tornam problematicos. Que expressos passam? Cultiva-se

café? Onde ¢ este Rio Tubiacanga com aguas claras para cismar “diante da penetrante melancolia do
crepusculo?” (BARRETO, 2016, p. 334).

A perda deste elemento mimético, como em O alienista, faz do conto mais universal, e
possivel de se estender a toda sociedade, de um modo que paradigmas sociais normalmente sio
reforcados, e ndo desafiados. Ao mesmo tempo, parece aqui que Frankenstein, e 0s aspectos
romanticos, perpetuam-se sem propriamente evocar a ironia romantica. Uma Tubiacanga indefinida
possibilita o gético, elemento com uma presenga relativamente escassa na literatura brasileira. Tal
elemento traz as concep¢Oes de anti-progresso e o primitivo inato ao humano, corrompendo seu
projeto civilizador.

Tubiacanga, nesta descricao da terceira se¢ao, ¢ uma aldeia idilica qualquer no momento de
chegada de uma pestiléncia. A sintaxe de Barreto imita o discurso gético quando conta que “Dias e
dias por sobre as casas pairavam nuvens negras” (2016, p. 444). O foco da narrativa balanca entre o
lugarejo paralisado onde se ouvem “barulhos sobrenaturais” e um cemitério do qual “os mortos
pediam vinganca” (BARRETO, 2016, p. 444). Finalmente, quando sao detidos Carvalhais e Coronel
Bentes como suspeitos, se comparam a vampiros (BARRETO, 2016, p. 453).

Este uso do gotico, com toda sua alusao ao primitivo, escuro e indomavel, refor¢a o trajeto
do enredo até a degradaciao da sociedade. O fato de ser Pelino a primeira personagem que comega a
matar os vivos consolida a leitura de Prado, que o vé como representante da ordem de poder e das
correntes da Primeira Repuablica. Além disso, Auguste Comte definiu sua ideia de progresso baseado
em um paralelo com o mundo animal e falou da ennui de civilizagdes pouco avangadas (2001, p. 149
e 152). A evolugao social, para ele, resulta de uma “luta eterna entre nossa humanidade e nossa
animalidade™ (2001, p. 151, tradugdo nossa).

¢ “eternal struggle between our humanity and our animality” (2001, p. 151).
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Ainda que este paradigma possa ser extremamente complicado, quanto ao que reprimir de
nossa natureza, ¢ que nao, parece que chegamos de novo ao um impasse pratico, semelhante ao
esquema de O alienista. Hawkins escreve que, para Comte, “a diferenca crucial entre a natureza
animal e a natureza humana ¢ que as faculdades do ser humano sio capazes de desenvolvimento™”
(HAWKINS, 1984, p. 74). Ainda que isto seja principalmente algo positivo, Barreto revela seu lado
negativo. B essa diferenca, motor do progresso, que nos causa problemas, como Barreto mostra no
conto, de uma forma como mais nenhum outro animal é afetado.

Voltando aos pesquisadores socidlogos nos 1970 e 1980, que estudaram o rapido
crescimento de pequenas cidades do interior dos Estados Unidos, sublinha-se que eles analisaram
uma gama de caracteristicas, desde a satisfacio com a qualidade de vida a padroes de interagao entre
vizinhos (neighboring). Talvez nao seja de se admirar que os resultados sio muito variados, sem poder
extrapolar padroes especificos dadas tantas variaveis. Em geral, o progresso de velocidade razoavel,
tende produzir efeitos positivos, ao contrario da anomie de Durkheim, e os efeitos negativos nao se
manifestam como nos cenarios destas pegas literarias.

Em seu estudo, Freudenberg observa problemas psicolégicos entre adolescentes, e Park e
Stokowski observam efeitos negativos em uma comunidade que mostra uma pronunciada
desigualdade (no contexto do turismo). Normalmente, conclui certo estudo, o impacto de um boom
pode ser facilmente mitigado por ajustes no nivel individuo (KENNEDY; MEHRA, 1985, p. 111).
Machado de Assis e Barreto, entdo, realizam simulaces extremas desse tipo de contexto. A
diferenca principal seria o progresso corrompido, e surpreendente, agendado por uma presenga
cripto-politica. Ao mesmo tempo, ha o Belmiro no final de A nova Califirnia, que fica bebendo fora

de Tubiacanga, “indiferente” aos eventos “sob o dossel eterno das estrelas,” olhando o rio como
simbolo da passagem do tempo (BARRETO, 2016, p. 477).

Parece que, dessa forma, a narrativa sugere, como em O alienista, que a histéria é longa, como
as estrelas sio eternas, e que tudo vai passar. A narracado nos diz que ele é “indiferente” nesse
momento, e assim se supera ou se vence o sistema, o que se observa com a morte de Bacamarte.
Além disso, Belmiro pode ser um paralelo aos jovens no estudo de Freudenberg e os que estao
economicamente marginalizados no estudo de Park e Stokowski, uma figura resignada a um sistema
que nao lhe serve.
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