
  

 Leitura, Maceió, n. 70, mai./ago. 2021 – ISSN 2317-9945 
Estudos Linguísticos e Literários  p. 160-172 

160 

A nota final de Akutagawa: a morte pelo suicídio em A vida de um idiota 
Victor André Pinheiro Cantuário 

A nota final de Akutagawa: a morte pelo suicídio em A vida de um 
idiota 

Akutagawa’s final note: Death by Suicide in The Life of a Stupid Man 

Victor André Pinheiro Cantuário1 

 

Resumo 

O objetivo do artigo é analisar a ideia de suicídio na produção final do escritor japonês Ryunosuke 
Akutagawa, a partir de reflexões que ponham em diálogo sua vida e obra. Para isso, primeiramente, 
propõe-se a apresentar detalhes da vida do citado escritor de acordo com as exposições presentes em Cordaro 
(2008), Karatani (1993), Kato (1997), Lippit (1999), Mak (2016) e Sakai (1987). A seguir, 
pretende-se comentar os contos-fragmentos reunidos no texto de A vida de um idiota, publicado 
postumamente, dialogando com o conceito “notas de suicídio”, conforme proposto por Critchley (2018), o 
direito a morrer de Szasz (2011) e as considerações de Schopenhauer (2000) sobre vida e morte. Dos 
comentários efetuados resta a percepção de que, em seu último texto, Akutagawa não apenas teve a intenção 
de expor a sua compreensão de prática literária e de que modo esta orientou sua obra em busca da forma 
pura e pela dissolução da fronteira entre gêneros, como explorou com requinte e sutileza a angústia 
existencial que o consumia e o encaminhou ao desfecho de sua vida optando conscientemente pelo direito ao 
suicídio. 
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Abstract 
 
This paper analyzes the idea of suicide in the later work of the Japanese writer Ryunosuke Akutagawa, 
considering the dialogue between his life and work. First, it presents some aspects of his life according to 
what is exposed by Cordaro (2008), Karatani (1993), Kato (1997), Lippit (1999), Mak (2016), and 
Sakai (1987). Then, it comments the short stories in the posthumous work titled The Life of a Stupid 
Man, dialoguing with the concept of suicide note from Critchley (2018), the right to die from Szasz (2011), 
and the proposition of Schopenhauer (2000) about life and death. According to the commentaries, it is 
concluded that in his later work Akutagawa had not only the intention of exposing his comprehension of the 
literary practice of a writer and how this oriented his work in searching of the pure form and his defense of 
the collapse of the boundary of genres as he explored gentle and subtly that existential anguish that 
consumed and drove him to the end of his life choosing his proper right to death by suicide. 
 
Keywords: Ryunosuke Akutagawa. The Life of a Stupid Man. Suicide Note. Modern Japanese 
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Introdução 
 

Pouco após o início da Era Showa, em 24 de julho de 1927, Ryunosuke Akutagawa, 
uma das vozes mais importantes da literatura japonesa moderna, considerado por seus 
contemporâneos e críticos literários como o maior expoente do conto no país, cometeu 
suicídio, aos 35 anos. 

Se por um lado, a morte de Akutagawa simbolicamente se associava ao fim da Era 
Taisho, cujo término oficial ocorrera no ano anterior, em 25 de dezembro de 1926, por 
outro, representava o declínio de uma tendência cultural bastante vinculada à 
intelectualização promovida pela Era Meiji, com a fundação de um sistema de 
universidades imperiais. 

É provável que a fama de Akutagawa seja maior fora do Japão, possivelmente pelo 
“filme de Akira Kurosawa, ‘Rashômon’ (1950), uma adaptação de dois contos seus que 
focam a relação entre narrativa e verdade”. Apesar disso, em seu país, o escritor é mais 
admirado pela sua acurada técnica literária e pelo resgate das narrativas tradicionais, bem 
como pela “confluência de arte, vida e morte que tende a identificá-lo como um marco de 
fim de época na moderna cultura japonesa e disso seus textos parecem prover evidência de 
sua própria complexidade” (WOLFE, 1990, p. 36).2 

Akutagawa cultivou um estilo de escrita que o aproximou consideravelmente de 
uma prática literária definida como “escrita sem enredo”3, o que lhe custou caloroso debate 
com Jun’ichirô Tanizaki, outro importante expoente da literatura da época, a respeito da 
essência da escrita, do valor de uma obra e da prática literária, isto sendo apontado como 
uma das possíveis causas do agravamento de seu colapso nervoso e consequente suicídio, 
indica Karatani (1993). 

Os indícios desse colapso podem ser sentidos em alguns de seus escritos como 
Engrenagens e A vida de um idiota, publicados postumamente e cujos “elementos 
autobiográficos revelam a agonia de uma mente delirante em um estado de extrema 
tensão”4 (SAKAI, 1987, p. xv). 

O jogo em torno da loucura culminando no suicídio em Akutagawa, pela adesão do 
escritor a um tipo de escrita que não respeitava a fronteira entre gêneros, aparenta estar em 
sintonia não apenas com intenções literárias, mas com a própria biografia e personalidade 
do autor que fora adotado por parentes paternos, tendo em vista o enlouquecimento da 
mãe. 

Sobre esse fato em particular, nota-se que a loucura da mãe biológica causou forte 
impacto no imaginário de Akutagawa, já que naquele momento ainda se sustentava o fator 
hereditário dessa enfermidade. Contudo, a crítica atual compreendeu que entre os 
causadores do adoecimento materno estiveram a violência sofrida pelo marido, o 
falecimento da irmã mais velha do escritor e a imposição de que a mãe o abandonasse ainda 

 
2 “the Kurosawa Akira film, ‘Rashomon’ (1950), an adaptation of two of his short stories that call into 
question the role of narrative and truth”, “confluence of art, life and death that has tended to identify him as 
a period-ending marker in modern Japanese culture, and for which his writings appear to provide evidence of 
his own complicity.” As traduções são do autor do artigo. 
3 Tradução livre da expressão em língua inglesa novel without plot.  
4 “autobiographical elements reveal the agony of a delirious mind in a state of extreme tension.” 
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“bebê – fossem outros os tempos, talvez recebesse um eficiente tratamento para depressão 
pós-parto” (CORDARO, 2008, p. 10). 

Tal evento, aliado a uma insatisfação alimentada pelo escritor ao longo de toda a 
vida, e que teve impactos na convivência familiar, levou ao desfecho fatídico que encerrou 
a sua vida e deixou evidente a sua contribuição para a literatura japonesa, mais 
especificamente, e para a literatura de maneira geral, já que se trata de um escritor que 
procurou fundir elementos, gêneros, referências e formas de pensamento de ambas as 
culturas orientais e ocidentais em sua obra. 

Na intenção de investigar a ideia de suicídio e a angústia existencial de Akutagawa, 
conforme expressas em A vida de um idiota, conjunto de 51 contos-fragmentos, constrói-se, 
incialmente, um breve perfil biográfico do autor baseado nos dados contidos em Cordaro 
(2008), Karatani (1993), Kato (1997), Lippit (1999), Mak (2016) e Sakai (1987). E, em 
seguida, recorre-se ao entendimento filosófico de Critchley (2018), às considerações 
médicas de Szasz (2011) a respeito do fenômeno do suicídio, e às proposições de 
Schopenhauer (2000) sobre o temor da morte, de modo a se alcançar a conclusão de que o 
manuscrito final do escritor japonês também é a sua nota de suicídio.5 

Importante esclarecer que está entre os propósitos deste texto explanar a narrativa 
do suicídio por Akutagawa como uma construção literária que põe em diálogo Oriente e 
Ocidente porque o escritor japonês construiu um discurso artístico que passeou por 
diferentes tradições literárias, absorvendo influências tanto orientais quanto ocidentais e as 
diluindo em seus escritos. 

Além disso, pretende-se avançar na divulgação do escritor japonês na cena da crítica 
literária brasileira e contribuir para o conhecimento de sua obra, destacando-se elementos 
centrais e capazes de permitir que algumas de suas bases teóricas, influências, temas e seu 
estilo de escrita sejam conhecidos. 

 

Em busca da forma pura: o colapso da fronteira entre gêneros na prática literária de 
Ryunosuke Akutagawa 

Concentrando a força da sua escrita na estrutura e nos recursos narrativos 
possibilitados pelo conto, Akutagawa se constituiu em um escritor que, como resultado da 
atmosfera acadêmica e cultural do tempo em que viveu, nascendo sob a Era Meiji (1868-
1912), formando-se durante a Era Taisho (1912-1926) e morrendo quando ainda iniciava a 
Era Showa (1926-1989), buscou associar tradições orientais com aquelas ocidentais muito 
presentes no Japão de sua época.6 

 
5 Reporta-se também uma carta contendo esclarecimentos sobre os motivos de seu suicídio. Disponível em: 
https://linguistics.ucla.edu/people/grads/connormayer/papers/cmayer_note_to_an_old_friend.pdf. Acesso 
em: 19 jun. 2020. Além disso, notícia recente tem dado informação de outras cartas escritas por Akutagawa 
para a esposa e os filhos. Cf. matéria publicada em: 
https://www.japantimes.co.jp/news/2008/07/19/national/four-suicide-notes-by-novelist-akutagawa-found-
donated-to-tokyo-museum/#.Xtqd6PlKjIU. Acesso em: 19 jun. 2020. Entretanto, não se pretende investigar 
seus conteúdos, visto o objeto de análise ser o manuscrito citado. 
6 As principais diferenças entre as três eras residem no fato de que a Meiji provocou a modernização do país, 
com profundas reformas sociais, dando fim à era dos samurais. A Taisho avançou na modernização e na 
abertura política, contribuindo para um período em que o Japão vivenciou um governo com características 

https://linguistics.ucla.edu/people/grads/connormayer/papers/cmayer_note_to_an_old_friend.pdf
https://www.japantimes.co.jp/news/2008/07/19/national/four-suicide-notes-by-novelist-akutagawa-found-donated-to-tokyo-museum/#.Xtqd6PlKjIU
https://www.japantimes.co.jp/news/2008/07/19/national/four-suicide-notes-by-novelist-akutagawa-found-donated-to-tokyo-museum/#.Xtqd6PlKjIU
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De acordo com Mak (2016), mudanças sociais significativas promovidas entre fins 
do século XIX e as primeiras décadas do seguinte, entre as quais a formação de um sistema 
de universidades imperiais e a gradual abertura para valores culturais e costumes ocidentais, 
motivaram uma virada literária no país manifesta, por exemplo, na emergência de um novo 
modelo de escrita, a I-novel ou shishôsetsu, em substituição ao modelo dominante até então, 
configurado no naturalismo japonês ou shizenshugi. 

Como acentua Borges (1987, p. xii) sobre esse quesito, “Akutagawa estudou 
literatura inglesa, francesa e alemã. O tema de sua tese de doutorado foi William Morris e é 
evidente que ele conhecia Schopenhauer, Yeats e Baudelaire muito bem”7, além de ter se 
lançado na prática da tradução como aspecto significativo desse contato e como exercício 
de aprimoramento de sua própria escrita.8 

No entanto, observa-se que, diferente de outros contemporâneos, Akutagawa não 
viveu o Ocidente em presença. Seu contato com essa cultura e sua literatura somente se 
deu através dos livros, pois os únicos países visitados pelo escritor como correspondente 
jornalístico foram China e Coreia. Segundo Kato (1997, p. 316), “ele foi uma criação da 
Maruzen, livraria de língua estrangeira em Tóquio”.9 

Akutagawa compreendia que “a essência da arte e da vida”, para um escritor, residia 
no estilo que iria adotar e no aprimoramento deste através do conhecimento de técnicas 
literárias. “Na sua arte, [Akutagawa] cristalizou sua busca por uma forma pura. Com 
parábolas, ironias sutis e algumas vezes sarcasmo ele manteve impecável seu estilo mesmo 
nos seus últimos anos de colapso físico, mental e econômico.” (SAKAI, 1987, p. xv-xvi). 

O autocultivo (kyoyoshugi) ou desenvolvimento da própria personalidade em termos 
culturais e espirituais visando opor-se à “uma noção particularista de cultura e o desejo por 
universalidade”10 (LIPPIT, 1999, p. 29), o intelectualismo e o esteticismo constituem o que 
contemporâneos e críticos identificaram como os traços mais característicos da obra do 
autor japonês. 

De fato, a época em que Akutagawa viveu não apenas foi um momento de 
mudanças importantes para o Japão, em termos socioculturais, como da tentativa de 
estabelecimento de uma dicotomia expressa no embate literatura pura versus literatura de 
massa, sem que, apesar disso, “uma distinção clara entre essas categorias”11 tenha sido em 
algum momento alcançada (MAK, 2016, p. 273). 

Em busca de uma tal pureza literária, Akutagawa transitou por diversos gêneros, 
desde as primeiras publicações até os últimos textos, compreendendo que a prática de um 
escritor seria melhor expressa através da produção de obras em que a desconstrução da 

 
democráticas. Entretanto, problemas econômicos e políticos definiram o final deste período que deu espaço 
para a ascensão da Era Showa na qual o imperador, pelo menos até o fim da Segunda Guerra Mundial, esteve 
mais preocupado em fortalecer o país militarmente e utilizar a educação como via de consolidação de uma 
forma de nacionalismo centrada na sua figura (ANDRESSEN, 2002). 
7 “Akutagawa studied English, French, and German literature; the subject of his doctoral dissertation was 
William Morris; and it is evident that he knew Schopenhauer, Yeats, and Baudelaire well.” 
8 Estudo de um caso de tradução realizado pelo escritor é explorado em: NAKAGAWA, Eri. World literature 
in modern Japan: Akutagawa Ryunosuke’s translation of a W. B. Yeats short story. Asian Pacific Translation and 
Intercultural Studies, 5:3, p. 279-291, 2018. 
9 “He was a creation of Maruzen, Tokyo’s foreign-language bookshop.” 
10 “rejection of a particularist notion of culture and a desire for universality.” 
11 “a clear distinction between these categories” 
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fronteira entre os gêneros fosse evidente e percebida pela crítica e pelo público leitor, sem 
que em nenhuma medida isso significasse a produção de textos autobiográficos, motivo 
pelo qual defendia a chamada “escrita sem enredo” que o fez entrar em conflito com 
Tanizaki. 

Válido pontuar, seguindo informações de Andressen (2002), que o contexto desse 
conflito, os anos de 1920, esteve marcado tanto pela modernização do Japão, processo 
iniciado na Era Meiji e no qual houve a confiança de que a literatura pudesse cumprir a 
importante função de unir Ocidente e Oriente, quanto pelos desafios enfrentados durante a 
Era seguinte, a Taisho, que, compartilhando de uma perspectiva cosmopolita de mundo, a 
qual defendia a crença em valores ditos universais, viu-se acusada por parte da sociedade de 
que o país teria se ocidentalizado demais e isso tornava os valores e a cultura nacionais 
obsoletos, em consequência, a dita modernização levou à uma crise de representação e à 
tentativa de retorno a uma cultura e literatura absolutamente japonesas. 

A busca por uma essência da literatura, portanto, pontua Karatani (1993), se 
associou àquela pelo retorno à tradição e à uma escrita que pudesse ser identificada como 
autenticamente japonesa. Por isso, o debate entre ambos os autores se concentrou na ideia 
de que, para Tanizaki, o fazer literário deveria preservar a beleza arquitetural consagrada no 
enredo, enquanto para Akutagawa, o enredo não seria um valor que teria o mérito absoluto 
de qualificar ou não uma obra literária. 

Como informa Lippit (1999, p. 35), a preocupação de Akutagawa com a defesa da 
“escrita sem enredo” não é a sua “redução à ficção confessional, mas sim uma crítica ao 
[próprio conceito] de gênero literário”12 e à ideia de que se devem fazer opções particulares 
por uma forma de escrita fixa. 

É importante mencionar que o entendimento de Akutagawa sobre a expressão 
“escrita sem enredo”, tencionado equilibrar  por vezes citada como novel without plot, plotless 
novel ou ainda novel without a story demonstra que a sua preocupação não era com o gênero 
literário novel em si, visto as leituras realizadas apontarem ser a prática literária, de fato, a 
maior preocupação do escritor japonês e também considerando-se a própria complexidade 
de definição de novel, ainda mais por se perceber que Akutagawa não estava se referindo a 
esse gênero em si, mas aos resultados alcançados por um determinado escritor em sua 
prática literária. 

Consequência disso, a obra de Akutagawa pode ser classificada, basicamente, em 
dois grupos distintos, de um lado estariam as “narrativas intimamente relacionadas à sua 
própria vivência, ainda que sublimadas e estetizadas”, e, de outro, “narrativas inspiradas na 
história literária e em personagens históricos e seus embates éticos e estéticos” 
(CORDARO, 2008, p. 14-15). 

Pela leitura de seus livros, impressiona o cuidado do escritor japonês não apenas 
com a linguagem, notando-se o uso de vernáculos característicos de cada época retratada e 
adequados aos gêneros literários utilizados, mas com uma pesquisa que se atém nos 
detalhes de época, anacronismos históricos, vestuário e comportamentos, os quais são 
indicativos do trabalho de Akutagawa em busca da pureza literária. 

 
12 “reduction of the novel to confessional fiction but rather a critique of literary genre.” 
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Mak (2016) comenta que tanto Tanizaki quanto Akutagawa eram ao mesmo tempo 
fascinados e intimidados pelo que entendiam como cultura ocidental a tal ponto que 
transmitiram esses sentimentos para as suas obras. Assim, enquanto o primeiro produziu 
uma obra que abraçava e rejeitava os elementos ocidentais em uma dança de humores, a 
literatura do segundo é vista como mais intertextual, ou seja, tencionando equilibrar os 
extremos e extrair o mais interessante de cada lado. 

Demonstrativas da intenção de atingir o visado objetivo, em Akutagawa, segundo 
Lippit (1999), são as obras produzidas em seus últimos meses de vida que, pela amplitude e 
intensidade de experimentação, abrangem um número considerável de gêneros, por 
exemplo, há aquelas que podem ser classificadas como I-novel13 (Engrenagens e Miragem); há 
as narrativas ficcionais (A casa de Genkaku); há narrativas fragmentárias identificadas por 
Akutagawa como esboços autobiográficos (A vida de um idiota); há sátiras que seguem o 
modelo de Swift (Kappa); há ensaios de crítica literária (Literário, nada além de literário), 
aforismos (Dez agulhas), além de poesias em forma de tanka e haiku. 

Desta maneira, o conjunto da obra de Ryunosuke Akutagawa não apenas reflete 
suas convicções, esforços artísticos constantes e mais evidentes, como também consolida 
sua formação acadêmica e transpõe para o plano literário os conflitos pessoais 
experimentados pelo autor de A vida de um idiota. 

 

A nota de suicídio de Akutagawa – evidências em A vida de um idiota 

É importante destacar que o suicídio de Akutagawa, tanto como narrativa literária 
quanto como evento biográfico, difere substancialmente daquele de outros escritores 
japoneses, cite-se o exemplo de Yukio Mishima, cujo suicídio ritual compunha um plano 
elaborado em cada detalhe.14 Até na premeditação ambos os autores diferem. 

Depreende-se que o caso de Mishima está repleto de simbolismos, considerando a 
sua leitura da tradição do Bushido e a maneira como percebia a decadência da sociedade 
japonesa de sua época, acreditando que somente um retorno à tradição e aos valores 
imperiais, substituídos por uma visão política mais progressista, resgatariam a grandeza do 
país, ou seja, trata-se de uma morte que se associa à tentativa de tornar o suicídio parte da 
própria cultura japonesa. 

Em Akutagawa, dada a sua trajetória biográfica e seu percurso literário, que não se 
assemelham aos de Mishima, é necessário análise e questionamento das possibilidades 
esboçadas em seu último manuscrito a fim de se evitarem interpretações excessivamente 
dicotômicas, suicídio oriental versus ocidental, que tenham por objetivo reduzir a sua 
narrativa final a um fenômeno estritamente associado a aspectos culturais do Japão. 

Pouco mais de um mês antes de tirar a própria vida, no dia 20 de julho de 1927, 
Akutagawa enviou ao amigo Masao Kume, em forma de correspondência, o dito 
manuscrito, outorgando-lhe plenos direitos de uso e possível divulgação. Esse ato tem sido, 
inclusive, visto por críticos de sua obra como o seu testamento literário (CORDARO, 
2008). 

 
13 “Escrita-do-Eu” em tradução livre. 
14 Cf.: YAMANOUCHI, Hisaaki. Mishima Yukio and his suicide. Modern Asian Studies, 6, I, p. 1-16, 1972. 
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Esse manuscrito, intitulado A vida de um idiota, traduzido também como A vida de um 
homem estúpido ou A vida de um tolo, é composto de 51 contos em forma de fragmentos assim 
identificados: (1) Época, (2) A mãe, (3) A casa, (4) Tóquio, (5) O ego, (6) A doença, (7) A 
pintura, (8) As faíscas, (9) Os cadáveres, (10) O mestre, (11) O amanhecer, (12) O porto 
militar, (13) A morte do mestre, (14) O casamento, (15) Eles, (16) O travesseiro, (17) A 
borboleta, (18) A lua, (19) As asas artificiais, (20) As algemas, (21) A filha de uma louca, 
(22) Um pintor, (23) Ela, (24) O nascimento, (25) Strindberg, (26) As eras remotas, (27) A 
disciplina espartana, (28) O assassino, (29) A forma, (30) A chuva, (31) O grande 
terremoto, (32) A briga, (33) O herói, (34) As cores, (35) O polichinelo, (36) A lassidão, 
(37) A mulher do norte, (38) A vingança, (39) O espelho, (40) O diálogo, (41) A doença, 
(42) O riso dos deuses, (43) A noite, (44) A morte, (45) Divan, (46) As mentiras, (47) O 
jogo de fogo, (48) A morte, (49) O cisne empalhado, (50) O prisioneiro, (51) A derrota 
(AKUTAGAWA, 2008). 

A leitura a partir da qual se pretende avançar no comentário desse escrito, que é um 
dos textos finais do escritor japonês, aproxima-se da definição do conceito “notas de 
suicídio”, pois, mais que um projeto ou plano a ser posto em prática, o conteúdo de A vida 
de um idiota pode ser considerado como a nota de suicídio e o testamento literário de 
Akutagawa. 

De acordo com o entendimento filosófico de Critchley (2018, p. 45), notas de 
suicídio devem ser compreendidas como tentativas, últimas tentativas, ainda que 
desesperadas e falhas, de alguém de se comunicar: “o suicida não deseja morrer sozinho, 
mas em contato com outra(s) pessoa(s) a quem a nota é endereçada”.15 

O escritor japonês deixa à mostra essa intenção de se comunicar e de não 
necessariamente justificar seus atos, mas prestar algum conforto às pessoas que lhe eram 
mais próximas quando escreve na abertura do texto em questão: “lamento somente aqueles 
que tiveram o mau marido, o mau filho, o mau pai que eu fui. Sendo assim, adeus” 
(AKUTAGAWA, 2008, p. 177). 

As proposições de Critchley (2018) ainda acrescentam um elemento às notas de 
suicídio que seria a publicidade dada a esse ato na atualidade, o que significa dizer que, 
diferente do segredo envolvendo o cometimento do suicídio em séculos anteriores, as 
evidências hoje demonstram quão público esse evento tem se tornado. 

Como pontuado por Szasz (2011), a trajetória do fenômeno do suicídio explicita 
essa recente publicidade, pois passando de pecado, segundo as narrativas judaico-cristã-
islâmicas, a crime punindo pelo Estado e, em seguida, promovido a doença mental que 
precisa ser curada, o suicídio tornou-se problema de saúde que deve ser combatido e o 
suicida um doente que precisa ser tratado através de medicamentos e algumas vezes 
submetido ao encarceramento compulsório. Todas essas formas de intervenção seriam 
maneiras de punir com a humilhação quem ousa perturbar a ordem social. 

Especificamente no cenário japonês, seguindo as explicações de Wolfe (1990), o 
suicídio de autores como Akutagawa, que se tornou público, deve ser lido pelo seu 
afastamento de um romântico nacionalismo, do tipo de Mishima, e sua aproximação com a 
ideia de autodestruição, quer dizer, a patente rejeição de uma morte tradicionalmente 
japonesa, por lealdade, por exemplo, que dá lugar a modernas formas de suicídio, como a 

 
15 “The suicide person does not want to die alone, but wants to die with another or others, to whom the note 
is addressed.” 
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expressa no termo jisatsu, sinônimo do processo de modernização do país e da sensação de 
alienação que naquele período, de fins do século XIX até meados do XX, tomou conta 
dessa sociedade. 

Como ato público, afinal ao enviar ao amigo um de seus últimos manuscritos 
outorgando-lhe direitos sobre este, o escritor japonês poderia ao menos supor que viria a 
ser divulgado e em sendo particularidades de sua vida privada tornar-se-iam matéria do 
conhecimento de terceiros passível de reprovação ou aplausos. Talvez por esse motivo 
antecipou-se e se limitou a dizer: “neste manuscrito, não creio que tenha, ao menos 
conscientemente, tentado defender minha posição pessoal” (AKUTAGAWA, 2008, p. 
177). 

Se quando a existência de um determinado sujeito se alheia da completa 
autossuficiência, dado o fato de terem os humanos se constituído em criaturas sociais, 
portanto, em vínculo com outros, ressalta Szasz (2011), não poderia ser menos evidente 
que, sendo a vida um constante ato de comunicação, a morte também se manifesta como 
ato que guarda informações essenciais daquele que a existência cessou. Tal assertiva, alega o 
psiquiatra norte-americano, não se faz menos verdadeira para o suicídio. 

A mensagem contida nessas linhas demonstra que Akutagawa não estava 
preocupado em ser compreendido em suas intenções finais, como Mishima, ao contrário, 
se foi resultado daquele colapso nervoso ou do debate desencadeado com Tanizaki, a 
escolha final de Akutagawa poderia também ser lida como a desistência da vida exposta na 
causa de muitos suicídios diante do pesado fardo do qual alguém se encontra 
sobrecarregado e como tentativa de aliviar as dores da existência, razões absolutamente 
válidas, segundo Szasz (2011). 

E se além das possíveis causas indicadas Akutagawa nutrisse por si mesmo um ódio 
pelo que se tornou – o mau marido, filho, pai – cuja única opção à vista seria aniquilar esse 
eu negado? Há evidências disso, evidências que sustentem essa perspectiva no manuscrito? 

No conto 41, o escritor confessa que a verdadeira causa de seu mal não estava na 
série de enfermidades diagnosticadas pelos médicos que o examinaram, “ele próprio sabia 
muito bem quais eram as raízes de seu mal: tudo vinha da vergonha que sentia de si mesmo 
e do medo dos outros; os outros... – daquela sociedade que ele desprezava” 
(AKUTAGAWA, 2008, p. 197-198). 

O conjunto composto pelos 51 contos-fragmentos é significativo de um estado de 
existência marcado pelo amargor, pela angústia, pelo desencanto, pelo cansaço, pelo 
fracasso pessoal, familiar e profissional, nos quais constantemente são evocadas imagens 
que remetem ao declínio, como o fim do século lido nas lombadas dos livros no conto 1; a 
árvore a secar em associação com a morte do marido de sua irmã no conto 46; o cisne 
empalhado com a cabeça levantada, mas as asas consumidas pelos insetos, metáfora de sua 
vida e obra no conto 49; a loucura manifesta em figuras como o amigo cuja enfermidade o 
levara a comer rosas no conto 50. 

Assim como o cisne, ave portentosa, ele era orgulhoso, mas à vista daquele ser 
imortalizado em sua imperfeita imobilidade, ao rememorar “toda a sua vida, ele sentiu 
aflorarem lágrimas, a que se misturava um riso de escárnio. A loucura ou o suicídio, era só 
o que via à sua frente”, e não se crendo capaz de evitar nem uma nem o outro, “resolveu 
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esperar pelo destino que, lenta mas decididamente, viria destruí-lo” (AKUTAGAWA, 2008, 
p. 202). 

Como afirma Critchley (2018), lendo Freud, ao alimentar esse tipo de ódio por si 
mesmo, o que alguém pretende é matar aquilo que se tornou, evidentemente tendo se 
tornado algo que não apenas não esperava, mas desprezava. “Eu odeio essa coisa que sou e 
quero que morra.” (CRITCHLEY, 2018, p. 49).16 

A degradação existencial percebida e narrada por Akutagawa, ao longo dos contos 
que compõem A vida de um idiota, aproxima-se substancialmente daquele olhar agudo com 
que Schopenhauer, em Metafísica da morte, descreve suas percepções sobre esse fenômeno 
em particular, reconhecendo-a como a inspiradora da reflexão filosófica. 

Para o filósofo alemão, “[c]om a razão apareceu, necessariamente entre os homens, 
a certeza assustadora da morte” e seu temor absoluto dela (SCHOPENHAUER, 2000, p. 
59). Akutagawa demonstra estar munido desta certeza a tal ponto que não apenas se dedica 
a refletir demoradamente sobre ela, expressando seu temor por morrer no conto 44, como 
a eleva a tema, por excelência, de seu último escrito. 

Interessante que para Akutagawa a morte converte-se em tema de vida, isto é, o 
escritor japonês empenha muito esforço pessoal para capturar percepções e experiências 
que venham a compor sua obra. Ainda mais por estar consciente de que a morte, como 
afirma Schopenhauer (2000, p. 62), “significa aniquilação” e suicidar-se, portanto, é a 
suprema manifestação de autoaniquilação. 

O método escolhido para dar fim a esse eu odiado e abraçar o destino à espera está 
expresso no último conto do manuscrito: “sua mente esteve lúcida apenas por um curto 
tempo, quando acordou após a ingestão do Veronal 0,8. Os momentos de lucidez duraram 
meia hora ou, no máximo, uma hora. Imerso na penumbra, vivia uma vida inerte” 
(AKUTAGAWA, 2008, p. 203-204). 

Ao optar pelo referido barbitúrico, comum à época e de ação prolongada, o escritor 
japonês expõe a premeditação do ato ao ingerir a dose necessária não para lhe provocar um 
estado de sonolência do qual despertaria, mas para mergulhá-lo no último dos sonos, o 
sono do esquecimento e também da constante solidão, o qual apagaria suas memórias e 
cessaria os seus sofrimentos, aliviando-o das costas o peso existencial que carregara por 35 
anos. 

O fim dos sofrimentos seria a entrada na não-existência, no nada, um estado de 
negação da vida e que para Voltaire, citado por Schopenhauer (2000, p. 63), “não deixa de 
ter o seu lado bom”, afinal, compreende o filósofo alemão, a existência, ou isso que se 
chama de vida, é apenas um intermezzo de um antes que não era e de um depois que voltará 
a não ser. 

Dessa forma, como Akutagawa deixa claro no conto 44, intitulado A morte, o 
suicídio pela ingestão de um sonífero não foi a sua primeira escolha. Ele já havia tentado 
outras vezes, conforme descreve: 

 
16 “I hate that thing that I am and I want it to die.” 
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Aproveitando-se de estar sozinho no quarto, ele tentou se enforcar, 
pendurando uma faixa de quimono na grade da janela. Contudo, depois 
de passar o pescoço por dentro do laço, ele de repente se pôs a temer a 
morte. Mas não porque temesse o sofrimento do instante em que ela 
ocorreria. Na segunda tentativa, pegou seu relógio do bolso e decidiu 
medir, a título experimental, o tempo que levaria até morrer. Então, 
depois de um breve instante de sofrimento, tudo começou a se apagar. 
Uma vez superado aquele ponto, certamente acabaria deslizando para a 
morte. Consultou os ponteiros do relógio e descobriu que começara a 
sentir a dor após um minuto e uns vinte segundos (AKUTAGAWA, 
2008, p. 199). 

Assim, o temor da morte e o sofrimento que o instante fatal comporta seriam 
superados pelo apagamento e a tranquilidade seguintes. Por isso, a ideia de suicídio não 
como mera libertação, mas libertação da opressão do existir, do sofrimento corporal e 
mental, é um dos aspectos no qual Critchley (2018, p. 49) se detém ao comentar que: “o 
suicídio é a determinação de nos livrarmos do que nos escraviza: a mente, a cabeça, o 
cérebro, aquela vaga área de atividade febril em algum lugar atrás dos nossos olhos”.17 

Ainda que Akutagawa expresse temor de morrer, mas esteja em busca dessa 
experiência final, segundo registra em seu derradeiro texto, importa destacar que aparenta 
transitar entre o conhecimento da morte, para o qual cotidianamente se preparou, pois a 
morte não é compreendida e enfrentada como um mal, e o temor desta, 
contraditoriamente, uma fuga da morte, que, inclusive, contribuiu para a escolha do 
método que lhe causasse menor sofrimento físico. 

A esse respeito, considera-se que qualquer dor associada ao ato de morrer somente 
permanece enquanto a consciência gradualmente vai se desfazendo, e esta é uma das etapas 
que não se pode transpor se se trilha conscientemente o caminho rumo ao próprio fim. 

Nesse sentido, Schopenhauer (2000, p. 71) esclarece que: 

Qualquer um que deparou com obstáculos instransponíveis para sua 
existência, ou para suas aspirações, que sofra doenças incuráveis, ou 
desgostos inconsoláveis, tem como último refúgio, que muitas vezes se 
oferece por si mesmo, o retorno ao ventre da natureza, do qual, como 
também toda outra coisa, por breve tempo emergira, seduzido pela 
esperança de condições mais propícias de existência do que as aí 
encontradas, e, a partir da qual, o mesmo caminho de saída sempre lhe 
permanece aberto. 

Akutagawa mostra-se um verdadeiro pintor de paisagens, dotado de sensibilidade 
tal que constrói cenários, sejam íntimos, sejam sociais, rodeados de elementos do mundo 
físico por todos os lados. Exemplo disso é que no conto acima citado, 44, após descrever 
tentativas e métodos de morrer, finaliza com uma observação bastante sutil e significativa 
dessa ideia de retorno ao seio da natureza quando diz que “naquela escuridão ouvia-se 
também o canto selvagem dos galos” (AKUTAGAWA, 2008, p. 199), os quais convidam à 
vida, ao despertar, ao convívio, anunciando a luz que quer dissipar a escuridão. 

 
17 “Suicide is the determination to rid ourselves of what enslaves us: the mind, the head, the brain, that vague 
area of febrile activity somewhere behind our eyes.” 
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Somado a isso, A vida de um idiota é representativo da forma pura que Akutagawa 
buscou alcançar na sua prática literária de romper a fronteira entre gêneros, ademais 
explicitando a fusão de referências entre culturas com suas menções textuais a autores e 
artistas ocidentais como Baudelaire, Strindberg, Nietzsche (1), Van Gogh (7), Rousseau (19 
e 46), Voltaire (19, 33), Cézanne (34), Mozart (41), Goethe (45), Swift (46), Gogol (50); a 
eventos ou fenômenos orientais como o rio Sumida e às cerejeiras de Mukôjima (4), à Era 
Edo (4), à Era Heian (9), ao navio Kongô (12), ao mahjong (25); a referências religiosas 
como o hino cristão (2), a cúpula de uma igreja católica (28), Jesus Cristo (45). 

Narrando uma existência que se desfazia diante de seus olhos, o escritor japonês 
reconstrói alguns episódios marcantes de sua vida iniciando o breve trajeto nos seus vinte 
anos (1), ao perceber a insignificância das coisas enquanto percorria lombadas no segundo 
andar da livraria Maruzen em Tóquio (LIPPIT, 1999); avançando para os vinte e três (7), 
sentia-se partilhar a particular visão de mundo daquele famoso pintor holandês, Van Gogh; 
aos vinte e cinco (11), mesmo as banalidades do cotidiano lhe tocavam a alma; mas aos 
vinte e nove, todo o sentido da vida se evaporara (19); aos trinta anos, através de Cézanne, 
desconstruía o mundo em seus sentidos e configurações mais íntimos (34); aos trinta e 
cinco (42), atingiu o entendimento final de tudo ao perceber que na sua maior 
“‘infelicidade, os deuses não podem, como nós, se suicidar...’” (AKUTAGAWA, 2008, p. 
198). 

Com fineza e sensibilidade, traços que demonstrara desde os primeiros escritos, 
Ryunosuke Akutagawa, a despeito das discordâncias com Tanizaki, tornou sua morte, seu 
suicídio por envenenamento, em um evento artístico, despejando calmamente nas linhas 
dos contos-fragmentos do último manuscrito, seu testamento literário, a angústia que 
sentiu se apossar de si enquanto passeava pelas ruas da capital japonesa ostentando seu 
cachimbo entre os dentes e vendo com a fumaça sua vitalidade se esvair, manifestando 
aquele desejo constante, anunciado por Schopenhauer (2000), de retornar ao ventre do 
mundo natural, bem como de libertar-se do peso da existência, convertendo-se em um não-
ser. 

Como nota de suicídio, o último escrito desse que é considerado um dos maiores 
contistas da literatura japonesa moderna, certamente cumpre a função de comunicar o 
estado de ânimo de alguém que conscientemente fez uso de seu direito de não mais viver, 
vendo que mesmo na morte o senso do belo não pode estar ausente, por isso mesmo 
optando, entre os métodos disponíveis ou previamente experimentados, por aquele capaz 
de manter o equilíbrio de seus traços e a leveza de seu caráter. 

Mais que a escrita de uma obra de literatura, Akutagawa realizou um exercício de 
pensamento e autoconhecimento ao expor a constância do trânsito entre loucura e morte 
que definiu sua personalidade e moldou seu estilo de escrita, pois dessa forma pôde 
concluir com A vida de um idiota a bibliografia de um escritor excepcional. 

 

Considerações Finais 

Em 1935, não apenas como forma de homenagear e preservar a vida e a obra de 
Ryunosuke Akutagawa, mas de igualmente acompanhar o processo de renascença das 
reflexões sobre o conceito de literatura no Japão, estabeleceu-se um prêmio literário sob o 
nome do autor por iniciativa do escritor Kikuchi Kan (CORDARO, 2008; LIPPIT, 1999). 
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Conforme se acentuou, a escrita de Akatagawa é detentora de um poder marcado 
tanto pela ocidentalização que invadiu a cultura japonesa após os eventos de 1868, os quais 
deram fim ao sistema do Xogunato e início à Era Meiji, quanto pelas influências recebidas 
da longeva tradição do país e suas particularidades mais ou menos evidentes. 

Distanciando-se de visões sociais e literárias caracterizadas como militaristas e/ou 
nacionalistas, Akutagawa é um dos poucos escritores japoneses que conseguiu construir 
uma obra transitando por uma considerável variedade de estilos. Como afirma Kato (1997, 
p. 316), “[s]uas descrições são com frequência claras e visualmente evocativas, com 
frequência irônicas e sempre mostram uma perfeita apreciação [e conhecimento] do tempo 
[ou período histórico] sobre o qual está escrevendo”.18 

Defendendo em sua prática de escritor o colapso da fronteira não somente entre 
gêneros, mas entre experiência de vida e arte, principalmente nos últimos escritos, 
Akutagawa transpõe para o plano literário as inquietações de uma subjetividade que se 
dissolve na ficção em que é absorvida. 

Contudo, esse movimento, mais que a simplificação do cotidiano, significa a 
própria estetização da vida, ou seja, não se trata de narrar a vida em sua crueza e 
vulgaridade pretendendo que por si esses eventos narrados adquiram status de arte, ao 
contrário, trata-se de polir as experiências pessoais através do cuidadoso trabalho com a 
linguagem e com os temas selecionados a fim de que seja possível obter como resultado 
uma obra de literatura. 

Se Akutagawa já demonstrava acuidade e delicadeza na arte da escrita, desde as suas 
primeiras publicações de traduções em revista literárias de sua época, nos textos posteriores 
permite que se perceba o rigor estilístico e a pesquisa detalhada realizados a respeito 
daquilo que escreveu. 

Diante das referências mencionadas e exploradas pelo escritor em sua obra, torna-
se difícil sustentar que seu suicídio como narrativa literária possa ou deva apenas ser lido 
pelas lentes de sua cultura nativa ou, no plano maior, como um fenômeno asiático 
(WOLFE, 1990), ou seja, não somente a voz de Akutagawa pretendeu se distanciar de uma 
tentativa de ser tão somente nipônica, como seu estado de ânimo se avizinha do spleen 
característico da poesia de Baudelaire. 

Em A vida de um idiota, sua mais que evidente nota de suicídio, todos esses 
elementos de seu trabalho literário como incessante busca pela forma pura e resultado de 
um espírito poético conjugam-se de modo que sejam evidenciados a cada passo dado em 
direção ao desfecho atingido com a escolha entre a loucura ou a morte por esta última, no 
conto-fragmento que encerra o manuscrito, resultando em sua imersão na penumbra que 
traduz para uma audiência silenciada a existência de um artista cuja última tela foi o mais 
literário dos esboços de si mesmo. 

É notório, portanto, como uma experiência pessoal foi transposta para a esfera do 
literário e as observações do autor sobre o evento particular da morte, de sua morte, e das 
sucessivas tentativas no cometimento do suicídio permitem compreender de que maneira 
Akutagawa percebia que a literatura deveria ser praticada, bem como o fato de que a 

 
18 “His descriptions are often clear and visually evocative, often ironic and always show a masterly 
appreciation of the time he is writing about.” 
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própria vida do autor poderia fornecer matéria para a sua obra. Matéria que 
necessariamente seria trabalhada pelo escritor de modo a alcançar o status de obra literária. 
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