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Resumo 

O artigo a seguir propõe uma reflexão quanto à ética da literatura do Marquês de Sade, tomando como 
referência o material crítico deixado por autores como Maurice Blanchot, Georges Bataille, Simone de 
Beauvoir e Angela Carter, bem como algumas das mais relevantes obras literárias de Sade. O estudo levou 
ao entendimento de que os textos do escritor trabalham com a lógica de uma ética do Terror (o terrorismo 
relativo à Revolução Francesa), primando a liberdade acima da própria vida, liberdade pela qual qualquer 
sacrifício poderia ser feito. Concluiu-se que, a despeito das aparências superficiais, a literatura sadiana 
trabalha no sentido de explicitar a hipocrisia da sociedade pela qual foi condenada, de modo que se 
caracteriza, no limite, como uma escrita moralista, fundamentada na recusa absoluta do sistema de valores 
dominante. 
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Résumé 

L'article suivant propose une réflexion sur l'éthique de la littérature du marquis de Sade, en prenant comme 
référence le matériel critique laissé par des auteurs tels que Maurice Blanchot, Georges Bataille, Simone de 
Beauvoir et Angela Carter, ainsi que certaines des œuvres littéraires les plus pertinentes de Sade. L'étude a 
conduit à comprendre que les textes de l'écrivain fonctionnent avec la logique d'une éthique de la Terreur 
(terrorisme lié à la Révolution française), donnant la priorité à la liberté sur la vie elle-même, liberté par 
laquelle tout sacrifice pourrait être fait. Il a été conclu que, malgré les apparences superficielles, la littérature 
sadienne travaille à expliquer l'hypocrisie de la société pour laquelle elle a été condamnée, de sorte qu'elle se 
caractérise, à la limite, comme une écriture moraliste, fondée sur le refus absolu du système de valeurs 
dominant. 
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Que obra maçante essa de Sade, a ouvi-los, sim, 
entendendo-se às mil maravilhas, senhor juiz e senhor 
acadêmico, mas sempre suficiente para fazer [...] com que se 
perturbem. É que uma fantasia, com efeito, é bastante 
perturbadora, pois não se sabe onde situá-la, por ela estar 
ali, inteira, em sua natureza de fantasia que só tem realidade 
de discurso e que nada espera de seus poderes, mas que 
lhes pede, isto sim, que se ponham em dia com seus 
desejos. (JACQUES LACAN – Escritos) 

 

Não é pela crueldade que se realiza o erotismo de Sade: é 
pela literatura. (SIMONE DE BEAUVOIR – Deve-se 
queimar Sade?) 

 

O lugar que Sade ocupa no imaginário do lugar-comum contemporâneo dispensa 
apresentações: perverso, cruel, louco – o que se esperaria de um escritor que passou um 
terço de sua vida trancafiado nas prisões francesas. De fato, suas obras figuram entre as 
mais cruéis e ousadas jamais escritas, num tempo em que o próprio Rousseau alegava que 
qualquer jovem que lesse sequer uma das páginas de Sade estaria arruinada (BLANCHOT, 
2004, p. 8). 

A crítica mais contemporânea, contudo, já não partilha desse tipo de certeza: não 
foram poucos os que se dedicaram à análise da obra de Sade, reconhecendo seu destaque 
como um dos autores mais atentos e mordazes quanto às relações entre o amor e a 
violência, mas também entre o poder e a liberdade, exprimindo por meio da ficção as 
inconsistências e o cinismo daqueles que o julgaram e aprisionaram. 

Neste trabalho, apresento alguns dos pontos fundamentais do pensamento de Sade, 
a partir da sobreposição de leituras feitas por Maurice Blanchot, Georges Bataille, Simone 
de Beauvoir, Jacques Lacan e Angela Carter, críticos que, ao longo do século XX, 
retornaram à sua obra e a leram sob novas luzes, à vista das teorias da negatividade, do 
feminismo e da psicanálise, como veremos a seguir. 

Tratemos primeiro, entretanto, de assumir que vida e obra, no caso de um autor 
como Sade, podem nos parecer tentadoramente ligadas. Mas que isso não nos seja dado 
como verdadeiro – isto é, que se situe a distância efetiva entre o real e o literário –, é algo 
fundamental para a discussão proposta, uma vez que estamos à procura do escritor, não 
confundindo sua obra com a vida de Donatien Alphonse François de Sade, o homem.  

Isso porque algo de muito marcante se dá na literatura sadiana, esta que, como nos 
atestam as epígrafes de Beauvoir e de Lacan, realiza o erotismo e nos pede que nos 
coloquemos em dia com nossos desejos. Ora, uma tal literatura não é escrita a título de 
alegre entretenimento, não é algo que se atravessa sem ganhar nenhuma marca. Pelo 
contrário, parece-nos que é com o desencadeamento da experiência literária de dissolução 
do eu, como a quis Blanchot (1997), que Sade obtém seu êxito como escritor. 

Que exista nisso alguma perturbação, tal qual escreve Lacan, talvez seja parte do 
processo, do fora-de-si que constitui essa experiência e a torna também tão fascinante. 
Admitamos, então, que em matéria de perturbação poucas obras podem pretender alcançar 
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uma eficácia como a de Sade, visto que o conjunto de sua literatura, dos 120 Dias de Sodoma 
ao célebre Justine, alça-o à categoria de grande escritor, ou “escritor por excelência”, como 
escreve Blanchot em A parte do fogo/(1949): 

Sade é o escritor por excelência; ele reuniu todas as contradições do 
escritor. Só: de todos os homens o mais só e, contudo, personagem 
público e homem político importante, perpetuamente preso e 
absolutamente livre, teórico e símbolo da liberdade absoluta. [...] Nada 
mais que um escritor, ele representa a vida elevada até a paixão, a paixão 

transformada em crueldade e loucura (BLANCHOT, 1997, p. 309-
310). 

A solidão de Sade, reforçada por seus anos como pária social e presidiário, mais que 
uma infeliz fatalidade, parece a Blanchot a condição mesma de sua escrita. Para este 
teórico, a solidão é a exigência mínima para que um escritor venha a sê-lo, como confirma 
em O espaço literário/1955: “escrever é entrar na afirmação da solidão onde o fascínio 
ameaça” (BLANCHOT, 1987, p. 24). Assim, para Sade, a reclusão e a necessidade de 
recolhimento são parte da sua biografia – de Salpetrière à Bastilha – tanto quanto dos 
cenários ficcionais que inventou: monastérios isolados, fortalezas impenetráveis e celas de 
prisões são os locais privilegiados para o desenrolar dos atos de seus libertinos, que não 
podem prescindir do isolamento propiciado pela solidão para cumprir livremente com seus 
desejos. 

Pode-se mesmo dizer que a filosofia da obra de Sade se firma na dependência dessa 
solidão, que é também liberdade. Contudo, a natureza dessa liberdade é a do indivíduo, 
uma liberdade hedonista que desconsidera quase que por completo o direito e o desejo do 
outro. É novamente Blanchot, em Lautréamont et Sade (“Lautréamont e Sade”/1949), quem 
o diz com todas as letras: 

Essa filosofia é uma do interesse próprio, ou seja, do completo egoísmo. 
Cada um de nós deve fazer o que nos agrada, cada um de nós não tem 
outra lei senão nosso próprio prazer. Essa moralidade é fundada no fato 
primário da absoluta solidão (BLANCHOT, 2004, p. 10, grifo meu).2 

Ainda assim, a despeito do que se critique quanto ao seu individualismo, do par 
egoísmo-solidão, a obra de Sade nos obriga a testemunhar o esforço de uma liberdade 
levada ao extremo, que, por isso mesmo, não pode ter em seu horizonte outro destino 
senão o mais fatal: a morte; pois a liberdade, no limite, é justamente a afirmação desse 
direito. Por isso mesmo, é uma literatura do Terror, uma literatura terrorista – e, portanto, 
revolucionária, que embora tente privar o outro do seu direito à subjetividade, tratando-o 
como objeto passivo de seu desejo, também não se opõe a que outros o façam. 

Quanto a isso, é de notável precisão da forma como o escritor Aldous Huxley 
descreve a literatura e os propósitos da doutrina de Sade: 

Vivendo, como viveu, num período revolucionário, o Marquês de Sade 
fez uso, com muita naturalidade, dessa teoria das revoluções para 
racionalizar seu tipo peculiar de insanidade. Robespierre realizara a 

 
2 Todas as traduções para o português, cujo(a) tradutor(a) não foi indicado(a) são de minha autoria, sendo o 
trecho original indicado em nota de rodapé. 
This philosophy is one of self-interest, then of complete egoism. Each of us must do what pleases us, each of us has no other law 
but our own pleasure. This morality is founded on the primary fact of absolute solitude.  
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espécie de revolução mais superficial, a política. Penetrando um pouco 
mais, Babeuf tentara a revolução econômica. Sade considerava-se o 
apóstolo da revolução verdadeiramente revolucionária, que iria além da 
mera política e economia – a revolução dos indivíduos, homens, 
mulheres e crianças, cujos corpos se tornariam, de então em diante, a 
propriedade sexual comum [...]. Entre a doutrina de Sade e a revolução 
verdadeiramente revolucionária não há, por certo, nenhuma relação 
necessária ou inevitável: Sade era um lunático, e a meta mais ou menos 
consciente de sua revolução eram a destruição e o caos universal 
(HUXLEY, 2016, p. 11, grifo meu). 

Entretanto, se a obra de Sade possui derramamentos de sangue intermináveis, que 
chegam até mesmo a se tornar repetitivos e fastidiosos para o leitor, Sade jamais esteve de 
acordo com a pena capital, o instrumento último do terrorismo, o direito ao necropoder. 
Simone de Beauvoir escreve, em Deve-se queimar Sade?/1953: “o que ele [Sade] mais odiou 
na velha sociedade foi a pretensão desta, e da qual ele foi vítima, de julgar e punir: de modo 
algum poderia desculpar o Terror” (BEAUVOIR, 1961, p. 18-19). 

Como um defensor da liberdade irrefreável, Sade viveu isolado até mesmo daqueles 
que derrubaram o sistema que o condenou ao encarceramento e à solidão, desafiando a 
máxima do provérbio que diz que o inimigo do meu inimigo é meu amigo. Isso porque sua 
filosofia prescinde de todo acordo entre homens, todo pacto de vida social – embora esteja, 
na literatura, repleta de repetições e rituais que evidenciam como o regulamento ainda se 
faz necessário, mesmo entre os libertinos. Para Sade, não há motivo para que os homens se 
considerem próximos uns dos outros, nem que demonstrem entre si ternura ou gratidão. 
Pela lógica de Sade, não há nada que o una ao outro. 

Seu desprezo pela sociedade, suas regras e instituições referem-se ainda a uma 
indignação contra a lei, pois, de acordo com ele, “nada detém a lei, porque nada está acima 
dela, e, portanto, ela está sempre acima de mim. É por isso que, mesmo quando a lei me 
serve, ela me oprime” (BLANCHOT, 2004, p. 15, grifo meu).3 Quanto a esse aspecto, ele 
se alinha melhor que qualquer de seus contemporâneos com o ideal ético de escritor que 
aponta Silvina Rodrigues Lopes, quando diz: “a ética do escritor não consiste [...] em se 
subordinar a uma Lei prévia, mas em construir ficções que suspendem a relação imediata 
com qualquer situação moral ou política determinada” (LOPES, 1994, p. 263), e, nesse 
sentido, não se pode negar a Sade o mérito de colocar veementemente em questão as 
situações morais e políticas então vigentes. 

Também com relação à lei, o que Sade pode ter visto na Revolução, que por algum 
tempo teria lhe trazido um sentimento de afinidade, foi a possibilidade de abolir as leis, de 
criar um sistema livre delas (BLANCHOT, 2004, p. 15). Porém, com o desenrolar dos 
eventos que sucederam a Revolução, e o advento do Terror, o que restou foi desilusão – 
pois, no lugar do conjunto de leis que antes vigorava, instauraram-se outras, novas, e não o 
desejado mundo fora-da-lei, o mundo sem-lei que Sade desejaria.  

Também por meio da pornografia literária, Sade apresenta um retrato cáustico da 
tirania, distinguindo-se de outros autores pornográficos para os quais a literatura teria 
função de excitar sexualmente o leitor e lhe servir de afrodisíaco à imaginação. Não Sade: 
no conjunto de sua obra, as representações ligadas ao campo da sexualidade estão sempre 

 
3 Nothing arrests the law, because there is nothing above the law, and therefore, it is always above me. This is why, even if the 
law serves me, it oppresses me.  
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alinhadas às relações de poder, como sustenta Angela Carter no livro The sadeian woman (“A 
mulher sadiana”/1979): 

Ele [Sade] descreve relações sexuais no contexto de uma sociedade 
coagida como expressão de pura tirania, geralmente de homens sobre 
mulheres, às vezes de homens sobre homens, às vezes de mulheres sobre 
homens e outras mulheres; a única constante em todas as monstruosas 
orgias de Sade é que a mão com o chicote é sempre a mão que possui o 
verdadeiro poder político, e a vítima é a pessoa que tem pouco ou 
nenhum poder, ou que o teve tirado de si. Nesse esquema, masculino 
significa tirano, e, feminino, martirizado (CARTER, 1979, s/p).4 

À vista dessa relação simbólica, também se explica porque multiplicam-se, em seus 
livros, figuras aristocráticas e poderosas como clérigos e nobres, dentre os quais não 
escapam nem mesmo reis e papas. Do outro lado, está Justine, a virtuosa, caridosa e beata, 
humilde além do razoável, miserável e dócil como quem ama o sofrer. Embora passe de 
desventura a desventura quase ininterruptamente, até que sua irmã “má”, Juliette, a resgate 
de um destino cruel, Justine jamais perde a fé de que sua bondade a recompensará por toda 
injustiça – grande ironia de seu criador, um ateu convicto. 

Não poderia ser de outro modo, pela filosofia sadiana, que os destinos das duas 
irmãs se apartariam: logo que se descobrem órfãs e expulsas do convento em que 
moravam, Juliette decide ir para um bordel iniciar a vida como prostituta, vende sua 
virgindade a dezenas de clientes, enriquece, aprende a roubar, matar e conquistar favores; 
Justine, horrorizada com o torpe prospecto, segue seu rumo pedindo abrigo de casa de 
casa, disposta a trabalhar duro para ganhar pouco como criada onde quer que fosse. Mas o 
destino, ou Providência, como Sade o refere, não permite que ela viva tranquilamente, e a 
recompensa por sua virtude é uma série de espancamentos, estupros e abusos, que a 
acompanham onde quer que ela se encontre. 

É desse modo que Sade deixa claro: àquele que agarra o poder inescrupulosamente, 
seguem riquezas e prazeres; ao que prefere se humilhar em prol de uma idealizada virtude, 
apenas infortúnios. Porém, tanto uma como outra não são capazes de uma equilibrada e 
verossímil complexidade, estão em opostos de uma balança imaginária em que “Justine é a 
tese, Juliette a antítese; ambas sem esperança e sem dar atenção a um futuro em que haja a 
possibilidade de síntese entre seus modos de ser, nem submisso nem agressivo” (CARTER, 
1979, s/p).5 

Tese e antítese, as irmãs de Os infortúnios da virtude e As prosperidades do vício teriam 
dado ensejo a uma série paradigmática de mulheres que tendem a seguir um ou outro 
desses pólos, a santidade ou a perversão, como afirma Carter, elegendo a persona pública 
de Marilyn Monroe como herdeira de Justine, enquanto executivas sexy e glamourosas, bem 
como as mulheres das capas de revistas como a Cosmopolitan, tomariam lugar como netas de 
Juliette. 

 
4 He [Sade] describes sexual relations in the context of an unfree society as the expression of pure tyranny, usually by men upon 
women, sometimes by men upon men, sometimes by women upon men and other women; the one constant to all Sade’s monstrous 
orgies is that the whip hand is always the hand with the real political power and the victim is a person who has little or no power 
at all, or has had it stripped from him. In this schema, male means tyrannou  s and female means martyrised. 
5 Justine is the thesis, Juliette the antithesis; both are without hope and neither pays any heed to a future in which might lie the 
possibility of a synthesis of their modes of being, neither submissive nor aggressive. 
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Para Carter, no entanto, não é o caso de se livrar de Justine tomando o partido de 
Juliette – esse ser misto de anjo e mostro destinado a renovar o mundo, como teria querido 
Apollinaire, pela descrição que faz dela na introdução à obra do marquês de Sade (1909):  

Justine é a mulher antiga, submissa, miserável e menos que humana; 
Juliette, ao contrário, representa a nova mulher que ele [Sade] 
vislumbrava, um ser do qual ainda não temos ideia, que se afasta da 
humanidade, que terá asas e renovará o universo (APOLLINAIRE, 
1909/2020, p. 18).6 

Carter, pelo contrário, lê em cada uma delas a tentativa de sobreviver – e, no caso 
de Juliette, prosperar – num mundo dominado pelo despotismo e abuso. Porém, ao passo 
que Justine se ampara na virtude, e é martirizada, Juliette aprende que “para escapar à 
escravidão, deve abraçar a tirania” (CARTER, 1979, s/p).7 

De fato, no lugar de antítese, Juliette entra no mundo da ação e da transformação. 
Diferentemente de sua irmã, que sempre hesita quando convocada a transformar sua 
realidade, Juliette está pronta para colocar o mundo para girar, para comandá-lo segundo os 
anseios do seu próprio desejo. Como uma libertina, tudo o que lhe acontece de mal – que, 
aliás, também acontece a Justine – não deixa de ser o preço do seu prazer, e fonte dele. 

Blanchot propõe, por sua vez, que para Sade nenhum mal pode acometer um 
homem soberano, pois ele é capaz de tirar prazer de tudo (BLANCHOT, 2004, p. 20). Se 
chicoteia, sente prazer, mas se o destino vira as cartas e é ele o chicoteado, esse prazer 
ainda se faz presente. Juliette, nesses termos, é uma das personagens sadianas a quem isso 
parece se aplicar, e ela usa de sua sexualidade livremente para conseguir o que quer, sem se 
importar se, no caminho, deve cometer coprofagia, tortura, estupro ou assassinato. 

Assim, a sexualidade de Juliette, e dos demais libertinos de Sade, é outra face do 
Terror: sua razão é o direito de matar. Isso também nos confirma Bataille, em O erotismo 
(1957), quando escreve que, a partir de Sade, “o movimento do amor, levado ao extremo, é 
um movimento de morte” (BATAILLE, 2017b, p. 65), aproximando, como os versos de 
Baudelaire, o ato do amor do da tortura (BAUDELAIRE, 2018, s/p). 

No universo literário de Sade, de fato, o mundo é um grande açougue, reino de 
excrementos, fluidos e sangue – primado da escatologia –, mas, sobretudo, da carne, à qual 
se inflige toda sorte de dor. Nesse mundo, como articula Carter, as diferenças de poder 
entre os sexos fazem com que os homens estejam para carnívoros como as mulheres estão 
para herbívoros – à exceção daquelas que passam para o lado dos leões, como faz Juliette. 

Para o herói ou heroína sadiana – assim como para o carnívoro –, “é dilacerada e 
sangrenta que a carne se revela como carne da maneira mais dramática” (BEAUVOIR, 
1961, p. 25). Em línguas como o inglês e o francês, há até mesmo uma diferença lexical 
entre a carne viva do corpo (flesh/chair) e a carne morta (meat/viande) abatida para o 
consumo. 

Carter destaca essa diferença, ao apontar que 

 
6 Justine, ce l’ancienne femme, asservie, misérable et moins qu’humaine; Juliette, au contraire, représente la femme nouvelle qu’il 
[Sade] entrevoyait, un être dont on n’a pas encore idée, qui se dégage de l’humanité, qui aura des ailes et qui renouvellera 
l’univers. 
7 To escape slavery, she must embrace tyranny. 
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Sade explora as inumanas possibilidades sexuais da carne morta [meat]; é 
um erro acreditar que a substância de que seus personagens são feitos é 
carne viva [flesh]. Não há nada de vivo ou sensual neles. Sade é um 
grande puritano e vai desinfetar a sensualidade de qualquer coisa em que 
ponha as mãos; por isso, ele escreve sobre relações sexuais em termos de 
carnificina e carne de açougue (CARTER, 1979, s/p, grifo meu).8 

Naturalmente, a ideia de que Sade seja um puritano pode parecer estranha, até 
mesmo contraditória, à luz dos crimes e orgias monstruosas que aparecem exaustivamente 
em seus livros, indicando, ainda que escorregadiamente, suas predileções no campo sexual. 
Contudo, para nossa surpresa, não apenas Carter como muitos outros de seus leitores 
chegaram à mesma conclusão. Beauvoir escreve: “é mais como moralista do que como 
poeta que Sade tenta quebrar a prisão das aparências” (BEAUVOIR, 1961, p. 58, grifo 
meu). Blanchot, por sua vez, diz que “existe em Sade um moralista puramente tradicional” 
(BLANCHOT, 2004, p. 39, grifo meu). Por fim, juntando-se ao coro, Lacan, em Kant com 
Sade (1963), confirma o veredicto da submissão de Sade à Lei (do Pai) (LACAN, 1998, p. 
802, grifo meu).9 

Estariam todos loucos? Não parece ser o caso. A conclusão de Lacan vem do 
fracasso na sedução da mãe, no enredo de A filosofia na alcova, em que Madame de Mistival é 
estuprada pela filha, Eugénie, e no momento em que a sedução poderia se completar (com 
seu consentimento), ela perde a consciência e desmaia. Assim, a realização do desejo 
edípico não chega a cabo, de modo que Lacan sentencia que, mesmo para Sade, a mãe 
permanece interditada, de modo que também ele está inscrito na Lei do Pai. 

A seu turno, Blanchot defende que, pelo espírito da negação, Sade buscou da forma 
mais extensiva a soberania, negando, para isso, Deus, a natureza e os homens 
(BLANCHOT, 2004). Sade seria, nesses termos, o mais autêntico entre os homens, mais 
próximo da verdade do sadismo que o homem comum, a quem ajuda a fazer conhecer, 
ainda que a lógica de seu pensamento não seja viável, plausível – ou desejável. 

Finalmente, é a defesa de Beauvoir a que me parece mais instigante, pois aposta 
suas fichas na ideia de que a escolha de Sade é, antes de tudo, ética, forma de confronto 
contra a imoralidade que a própria sociedade hasteia: 

Numa sociedade criminosa, é preciso ser criminoso. Esta fórmula 
resume sua ética. Pelo crime, o libertino recusa toda cumplicidade com as 
torpezas do dado, de que a massa é apenas o reflexo passivo, portanto 
abjeto; ele impede a sociedade de adormecer na injustiça e cria um estado 
apocalíptico que obriga todos os indivíduos a assumir, numa tensão 
incessante, sua separação, e, portanto, sua própria verdade (BEAUVOIR, 
1961, p. 58, grifo meu). 

Mesmo reconhecendo a legitimidade e o valor incomparável de sua obra, 
permanecemos longe de encontrar a solução para as contradições deste enigma que foi 
Sade, e não é fácil lhe dar nossa simpatia, a ele que deseja dispor do outro sem empatia ou 

 
8 Sade explores the inhuman sexual possibilities of meat; it is a mistake to think that the substance of which his actors are made 
is flesh. There is nothing alive or sensual about them. Sade is a great puritan and will disinfect of sensuality anything he can lay 
his hands on; therefore he writes about sexual relations in terms of butchery and meat. 
9 Ou seja, para Lacan, Sade atravessou, como se esperava, o complexo de Édipo, que lhe nega a mãe e 
submete ao pai, por medo da castração. Quanto a isso, seu desenvolvimento é típico do padrão neurótico – e 
não, como se poderia supor, “totalmente” perverso. 
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consentimento, e para quem palavras como altruísmo e generosidade não são senão provas 
de fraqueza.  

Ainda assim, a lógica aberrante desse pensamento – o combate do fogo com fogo –
, pode ser inebriante e causar algum fascínio. Bem como Bataille se pergunta, na seção 
dedicada a Sade de A literatura e o mal (1957), também nos perguntamos: “como ele [Sade] 
ousou? sobretudo, por que teve de ousar? Aquele que escreveu essas páginas aberrantes o 
sabia, estava indo o mais longe que é imaginável ir” (BATAILLE, 2017a, p. 114). 

A escrita de Sade – sua solidão, sua paródia brutal das relações de poder entre os 
homens – se fez necessária, “teve de ousar”, por ser sua interminável busca pela liberdade, 
a razão última de seu confronto com uma sociedade coagida e coercitiva. É nesse sentido 
que (diferentemente da realidade dos crimes cometidos de fato, como o açoitamento da 
mendiga Rose Keller e o caso dos bombons cantaridados – dados a prostitutas para que 
tivessem gases), a literatura de Sade pode dar vazão a alguns dos impulsos mais agressivos a 
que viemos, merecidamente, chamar de sádicos, mas de maneira sublimada, não ferindo o 
direito e o corpo de ninguém, a não ser o corpo literário e ficcional de seus personagens. 

Não por menos, Blanchot sustenta que, ao escrever, Sade realizou sua própria 
terapia (BLANCHOT, 2004), dando lugar às suas obsessões e à lógica que ele tão 
obcecadamente descreve e tenta sustentar. Por meio da literatura, que não derrama uma 
única gota de sangue, Sade tentou fazer cair a máscara de uma sociedade que barra o desejo 
enquanto consente com a injustiça, a desigualdade e a tirania. 

Sade, de alguma maneira, evidencia como a sexualidade, que nos parece tão 
individual, também se espelha nas macroestruturas e no desnível de poder entre os homens 
(e mulheres), este sendo, portanto, o verdadeiro problema. Cada um que se ocupe do seu 
desejo, – sem perder de vista que ele não é esterilizado, inócuo e realizado no vácuo – está 
sempre em contato com as relações de classe, gênero e cultura, indissociavelmente ligado a 
estes fatores. 

Contudo, por suas preferências sexuais, sobretudo as imaginárias, Sade teve sua 
liberdade tolhida, aí a grande tirania contra a qual se opõe: como Lacan aponta, “é a 
liberdade de desejar que [em Sade] constitui um fator novo, não por inspirar uma revolução 
– é sempre por um desejo que se luta e se morre –, mas pelo fato de essa revolução querer 
que sua luta seja em prol da liberdade do desejo” (LACAN, 1998, p. 797). 

Em sua loucura, Sade produziu uma filosofia – enviesada, impraticável e 
indesejável, mas autêntica – que apenas após anos de crítica pôde sair do seu recanto 
obscuro, embora não se possa dizer que se tenha esclarecido por inteiro o sentido da sua 
obra. 

De Beauvoir a Carter, além dos que não foram contemplados neste trabalho, como 
os de Klossowski, Breton e Barthes, Sade deixou a marca do “escritor por excelência” que 
quis Blanchot, transformando irremediavelmente seu presente e futuro. 

Em tempo, apesar da distância que nos separa de Sade, por quase 300 anos e um 
oceano, a luta pela liberdade do desejo resiste, enfrentando movimentos reacionários e 
conservadores – e Sade ainda é tão necessário como sempre foi. 
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