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Resumo

Este artigo se propie a analisar o conto “A desejada das gentes” de Machado de Assis, focando na maneira
com o que o personagem do Conselheiro utiliza a ironia como processo de contornar e negar sentimentos que o
cansam desconforto. O referencial se sustenta em teorias acerca da ironia, através dos antores D. C. Muecke
(2008) e Linda Hutcheon (1994), teorias sobre o contexto geral da obra de Machado de Assis, com Antonio
Candido (1977), Roberto Schwarzy (2000) e Benedito Nunes (1989), bem como estudos prévios sobre o
conto “A desejada das gentes” (2016). A partir dessa andlise, nos deparamos com o uso da ironia como
maneira de omitir certos pensamentos e sentimentos do personagenm, ao mesmo tempo em que indica a
possibilidade de que hd algo velado sob os sentidos mais literais do que estd sendo expresso.
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Abstract

This article intends to analyze the short story A desejada das gentes” by Machado de Assis, focusing on the
way the character of Conselbeiro uses the irony as a process of circumventing and denying the feelings that
causes hint discomfort. The theorical basis sustains itself in theories about the irony, mainly from the authors
D. C. Muecke (2008) and Linda Hutcheon (1994), theories about the works of Machado de Assis’ general
context, like Antonio Candido (1977), Roberto Schwarg (2000) and Benedito Nunes (1989), as well as
previous studies about the short story “A desejada das gentes” (2016). From this analysis, we found the irony
to be used as a way to omit certain thoughts and feelings of the character, at the same time indicating the
possibility that there is something hidden under the more literal meanings of what is being expressed.
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Introdugiao

Dentre os muitos aspectos da obra de Machado de Assis que sao objetos de analises
constantes, como ¢ o caso de seus narradores pouco confiaveis, do humor e da critica social,
para citar alguns exemplos elementares, boa parte é perpassado pela ironia; empregada de
diferentes formas e em diferentes contextos, a ficcio de Machado de Assis se tornou, no
campo dos estudos literarios, sinbnimo de ironia. Embora seja normalmente associada a
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chamada ‘segunda fase’ do autor — de Mewzdrias postumas de Bris Cubas a Memorial de Aires —, a
ironia é uma das constantes na produ¢ao machadiana, ja presentes em seus primeiros contos
e romances, mesmo que de forma mais velada e implicita. De fato, esse é justamente um dos
pontos mais complexos em compreender as manifestagoes da ironia na ficgio de Machado
de Assis: a ironia ¢, por si s6, uma estratégia literaria — e comunicacional — caracterizada por
complexidade semantica e que depende de um tipo de relacio muito especifica com o leitor,
afinal, trata-se de significados adjacentes a significantes que, de inicio, podem indicar seu
sentido oposto; isso faz com que a ironia possa ser mais ou menos evidente, dependendo
nao apenas da aten¢ao dedicada ao texto, mas também do conhecimento do leitor a respeito
dos contextos de producdo da obra. Isso permite que as ironias de um texto possam ser
interpretadas de multiplas formas e que cada uma dessas interpretagdes capture uma parcela
dos sentidos possiveis. Machado de Assis, consciente das potencialidades dessa figura de
linguagem, a instrumentaliza para criar novas possibilidades literarias, empregando-a de
diferentes formas no decorrer de suas obras.

A ironia se manifesta nas mais diversas camadas ficcionais de seus textos, e por esse
motivo, optamos por analisar os usos da ironia no conto “A desejada as gentes” (2010).
Publicado originalmente em 1886, sendo incluido, posteriormente, na coletanea [dgrias
historias, o conto possui uma estrutura bastante singular na obra de Machado de Assis: toda a
narrativa é parte de um dialogo entre dois homens, no qual um deles conta a génese de seu
casamento, bem como seu fim precoce. Todavia, o que chama a aten¢do neste conto, é a
maneira com a qual a ironia parece se formar dentro dos didlogos e acaba por informar os
sentimentos mais implicitos do viuvo, a0 mesmo tempo em que acaba por indicar uma
dificuldade cada vez maior de expressar seus sentimentos de maneira expressa e objetiva.
Nosso objetivo ¢é de tentar compreender como a ironia se comporta em relacio a maneira
com que o personagem tenta demonstrar seus sentimentos e o que ela implica no contexto
narrativo.

Fundamentagio tedrica

Para entendermos a ironia, partiremos dos pressupostos fornecidos pelos autores D.
C. Muecke (2008) e Linda Hutcheon (1994), respectivamente. Muecke (2008), em sua obra
Ironia e o Ironico, realiza uma analise sistematica e estrutural das operabilidades da ironia no
campo ficcional, elencando a ironia através de varias categorias distintas; entretanto, o ponto
chave de precisamos nos atentar aqui vem da relagdo sraite—especifica que a ironia possui
com o leitor; e da singularidade de sua funcao na linguagem. Antes disso, entretanto, ¢é
importante chamarmos ateng¢ao para o fato de que, assim como a ironia ¢ definida pela sua
complexidade semantica — e talvez justamente por isso —, varias sao as formas com que
podemos pensar sobre o tema; aqui, apresentaremos algumas das-formas de se conceber essa
questao e que julgamos se adequar ao panorama machadiano, mas que nao ¢é a Gnica forma
de lidarmos com esse problema. O préprio Muecke (2008, p. 22) afirma que “o conceito de
ironia é vago, instavel e multiforme”.

Seguindo nessa linha da argumentacao, o autor demonstra na ironia uma formagao
linguistica definida pela justaposi¢ao de sentidos: nao se trata, por exemplo, de comunicar
algo tentando indicar o seu contrario — algo que, segundo o autor, se enquadraria mais no
campo do sarcasmo —, mas de unir dois sentidos quase que totalmente opostos a partir de
um unico significante. Nas proprias palavras de Muecke (2008, p. 65, grifos do autor):
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Diz Allan Rodway que “a ironia ndo estd apenas em ver um significado ‘real’
por baixo de um ‘falso’, mas em ver uma dupla exposi¢do... numa chapa
fotografica”. Mas ainda que vejamos o “falso” como falso, ele é, e deve ser se
tiver de ser ironia, apresentando como real. Interpretar .4 Modest Proposal de
Swift no é um processo que impd&e o descarte do sentido literal; mesmo ai
ele dispoe de toda a sua plausibilidade.

Basicamente, o autor defende que, a0 nos deparamos com uma ironia verbal, somos
passiveis de duas interpretagdes: podemos ler por seu sentido literal ou por seu sentido
implicito, pois ambas permitem decodificar o texto, embora apontem para percursos de
leitura distintos. Isso ocorre devido ao fato de que a ironia se define, em muitos casos, por
um carater velado ao ponto de o leitor nem sequer perceber que ali existe outro sentido
latente. E aqui entra outro ponto chave para a constru¢ao da ironia: sua interpretagao
depende do contexto no qual o leitor esta inserido e de seu conhecimento sobre aquilo que
esta lendo. E o caso da obra de Swift que Muecke (2008) menciona, a qual, se o leitor nio
tiver conhecimento sobre as relagdes entre Irlanda e Inglaterra no século XIX, ou mesmo
sobre o estilo humoristico de Swift, podera passar despercebido pela natureza satirica do
texto.

Retomando o papel do leitor no jogo da ironia, sobre o qual Muecke (2008) nao entra
em grandes detalhes, a obra Irony’s Edge (1994) de Linda Hutcheon se torna crucial, pois parte
da ironia como uma dinamica primariamente social e na qual esta implicada, por isso mesmo,
certa relacio de poder e de hierarquia. Resumidamente, a autora argumenta que 0s usos €
compreensOes da ironia dependem de dois pontos, sendo o primeiro a existéncia de
comunidades discursivas que compartilhem das mesmas referéncias basicas. O segundo
ponto ¢ de que a ironia é definida por uma natureza intersubjetiva, pois depende de um pacto
comunicacional muito especifico e em que estao sempre envolvidas, no minimo, trés pessoas:
o irbnico — aquele responsavel por construir a ironia —, aquele que entende os sentidos
implicitos da ironia e aquele que nao entende. No calculo de toda ironia, portanto, esta sendo
levado em consideragao o fato de que algumas — ou muitas — pessoas nao vao entender os
sentidos implicitos. Isso leva Hutcheon (1994) a afirmar que existe uma dinamica de poder
se movendo quanto da construcao da ironia, com o irdnico e aqueles que entendem a ironia
assumindo uma posi¢ao de privilégio nesse jogo. A autora oferece mais detalhes desse pacto
ao explicar que a ironia

Pode ser, dessa forma, menos uma questdio de ‘“‘competéncia” do
interpretador do que de suposi¢cdes compartilhadas em varios nfveis
diferentes. Pois mesmo nas mais simples das ironias verbais, por exemplo,
deveria haver um acordo mutuo em ambos os participantes sobre as seguintes
coisas basicas: que palavras tém sentidos literais; que palavras podem,
entretanto, ter mais de um sentido, especialmente em certos contextos; que
existe uma coisa chamada ironia (distinta de engano) em que um sentido dito
¢ contraposto contra sentidos implicitos, mas ndo ditos |...].2 (HUTCHEON,
1994, p. 91, traducio nossa, grifo da autora)

Partindo desse pacto, a autora, assim como Muecke (2008), defende que a ironia se
caracteriza pela uniao de mualtiplos sentidos que nao se anulam, algo que ela denomina de

2 “It might, therefore, be less a matter of interpreter “competence” than of shared assumptions on many
different levels. For even the most simple of verbal ironies, for example, there would have to be mutual
agreement on the part of both participants about the following basic things: that words have literal meanings;
that words can, however, have more than one meaning, especially in certain contexts; that there is such a thing
as irony (as distinct from deception) where a spoken meaning is played off against implied but unspoken
meanings |...].” [Texto original]
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“oscilagdo de sentidos”, e a partir disso podemos determinar alguns pontos centrais para
nosso estudo da ironia no contexto literario: multiplicidade de sentidos coexistentes, literais
ou — principalmente — implicitos; diferentes abordagens dependendo da comunidade
discursiva na qual o leitor se insere e quais seus pontos de referéncia; em todo uso da ironia
esta implicita a no¢ao de que parte daqueles que tiverem contato com ela ndo a entenderao
plenamente.

Determinada a maneira com que pensaremos na ironia, ¢ importante expandirmos
nosso repertorio de teorias e estudos prévios acerca da ficgao de Machado de Assis. Nesse
sentido, Roberto Schwarz (2000), em sua obra U mestre na periferia do capitalismo, realiza uma
analise focada nos pormenores sociais e estilisticos dos romances da segunda fase da obra de
Machado de Assis; a “grande fase”, como o préprio autor coloca, embora seu principal objeto
de analise seja o romance Memdrias pdstumas de Bris Cubas, Schwarz (2000b) da continuidade
a consolidacio da fortuna critica do autor de Dom Casmurro com a obra Ao vencedor as batatas.
Mas ¢ necessario elencarmos alguns pontos cruciais sobre os quais nos debrugaremos: os
comportamentos do narrador e o novo prisma pelo qual a sociedade brasileira do século XIX
¢ observada e representada.

Comegando por estipular os pormenores que definem os narradores machadianos,
duas afirmagées de Schwarz (2000, p. 139) estabelecem as dinamicas basicas que os movem:
“A novidade dos romances da segunda fase esta no seu narrador” e “Vimos que o
procedimento literario de Bras Cubas — a sua volubilidade — consiste em desdizer e
descumprir a todo instante as regras que ele proprio acaba de estipular”. Hssas duas
afirmagoes se complementam e se informam mutuamente: a tese central de Schwarz (2000)
¢ de que ha uma diferenca elementar no narrador machadiano da segunda fase, mas é, antes
de tudo, uma diferenca de voltagem, nao da aparelhagem em si. Para Schwarz (2000), existe
uma tentativa nos narradores da segunda fase de utilizarem, a0 mesmo tempo que expoe de
maneira mais evidente, suas proprias contradi¢gdes quase como uma cortina de fumaga, para
omitir outras mais significativas. O autor admite, portanto, que a passagem da primeira para
a segunda fase nao ¢ uma ruptura absoluta, havendo também uma relacdo de continuidade
estavel.

Na mencionada mudanga de perspectiva, por sua vez, Schwarz (2000) aponta em
Menidrias postumas de Bris Cubas a culminagao de um olhar cada vez mais consciente das
decadéncias e inconsisténcias da elite brasileira de entdo e que repercute, de certa forma, até
hoje. Para o autor, a primeira fase machadiana é marcada por um tom paternalista e
conformista acerca das relagoes entre as elites e as camadas baixas da sociedade brasileira.
Ha otimismo, apesar de tudo, mas esse otimismo morre quando

Passados os anos, ¢ notério que o fim do cativeiro nao transformou escravos
e dependentes em cidadaos, e que a ténica do processo, pelo contrario, esteve
na articulagdo de modos precarios de assalariamento com as antigas relagcbes
de propriedade e mando, que entravam para a nova era sem grandes abalos.
[-..] De agora em diante Machado insistiria nas virtualidades retrégradas da
modernizagio como sendo o traco dominante e grotesco do progresso na sua

configuracao brasileira SCHWARZ, 2000, p. 141).

A sociedade brasileira passa a ser representada como nucleo de incoeréncias, em que
valores sociais e as atitudes assumidas pelos individuos ja nao andam de maos dadas,
manifestando-se sempre de maneira mais ou menos dissociada. No campo do narrador, essas
contradi¢oes sociais e individuais tomam a forma de perspectivas cada vez mais preocupadas
em ilustrar, como no exemplo de Mewirias pdstumas de Brds Cubas utilizado por Schwarz
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(2000), uma elite que a todo momento desdiz e descumpre as regras que ela propria
estabelece.

Digno de nota que muitas das observacoes trazidas pelo autor partem, seja como
continuidade ou ruptura, de preceitos trabalhados previamente por Antonio Candido (1977).
Tendo isso em vista, utilizaremos o texto “Esquema de Machado de Assis”, presente na obra
Vrios escritos (1977), como outro ponto de referéncia basico. Neste texto, Candido (1977)
traca, como o proprio titulo indica, um esquema geral a partir do qual podemos acessar e
estudar a obra de Machado de Assis. Realizando um panorama relativamente amplo de como
a critica literaria interpretou a obra machadiana desde suas publicagdes originais, Candido
(1977) determina alguns pontos basicos para a leitura de Machado de Assis, como é o caso
da afirmacao de que, ap6s estudos realizados na década de 30, concretiza-se

a nog¢do de que era preciso ler Machado, ndo com olhos convencionais, nao
com arguria académica, mas com o senso do desproporcionado e mesmo o
anormal; daquilo que parece raro em nés a luz da psicologia da superficie, e
no entanto compde as camadas profundas de que brota o comportamento de

cada um (CANDIDO, 1977, p. 20).

Essa passagem ¢é extremamente significativa, pois demanda um olhar minucioso
sobre as camadas de nao-ditos presentes na obra machadiana, camadas estas que se escondem
sob “irregularidades”. De fato, os principais geradores dessas irregularidades sao, justamente,
os narradores machadianos e os processos de selecio que empregam ao definir o que relatar,
o que omitir e aquilo que, invariavelmente, parece ser omitido quase que sem uma intengao
explicita. Sobre essa questio, Candido (1977) ainda explica que uma das grandes marcas da
ficcdo machadiana esta no contraste que existe entre a anormalidade de certos atos tornados
normais pela sociedade; novamente, a ideia de irregularidade, de algo escondido sob as
evidéncias aparentes da superficie, surge como instancia carregada de sentido. Claro, o
mesmo poderia ser dito de quase toda obra literaria, mas o destaque de Machado de Assis
vem de tentativas de instrumentalizar essas irregularidades e tornd-las o foco de sua fic¢ao,
como ¢ o caso dos desdizeres mencionados por Schwarz (2000). Sobre as questdes da ironia,
Candido (1977, p. 23) afirma que a obra de Machado de Assis se aproxima daquela de
ironistas do século XVIII por “sugerir as coisas mais tremendas da maneira mais candida
[...]”. E esse elemento textual, inclusive, que o autor relaciona com a habilidade machadiana
de mesclar e confundir o normal com o anormal.

Benedito Nunes (1989), em seu trabalho “Machado de Assis e a filosofia” propde
que as obras de Machado de Assis, além de monumentos estéticos, sao também plataformas
nas quais o autor ensaia suas convicgdes filosoficas. Utiliza a literatura, de certa forma, como
laboratério de testes para examinar o comportamento humano. Entretanto, a tese central de
Nunes (1989) é de que, mesmo ao estudar a filosofia no contexto literario, Machado de Assis
nunca deixa de fazé-lo através do prisma do humor e da ironia. Mesmo ao ser influenciado
pela filosofia, ele nao pode deixar de analisar suas fronteiras e suas limitacdes. Um dos
maiores exemplos disso, para Nunes (1989), ¢é a filosofia de humanitas, apresentada no
romance Memdrias postumas de Bras Cubas através do personagem Quincas Borba. Nunes
(1989) atribui um papel de consideravel significancia aos usos da ironia dentro do contexto
da reflexao filoséfica machadiana, indicando que ela permite, através de sua natureza
particular, localizar os pontos de encontro entre a filosofia, a realidade e conflito que
inevitavelmente se manifesta. Através disso, ganha destaque o humor machadiano, mais
especificamente a forma com que a estrutura narrativa se aproxima ao objeto narrado:

esses dois aspectos do processo narrativo intetligam-se no mecanismo
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analitico da compreensdo humoristica, pois que essa compreensio é um
mecanismo que de compde, desagrega, os sentimentos, as atitudes e paixdes
analisados, entrando na “esfera baixa do ridiculo, mundo falho e raso de
instintos”, do qual falou Alcides Maya. (NUNES, 1989, p. 14, grifo do autor)

Como o humor machadiano tem suas raizes na expressio ironica da realidade, ¢é
natural que a ironia, portanto, assuma o papel de mediador entre o individuo e o mundo,
algo que, na literatura, se traduz como mediagao entre leitor e obra. Entretanto, outro aspecto
dos estudos de Nunes (1989) que merece uma analise mais detida é o que o autor traz acerca
do ceticismo na obra de Machado de Assis. Esse ceticismo também se encaixa no espectro
do humor, e que, para Nunes (1989), resulta em inquietagao e davida. “O que prevalece na
forma do discurso narrativo machadiano é o tom dubitativo - a esquiva e equivoca maneira
de narrar, reticente e desconfiada, que também pode ser enganadora e enganosa, pondo em
causa a propria capacidade de representagao da realidade.” (NUNES, 1989, p. 17)
Novamente, podemos observar os ecos da ironia: a incerteza quanto ao mundo que se
observa, a desconfianca da voz que narra e o resultado disso — um olhar cético por parte do
leitor sobre aquilo que encontra nas obras de Machado de Assis — sdo atravessadas pela ironia.

Mirelle Marcia Longo (2012), em seu trabalho “Fisiologia profana: contribui¢ao para
a leitura do conto ‘A desejada das gentes”, propde que o conto de Machado de Assis é
definido por um discurso mergulhado na negagao do amor; ou, pelo menos, na negacio de
um certo tipo de amor. Para a autora, o conto opera como uma espécie de campo de
experimenta¢ao em que se tensionam forgas estilisticas e literarias do perfodo, principalmente
na maneira com que essas for¢as lidavam com a heranga romantica. A autora ilustra esse
debate da seguinte forma:

Logo no inicio, o conto abriga uma tensio entre a for¢a poética do
sofrimento amoroso e os elementos que o contextualizam. Sempre
tensionado pelas observagdes do interlocutor comprometido com a lucidez,
o assunto impde a lembranca do verso, embora seja tratado em prosa. Os
desencadeantes da recordagio ndo vém da natureza, mas fazem parte da
cidade, sdo as suas casas e as suas institui¢coes. A retracio do magnetismo
romantico torna-se bastante nitida, quando o narrador, assumindo postura
analitica, da noticias das reacées de Quintilia, em sua condicio de leitora. Sem
sequer compreender os livros puramente amorosos, a moga reage a eles com

tédio: [...] (LONGO, 2012, p. 61)

Esse tédio, segundo a autora, surge como uma resposta direta a certo arquétipo de
personagem feminina do século XIX, como ¢ o caso da protagonista de Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, Emma Bovary; Quintilia nao se permite levar por fantasias romanticas
presentes nos romances que lé — ou ouve — e sua unica principal resposta é a aversao na
forma de tédio. Aproximando essa discussao da maneira com que o protagonista do conto,
o Conselheiro aborda suas relagoes afetivas com Quintilia, Longo (2012) afirma que se
manifesta o impulso negacionista de afastar certa forma de sentir, impulso esse que assume
muitas formas, tanto no plano emocional — o afastamento de investidas amorosas — quanto
no fisico — a completa aversio ao toque. Ainda sobre o Conselheiro, a autora o caracteriza
como

nem monstruoso, nem divino, mas humano, e ainda atormentado pela
ardéncia da paixdo erética. Embora sofra, ele nio morre de amor, como
Matias, como Werther ¢ como Jodo Noébrega, o outro pretendente de
Quintilia. Sua histéria amorosa culmina com uma revelagio duplamente
negativa. Revela-se a sua prépria condicio distanciada da solugdo ascética que
¢ proposta por Quintilia. Revelam-se também os limites da sua compreensio
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(LONGO, 2012, p. 65).

O personagem, na perspectiva da autora, se encontra numa zona de nulidade afetiva
e emocional, em que a0 mesmo tempo que ele ¢ impedido de concretizar plenamente seu
desejo por Quintilia, também se vé impedido de afastar-se da sua possibilidade. Dessa forma,
Conselheiro precisa lidar com um tipo particular de negagao: a dor da perda, do isolamento
da figura amada, o leva a negar seus préprios sentimentos, relatando ao seu interlocutor certo
distanciamento e comisera¢ao. Todavia, um ponto importante para termos em mente quanto
ao estudo de Longo (2012), é que a analise atribui ao Conselheiro um elevado nivel de
consciéncia e controle sobre os fatos relatados: apesar dos percalcos sentimentais do
personagem, ele domina a narrativa e, por consequéncia, seu passado. A autora admite que
ha conflito em como o Conselheiro se expressa, mas, mesmo assim, ele ainda é capaz de
organizar e mediar aquilo que deseja.

Guilherme Mazzafera e Silva Vilhena (2018), em seu estudo “Fisiologias em
contradanga: uma leitura de ‘A desejada das gentes’ de Machado de Assis” aprofunda as
complexidades internas do Conselheiro ao concentrar sua analise na maneira com que o
sentimento — ¢ a ideia — de desejo ¢é explorado no decorrer da narrativa. Para o autor, os
impulsos romanticos e sexuais do personagem surgem, em primeira instancia, das atribuigoes
socials exercidas sobre Quintilia: a semente do desejo vem da concepgao de que ela é desejada
por outrem. Mais do que apenas um principio narrativo, entretanto, Vilhena (2018)
argumenta que ¢ deste ponto — a coletividade do desejo e as estratégias empregas por
Quintilia para realizar a manutengao deste desejo — que o restante do conto se estrutura.

Note-se, portanto, que Quintilia comparece primeiramente enquanto oyefo
de nma fala da qual o narrador é mero ouvinte, mas que, com o conhecimento
gradual do objeto adquirido por ele em suas relagdes com ela, passa a ser
detentor de uma fala sobre ela (que é o conto), o que nio deixa de ser uma
forma de posse, talvez a udnica possivel. Quintilia torna-se desejavel,
portanto, a medida que ¢ desejada por muitos, que disputam sua
exclusividade, algo que parece contrariar sua natureza plural, afrontada
unicamente na hora da morte. (VILHENA, 2018, p. 134, grifos do autor)

O desejo nao ¢ apenas a expressao de um sentimento, mas um tipo de retorica que
interpola a narrativa em si, criando tensdes no discurso do Conselheiro, o qual se vé alocado
num estado de conflito entre o que sente, o que acha que sente e o que ¢ capaz de expressar.
Segundo Vilhena (2018, p. 138), isso resulta no que o autor chama de “imagens romanticas
desgastadas”, nas quais o Conselheiro tenta adequar suas memérias de Quintilia. De fato,
Vilhena (2018) parte disso para construir também uma leitura psicanalitica do conto, na qual
nao entraremos em detalhes aqui por nao ser nosso foco. O que é importante notar, dessa
argumentac¢ao, ¢ de que o Conselheiro, através da narrativa que constroi sobre a mulher
amada, busca uma funcido sublimatéria, algo que opere como mecanismo de defesa contra
lembrancas dolorosas ou mesmo danosas. O autor, durante seu estudo, menciona a presenca
constante da ironia que perpassa o discurso do Conselheiro, mas nao chega a realizar uma
analise detida deste aspecto em especifico. Essencialmente, a postura de Vilhena (2018) sobre
a ironia ¢ de que se trata de um elemento narrativo que possibilita a coexisténcia de formas
de expressio opostas — representadas pelo Conselheiro e por seu intetlocutor —, e que impele
o leitor a harmonizar essas vozes dissonantes, construindo uma imagem de Quintilia marcada
pela ambiguidade.
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Analise da obra

A maneira com que a estrutura do conto “A desejada das gentes” (2010) se revela ao
leitor, logo de inicio, é de consideravel significancia para os percursos de leitura que a obra
estabelece: a narrativa comeca iz media res, apresentando a parte de um dialogo que ja parece
estar ocorrendo ha um tempo. Na primeira frase, uma linha de didlogo, consta: “— Ah!
conselheiro, af comega a falar em verso” (ASSIS, 2016, p. 390). Essa breve interlocug¢ao serve
a um duplo proposito: primeiro, apresenta ao leitor um didlogo que ja se encaminha,
afastando o interesse de apresentar os personagens previamente ou de situar o local e
contexto em que este dialogo se da; segundo, ao iniciar a narrativa no meio de uma conversa,
com uma interjei¢ao, esta que é seguida por outras linhas de didlogo, estabelece o discurso
direto como principal método de articulacio narrativa. De fato, toda a narrativa sera
conduzida na forma de um dialogo entre esses dois participantes, sem nenhum tipo de
interferéncia por parte do narrador; digno de nota que ha duas formas de pensarmos o
narrador de “A desejada das gentes” (2016): heterodiegético ou homodiegético. A posicao
adotada por Longo (2012) é de que se trata de um narrador homodiegético, alguém que nao
apenas relata os acontecimentos, mas esta inserido neles; nesse caso, o narrador se torna o
proprio Conselheiro. Entretanto, nossa andlise seguira em sentido contrario: mesmo que o
personagem esteja explicando eventos de seu passado, ele nio ¢ o responsavel pela narrativa
em si, é apenas mais um personagem dentro dela. O narrador se encontra omisso, nas
entrelinhas dos dialogos e na ordem das falas, quase como uma consciéncia narrativa que
impulsiona as interlocu¢ées num determinado sentido. Vilhena (2018) atribui essa omissao
do narrador a uma aproximagao da narrativa ao estilo dramatico, concentrado em demonstrar
as falas dos personagens. Entretanto, por se tratar de um conto, e nao de uma pega de teatro
que esta sendo encenada, a obra cria lacunas de em que as interpretagdes do leitor ganham
espago para se assentarem, afinal, tudo que sabemos sobre o ambiente que os personagens
percorrem, bem como o passado do Conselheiro, provém das falas, o resto depende das
projecoes do leitor.

Outro ponto que as primeiras linhas de didlogo ja nos dao indicio — e que sera cada
vez mais explorado e aprofundado no decorrer da narrativa — é a intersec¢ao que existe entre
as linhas de didlogo, ou seja, os niveis de sentido que se enunciam através das perguntas de
um dos personagens e das respostas do outro. E esse justamente o ponto que Nos permitira
entrever, conforme a narrativa se desenvolve, a maneira com que o Conselheiro se relaciona
os relatos de seu proprio passado e como ele ressignifica esses eventos. Na primeira fala do
personagem temos algumas pistas interessantes deste comportamento, a qual ocorre logo
apos a citagdo em que o personagem o acusa de comegar a falar em verso:

— Todos os homens devem ter uma lira no coragdo — ou nao sejam homens.
Que a lira ressoe a toda hora, nem por qualquer motivo, ndo o digo eu; mas
de longe em longe, e por algumas reminiscéncias particulates... Sabe por que
¢ que lhe pareco poeta, apesar das Ordenacbes do Reino e dos cabelos
grisalhos? E porque vamos por esta Gloria adiante, costeando aqui a
Secretaria de Estrangeiros... La estd o outeiro célebre... Adiante hd uma
casa... (ASSIS, 2016, p. 390).

Ha algo de sentimental na maneira com que o Conselheiro se comunica, e logo
saberemos por que, mas ha também lamento e saudade em suas falas. Isso se torna aparente
pela maneira com que fala de “algumas reminiscéncias particulares”, capazes de fazer tocar a
lira do coragao. Depois dessa afirmacao, entretanto, a fala do Conselheiro comeca a ser
marcada por intervalos que o afastam de tocar diretamente no assunto que serda o principal
tema do personagem. Ao perguntar se seu interlocutor sabe por que ele — o Conselheiro — se
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assemelha a um poeta, apesar dos cabelos grisalhos, o personagem esta atrelando a imagem
de poeta a juventude; isso, segundo Longo (2012), é uma atribui¢ao da narrativa ao discurso
romantico que perpassava a literatura do século XIX, fosse para aceita-lo ou para recusa-lo.
Mas, para os propositos de nosso estudo, o que mais chama a aten¢ao é como a fala do
personagem se estrutura a partir dessa pergunta: ha rupturas, tanto fisicas quanto semanticas,
na maneira com que o personagem comunica suas ideias. Situando os personagens numa
espécie de caminhada enquanto conversam, o Conselheiro vai indicando o percurso que
devem adotar, enquanto contorna os propositos da conversa em si, evitando responder o
questionamento que propos. As elipses fisicas, por sua vez, ocorrem na medida em que o
personagem indica os locais pelos quais estao passando conforme caminham; a todo instante,
o texto ¢ interrompido, seja pelas marcagdes gramaticais das reticéncias ou pela forma com
que o Conselheiro tenta contornar seus proprios desconfortos.

Eventualmente, ele comega a construir a narrativa que sera o foco da obra: sua relagao
com Quintilia, mulher por quem foi apaixonado e com quem, mesmo que por poucos dias,
foi casado: a personagem ¢ retratada por ele como extremamente bela e virtuosa, mas que
era avessa ao toque e a realizagao fisica de qualquer amor, frustrando o Conselheiro. E é na
apresentacao das primeiras caracteristicas da personagem — de sua idade, principalmente —
que a ironia comeca a tomar forma nas palavras do Conselheiro, declarando que Quintilia
tinha:

— Trinta anos. Nio os parecia, nem era nenhuma inimiga que lhe dava essa
idade. Ela prépria a confessava e até com afetagdo. Ao contririo, uma de suas
amigas afirmava que Quintilia ndo passava dos vinte e sete; mas como ambas
tinham nascido no mesmo dia, dizia isso para diminuir-se a si prépria. (ASSIS,

2016, p. 390)

Essa explicagao acerca da idade da personagem ¢é nossa primeira pista de que ha algo
de desajustado no discurso do Conselheiro: ele afirma que ela tem trinta anos, mas que
parecia mais jovem que isso, e adiante, entoando todas as virtudes de Quintilia, dira que ela
tinha muitos pretendentes, todos os quais falharam em alcancar algum tipo de sucesso. Os
primeiros indicios de entonag¢des ironicas, sendo assim, comegam a tomar forma quando o
personagem afirma que Quintflia ndo apenas nao parecia ter essa idade, como também nao
era uma inimiga que a atribufa os trinta anos. O fato de o personagem se concentrar nesse
aspecto o transforma num ponto de contencao: trata-se algo significativo, embora ele nao o
afirme. A importancia desse dado vem do fato de que uma mulher, em 1855, chegar aos
trinta anos sem se casar era visto como algo limitador e quase definitivo: nessa idade, para a
sociedade da época, ja era considera velha demais para ser interessante como objeto de desejo
social e amoroso. A dimensao social do desejo do conselheiro, explorado por Vilhena (2018)
como crucial para a estrutura da narrativa, orienta os principios emocionais mais conscientes
do personagem. Ao irmos além da questdo social, todavia, encontramos incompatibilidades
com as informagoes providenciadas pelo Conselheiro: ele a retrata como se a idade nao fosse
um problema; entretanto, isso ¢ verdade apenas em um nivel superficial. Ao afirmar que
Quintflia parecia mais jovem, que até mesmo uma amiga, que nasceu no mesmo dia,
comentava que ela s6 poderia ter vinte e sete, 0 personagem permite ao leitor entrever uma
camada mais profunda de suas concepgdes da realidade, viabilizada pela dupla ironia presente
na fala do Conselheiro.

No momento em que toca no assunto da idade, portanto, o personagem tenta
disfarcar seu proprio desconforto — sua opinido implicita de que se tratava de uma idade
avancada — defendendo que parecia mais jovem e, com entonag¢oes ironicas, explica que essa
atribui¢ao nao vinha de uma inimiga, que mesmo mulheres da mesma idade afirmavam que
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ela s6 poderia ser mais jovem. O personagem esconde uma parte de si sob uma camada de
humor irénico. Se pensarmos nessa constru¢ao a partir do que propoe Muecke (2008),
podemos constatar que se trata da justaposicio de significagdes da ironia em pleno
funcionamento: hd uma camada literal, em que aquilo que o Conselheiro explica é
interpretado como veridico, ou seja, que ela ndo apenas aparentava ser mais jovem, como
também era vista assim por todos ao seu redor, e uma camada implicita na ironia, em que as
palavras do Conselheiro operam mais como gracejos e exageros que apontam para o fato de
que talvez isso nao fosse verdade, que talvez a mulher de trinta anos realmente parecesse ter
trinta anos.

Esse viés ironico ganha destaque ja em seguida, como se o texto estivesse, justamente,
tentando atrair a aten¢ao do leitor a isso: “- Mas, nada de ironias; olhe que a ironia nao faz
boa cama com a saudade. /- Que ¢é a saudade senio uma ironia do tempo e da fortuna? Veja
l4; comego a ficar sentencioso” (ASSIS, 2016, pp. 390 — 391). O personagem, portanto,
consegue captar as ironias presentes na fala do Conselheiro, principalmente por se tratar de
alguém que também vivia no século XIX e que, portanto, seria capaz de captar as
contradi¢oes sobre a idade da personagem. Trata-se, como Hutcheon (1994) explica, da
ironia exigindo certa nogao de contexto para ser compreendida, ou seja, da compreensao de
referéncias presentes numa determinada comunidade de fala. Entretanto, igualmente
interessante é o comentario seguinte, por parte do Conselheiro, pois ele nao nega a ironia em
seu discurso, ao contrario, corrobora com isso ao afirmar, novamente em tom ironico, que a
saudade ¢, ela propria, uma ironia. O personagem, portanto, admite que suas falas carregam
sentidos ironicos, mas logo em seguida, ao afirmar que comega a ficar sentencioso, ele muda
de assunto, volta a descrever Quintilia, absorto em venerar sua aparéncia fisica. E como se o
Conselheiro fugisse da possibilidade de interagir com suas proéprias ironias, ou melhor, como
se fugisse das consequéncias emocionais dessas ironias.

Aqui entramos num ponto que, a0 mesmo tempo em que dialoga com o que propoe
Schwarz (2000) e Candido (1977), indica um percurso diferente no tratamento da narrativa
machadiana: nao se trata apenas de um narrador que desdiz e altera seu comportamento
como método de representa¢ao individual frente a0 mundo, mas de um personagem ao qual
somos apresentados diretamente, sem os aparentes filtros do narrador, e é ele quem constrdi
ironias para que ele préprio nao precise lidar com aquilo que sente. A ironia, portanto, surge
como uma espécie de escudo emocional, em que nao se trata de apenas lembrar do passado
com humor ou acidez, mas de se afastar das partes mais desconfortaveis desse passado. A
auséncia de um narrador bem definido faz com que as falas desse personagem recebam mais
destaque, pois elas sao nossa nica porta de entrada para seus sentimentos mais {ntimos, bem
como para o contexto mais amplo da narrativa. Longo (2012) estabelece o ato da negacao
como central para “A desejada das gentes” (2016), entretanto, a autora vé nessa negacao uma
atitude muito mais social do que individual: trata-se de disfarcar certas emogdes e
pensamentos numa tentativa de adequagao ao contexto brasileiro da metade do século XIX,
como ¢ o caso de sua relacdo com a idade de Quintilia, por exemplo. Vilhena (2018), por sua
vez, segue num caminho semelhante, indicando que a génese do desejo que o Conselheiro
sente por Quintilia se encontra na esfera social, principalmente na percep¢ao de que ela é
desejada por outros homens. Nossa analise, por outro lado, segue em outro sentido: os
fatores sociais sao, sim, elementares aos conflitos psicolégicos do Conselheiro, mas os usos
da ironia pelo personagem parecem indicar, muito mais que uma maneira de velar certas
coisas para que seu interlocutor nao perceba, é uma forma de velar as coisas para si. As
angustias do Conselheiro sao, a partir dessa linha de pensamento, muito mais pessoais do
que sociais.
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Essa percepcio, que ganha destaque logo no inicio do didlogo entre os dois
personagens, se torna cada vez mais evidente no decorrer da narrativa, como se 0s usos de
ironias por parte do Conselheiro estivessem se empilhando, protegendo-o das inevitaveis
dores que viriam associadas as suas memorias. Podemos perceber isso em agao através da
seguinte passagem:

— Quintilia ndo deixava ninguém estar s6 em campo — nio digo por ela, mas
pelos outros. Muitos viam ali tomar um calice de esperangas, e iam cear a outra
parte. Ela ndo favorecia a um mais que a outro; mas era lhana, graciosa e tinha
essa espécie de olhos derramados que ndo foram feitos para homens
ciumentos. Tive ciimes amatgos e, as vezes, tertiveis. Todo argueiro me
parecia um cavaleiro, e todo cavaleiro um diabo. Afinal acostumei-me a ver

que eram passageiros de um dia (ASSIS, 2016, p. 393).

Novamente, as virtudes de Quintilia sao exaltadas, sempre ao lado de sua profusa
recusa em acatar os avangos de algum de seus pretendentes e casar-se. As ironias voltam a
aparecer durante as falas do Conselheiro, cada vez mais diluidas em seus argumentos,
tornando capta-las uma tarefa gradativamente mais dificil. Soma-se a isso o fato de que seu
companheiro de conversas, absorto pela narrativa, parece ja nio mais perceber — ou pelo
menos deixa de apontar — as ironias do Conselheiro. Aqui, as afirmacGes ironicas vém

acompanhadas, talvez até desencadeadas, pelo ciime, este que foi uma das tonicas da obra
de Machado de Assis.

As ironias comeg¢am a se insinuar — e ‘insinuar’ é a palavra-chave — na afirmacao de
que Quintilia ndo permitia que ninguém estivesse “s6 em campo”, a qual ¢ seguida por uma
breve interrup¢do no texto e a explicagdo de que ela nao fazia isso por si. Novamente, as
palavras do Conselheiro podem ser pensadas como recusas em aceitar a realidade como foi,
pois apresentam uma possivel contradicao: a mulher que, de tao pura, recusava qualquer
avango romantico, também nao afastava plenamente essas investidas, participando do jogo.
Aqui, Longo (2012) também constata a subversio da dinamica arquetipica da literatura
romantica, apontando em Quintilia a coexisténcia de valores que estio a todo momento
tentando subjugar uns aos outros. Aproximando essa concep¢ao ao que propde Candido
(1977) a respeito da necessidade de um olhar critico sobre a maneira com que Machado de
Assis turva as representacées de normalidade e anormalidade, é possivel construir a leitura
de que o Conselheiro, ao representar a personalidade da mulher amada, normaliza atitudes
que seriam vistas como antagonicas ao que ele esta defendendo de fato. Esse tipo de
abordagem, segundo Nunes (1989), faz parte do repertério estético padrao de Machado de
Assis, pois serve como um gerador de ambiguidades, instaurando a duvida niao apenas nos
personagens (no interlocutor do Conselheiro, que questiona seu passado, e mesmo no
préprio Conselheiro, que busca mais amplo entendimento de si préprio, mesmo sem
perceber), mas também no leitor, que incorpora um olhar cético ao interpretar as palavras
do Conselheiro.

A ironia, quando pensada dentro desse contexto, seria 0 método adotado para que
ele consiga, ao narrar, cumprir com esse objetivo de normaliza¢ao; a escolha pela ironia é
particularmente interessante por se tratar, como explica Muecke (2008), de uma figura de
linguagem caracterizada pela multiplicidade de sentidos simultaneos. F também algo que se
aproxima do que argumenta Vilhena (2018) sobre o uso da ironia no conto em questao: uma
maneira de aproximar expressoes retoricas dotadas de valores opostos. E ¢ isso que podemos
observar quando o Conselheiro nos fala do “calice de esperancas”. Segundo ele, os
pretendentes de Quintilia, como ela nao os rechagava definitivamente, muniam-se da
esperanga providenciada por ela para entao afastar-se por conta prépria. Ele proprio, todavia,
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era um desses pretendentes, mas, como ele defendera adiante, Quintilia o preferia; para o
Conselheiro, sua esperanca era legitima, enquanto a dos outros, nao. A afirmacio, portanto,
expOe seu carater ironico ao criar uma triparticdo de sentidos: podemos interpretar as
palavras do Conselheiro como genuinas, mas também como o personagem demonstrando o
carater convidativo de Quintilia, que parece interessada nesse jogo que ela propria constroi,
e, por ultimo, como mais uma demonstragao de ela ndo era tio repleta das virtudes como ele
convencer seu companheiro, bem como se convencer, afinal, os pretendentes logo desistiam.
O carater de autoconvencimento, de uso da ironia como plataforma de negagao, ganha
conotag¢oes ainda mais profundas: o personagem parece genuinamente incapaz de lidar com
a verdade. Isso é corroborado pela falta de argumentos genuinos do Conselheiro ao tentar
provar seu ponto, como podemos observar pela troca que ocorre logo em seguida entre os
dois personagens:

— ...Iludido, a principio, porque no meio de tantas candidaturas malogradas,
Quintilia preferia-me a todos os outros homens, conversava comigo mais
largamente e mais intimamente, a tal ponto que chegou a correr que nos
casavamos.

— Mas conversavam de qué?

— De tudo que ela ndo conversava com os outros; ¢ era de fazer pasmas que
uma pessoa tao amiga de bailes e passeios, de valsar e rir, fosse comigo tdo
severa e grave, tao diferente do que costumava ser. [...] (ASSIS, 2016, p. 393).

O Conselheiro afirma veementemente, portanto, que Quintilia o preferia a qualquer
outro pretendente, mas ele nao expande nos motivos dessa preferéncia, exceto com
generalidades vagas; ao responder a pergunta de seu companheiro de conversas, por
exemplo, ele nao informa quais eram os topicos de conversas que tanto chamavam a atengao
dela, apenas menciona que falava com ele o que nao falava com os outros. Ora, isso nao s
pode ser aplicado a quase qualquer assunto, como também poderia ser algo dito por qualquer
um dos pretendentes de Quintilia. Existem lacunas em sua maneira de se expressar, instancias
em que as falas do personagem parecem saltar de um ponto ao outro: primeiro quando ele
afirma que ela falava mais intimamente com ele e depois quando complementa dizendo que
falava com ele o que nao falava com os outros. Em ambos os casos, a lacuna se encontra na
fissura que existe na relagao entre o Conselheiro e Quintilia, mas que também pode ser
interpretado como uma cisao entre sua percepg¢ao do passado e como esse passado realmente
se deu. As lacunas em seu discurso, sendo assim, apontam mais para insegurangas pessoais
do que tentativas de convencimento alheio. Nao se trata aqui, de um reflexo direto da ironia,
mas de mais um sinal das dificuldades do Conselheiro em elaborar suas emog¢oes e memotias:
ele as evita, seja contornando-as ou as escondendo através da ironia. Aqui, portanto, a ironia
vai além daquilo que Nunes (1989) propde, pois se trata do narrador tentando entender
melhor a si mesmo; o ceticismo, tao presente na ficcao machadiana, deixa de ser puramente
social e assume um carater interno e individual

Seus métodos mais ironicos, entretanto, atingem sua voltagem maxima conforme o
final da narrativa se aproxima, quando Quintilia, ja adoecida, decide se casar com o
Conselheiro, embora ainda sustente sua aversdao ao toque, para poucos dias depois falecer.
Como se trata de um dos momentos mais dolorosos da vida do Conselheiro, como ele deixa
implicito, e, certamente, o evento com que ele mais tem dificuldade de lidar em sua narrativa,
a ironia recebe um destaque maior conforme ele tenta contornar a dor que sente. Entretanto,
uma das marcas que mais chamam a atencao acerca da conclusao de “A desejada das gentes”
(2016) ¢é a maneira com que essa ironia parece esconder um desejo cada vez mais forte de
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demonstrar o que esta sentindo, de relatar sua dor, mas ao mesmo tempo nao conseguir.
Torna-se cada vez mais evidente que a ironia nao ¢ utilizada de maneira refletida, mas sim
como uma resposta instintiva aos relatos dos eventos mais dolorosos de seu passado, como
podemos observar pelo seguinte exemplo:

Eramos dois sécios, que entravam no comércio da vida com diferente capital:
eu, tudo o que possuia; ela, quase um 6bolo. Respondi a carta dela nesse
sentido; e declarei que era tal a minha obediéncia e o meu amor, que cedia,
mas de ma vontade, porque, depois do que se passara entre nds, ia sentir-me
humilhado. Risquei a palavra ridiculo, ja esctita, para poder ir vé-la sem este
vexame; bastava o outro (ASSIS, 2016, p. 396, grifo do autor).

Esta passagem se da logo ap6s o Conselheiro receber uma carta de Quintilia e colocar
a respondé-la. Existe, do comeco ao fim, um sentimento de dor latente que o narrador tenta
disfarcar. O personagem menciona que ambos possuem niveis de interesse diferentes um no
outro ¢ isso o causa desconforto, mas esse desconforto s6 ¢é percebido quando, adiante, cede
a encontri-la, “mas de ma vontade”. Ma vontade, mas o resultado é o mesmo. Isso é
potencializado pelo que é dito na dltima frase: ele risca a palavra “ridiculo” que tinha escrito,
porque quer evitar um vexame, assumindo que “bastava o outro”. Emprestando, por um
momento, a argumenta¢ao de Schwarz (2000), podemos interpretar que os inconscientes
desdizeres do personagem tem como objetivo afasta-lo de admitir aquilo que realmente
sente, e esses desdizeres se dao no nivel da ironia. O Conselheiro, afirmando que lhe bastava
apenas um vexame, esconde, atras de uma camada artificial de seguranga trazida pelo uso da
ironia, uma dor genuina que ele nio admite para si proprio. Essencialmente, ele tenta
acreditar nas palavras que escreve, mas ao trazer isso depois de mencionar que ambos tém
interesses distintos um no outro, demonstra que, em algum nivel, ele compreende que a dor
que realmente sente ¢ a de alguém que ama sem ser amado de volta, algo que contrasta com
suas autoafirmacOes constantes sobre ser o preferido de Quintilia. O vexame real nao ¢ o de
se humilhar para alguém que o recusou antes, mas de saber que sua concepg¢ao de si nio é
compativel com a realidade. Entretanto, outro ponto chamativo é o de riscar a palavra
“ridiculo”. Segundo Hutcheon (1994), a ironia, como forma de comunicac¢do, pode ser
empregada como resposta emocional a situagdes constrangedoras; no lugar de admitir o que
causa vergonha, a pessoa responde de maneira ironica como tentativa de se descolar disso,
de demonstrar que nao se trata de algo que a afeta. A ironia, portanto, é uma maneira de
evitar o ridiculo, que é o que o Conselheiro, de maneira bem evidente, esta fazendo: risca a
palavra e em seguida cria uma frase repleta de ironia.

Nas palavras finais do conto, o Conselheiro calcifica sua evasao emocional ao dizer:
“—Nao sei o que dird a sua fisiologia. A minha, que ¢ de profano, cré que aquela moga tinha
a0 casamento uma aversao puramente fisica. Casou meio defunta, as portas do nada, chame-
lhe monstro, mas acrescente divino” (ASSIS, 2016, p. 398). O que o personagem menciona
sobre se tratar de “uma aversao puramente fisica” ¢ onde precisamos nos concentrar: a
construcao da narrativa, ao fim, ndo o permite entender melhor a si mesmo, nao o deixa
enxergar com mais clareza seus sentimentos, pois ele continua a defender que o tinico motivo
para o afastamento de Quintilia era de ela era dotada de uma aversao fisica generalizada,
retirando dele qualquer tipo de responsabilidade sobre seus fracassos emocionais. O
resultado disso é uma ultima ironia, sobrepondo as imagens de monstro e de divindade,
espelhando seus proprios sentimentos as diferentes interpretagdes do leitor: assim como o
leitor pode ver nessa senten¢a uma ultima ode a Quintilia ou a destilagio de rancor, sem
conseguir apontar, de maneira definitiva, os sentidos ultimos da frase, o proprio personagem
nao entende o que sente. A ironia, portanto, ao justapor sentidos obliquos, nos oferece uma
plataforma tnica pela qual podemos acessar a confusao e a negacao do Conselheiro.
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Consideragdes finais

O conto “A desejada das gentes” (2016), mais do que empregar a ironia como uma
maneira de elaborar e unir diferentes possibilidades de sentido que dependem de uma relagao
muito especifica com o leitor, utiliza uma forma de aproximar o leitor ao Conselheiro: ele
nao compreende o que sente, afastando desconfortos, escondendo-os sob um véu de ironias
que de inicio transmite seguranca e indiferenga, mas que, num olhar mais préximo, revela
confusio e dor. Trata-se de algo ainda mais singularizado pelo fato de que a narrativa se da
na forma de um didlogo, algo que, invariavelmente, muda a maneira com que o leitor ira
interagir com o texto, criando uma ilusao de confiabilidade significativa, tanto para quem ja
esta habituado ao estilo machadiano quanto a quem apenas comega a ter contato. Isso
também permite inferir, num primeiro momento, que o uso da ironia visa convencer seu
interlocutor daquilo que esta tentando dizer, mas, na verdade, o principal alvo ¢ a si mesmo:
ele fala como uma forma de se convencer, de lidar com toda a negacio que envolve seus
sentimentos por Quintflia; também podemos pensar no leitor como sendo aquele a quem as
ironias se direcionam, essa espécie de interlocutor indireto do Conselheiro.

Em dltima instancia, prevalece a no¢ao de que o personagem deseja contar, deseja
falar de seus sentimentos, das suas dores mais genuinas, mas qualquer possibilidade disso ¢é
atrapalhada por camadas de negacio: seu objetivo ndo ¢é distorcer o passado, mas é o que ele
acaba fazendo. O passado do Conselheiro, portanto, é uma fonte de ironias, e, se levarmos
em conta o que Muecke (2008) menciona sobre toda ironia vir acompanhada pela
possibilidade de ser lida por seu sentido literal, entao, talvez, tudo que ele tenha narrado sobre
sua relagdo com Quintilia, seja sincero e verdadeiro, mas mesmo que tentarmos ler dessa
forma, o leitor nunca consegue afastar do seu horizonte de leitura as nogées mais veladas de
que algo mais se esconde em cada reagdo ironica do personagem.
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