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Resumo

Durante o periodo de isolamento social decorrente da pandemia de covid-19, o autor portugués Gongalo
Tavares escreven e publicon, no jornal portugués Expresso, noventa textos didrios. Dentro da variedade
temdtica que constitui esse discurso, pretende-se analisar o modo como a ficcao (BARTHES, 2007) que se
insreve pela linguagem literdria produz, Efeitos de Realidade RANCIERE, 2010) na produgio discursiva
sobre a pandemia. Tal recorte visa a uma tentativa de andlise a luzg da Andlise do Discurso de vertente
francesa (Michel Péchens), mobilizando nocoes como Acontecimento (PECHEUX, 1969, 1990;
ORLANDI, 2017). Além disso, referéncias teoricas — como Mariani (2017) ao tratar do ‘indizivel’, e
Nunes (2008) sobre o texcto documental — nos permitiram interrogar em que medida as publicacoes de Tavares
em um jornal nos concedem um gesto de interpretacio acerca da montagem temidtica do ‘espectro’ pandemia.
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Résumé

Pendant la période d'isolement social résultant de la pandémie de covid-19, lauteur portugais Gongalo
Tavares a écrit et publié, dans le journal portugais Excpresso, quatre-vingt-dix textes quotidiens. Par rapport
a la variété thématique de discours, l'objectif est d'analyser la maniere dont la fiction, (BARTHES, 2007)
qui §'inserit dans le langage littéraire, produit des Effets de Réalité (RANCIERE, 2010) dans la
production discursive sur la pandémie. Cette déconpage vise une tentative d'analyse par I'Analyse du disconrs
frangaise (Michel Péchenx), mobilisant des notions telles que Iévénement (PECHEUX, 1969, 1990;
ORLANDI, 2017). De plus, des références théoriques — Mariani (2017) a propos de '« indicible » et
Nunes (2008) sur le texte documentaire — nous ont permis de nous demander dans quelle mesure les
publications de Tavares, dans un journal, produisent un geste d’interprétation sur le montage thématique du
« spectre » la pandénie.
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Introdugiao

Logo no inicio de 2020, comegaram a circular as noticias de um virus que estava se
alastrando rapidamente pela China. Em humanos, a doenga por ele causada — a covid-19 —
se manifesta desde um simples resfriado ou pode levar a morte a pessoa infectada. Dentro
desse amplo espectro de a¢do, o coronavirus espalhou-se rapidamente pelo mundo inteiro e
causou tantas mortes que, j4 em mar¢o desse ano, varios paises impuseram o isolamento
social como medida para minimizar a propagac¢ao da doenga.

Privadas da convivéncia com os parentes e amigos que n1ao moram no mesmo lugar
e restritas ao espago de sua moradia, as pessoas buscaram na internet o contato com os
outros, de modo que ela se tornou, entio, para muitos que tinham/tém acesso, tnico meio
de contato, de informagdes, de lazer, de trabalho. Certamente, uma situagao inédita para a
maioria das pessoas. Mais do que nunca, a internet foi utilizada também como forma de
comunicacio e de expressao.

Nesse contexto, Gongalo M. Tavares — escritor contemporaneo de lingua portuguesa
dos mais produtivos, com mais de quarenta livros publicados — comega, em 24 de mar¢o de
2020, o seu Didrio da Peste, uma publicacao online, diaria, constituida por noventa textos, no
site do jornal portugués Expresso. Assim, como quem desvia o olhar do fazer literario para se
voltar a anotagao dos 90 dias, o autor inicia o Didrio da Peste:

NASA cancela pesquisas na lua.

Matteo come uma garfada de pasta junto a janela que dd para a rua Vittorio
De Sica.

Sica foi o cineasta de “Tadrées de bicicletas”.

Na Lombardia uma mulher grita pelo nome de Paolo.

Um doente num hospital de Lombardia vé o rosto da mulher e do irmio
num ipad bem levantado no ar pelas luvas brancas do médico.

O hotel Marriott é transformado num hospital de campanha.

Quartos de luxo sdo agora quartos para dez pessoas.

O espago todo usado, distribuido entre maquinas, doentes e médicos.
Uma nova agricultura urgente semeia doentes e ventiladores.

O presidente da Associacido dos reformados diz para as gera¢oes jovens
ndo se esquecerem deles neste momento.

Para nio se esquecerem dos pais e dos avos.

Uma menina ao meu lado chora.

Um ministro fala sobre medidas - peso e fita métrica para o que nao vé.
Andreotti, sessenta anos, de mdscara na cara, passeia um cio muito
pequeno com uma correia longa.

186 mortos em Franca (TAVARES, 24/3/2020)°.

Apesar de o Diario comegar com um fato nao ficticio da atualidade — o anuncio do
cancelamento das investigagdes na lua havia sido feito pela agéncia norte-americana de
pesquisa espacial quatro dias antes, em 20 de margo, ja sua segunda frase traz a literatura a
cena e coloca um Matteo, nome do personagem-titulo de seu romance Matteo perden o enprego,
comendo macarrao perto de uma janela. E, tal como nos cortes secos do cinema, isto ¢, sem

3 Todos os noventa textos do Didrio da Peste estdo datados e foram publicados, no site do jornal portugués
Expresso, no dia seguinte ao indicado no texto. Para facilitar uma possivel busca ao conteudo original, optou-se
aqui por indica-los pela data de sua publica¢do no site. Os links que dio acesso aos textos citados encontram-
se nas referéncias.
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efeitos intermediarios de transicao de uma para outra, apresenta, em sequéncia, cenas, dados
e acontecimentos.

Mesmo nao conhecendo outros textos de Gongalo Tavares, sabendo ou niao que eles
transitam nos campos da ficcao, da poesia e do ensaio — sem que sua obra possa se fechar
em qualquer género discursivo —, é possivel apreender uma estrutura composta por
elementos reconheciveis como parte da realidade.

Abrtir um Didrio com a cena de alguém de nome Matteo comendo macarrio junto a
uma janela voltada para uma existente rua Vittorio de Sica — nome de um importante diretor
de cinema italiano, antecipa uma possivel davida, ou marca um implicito: “Sica foi o cineasta
de ‘Ladrées de bicicletas’.” — anuncio de um universo de referéncias associadas (ainda que
apenas pela sonoridade das palavras) a Itdlia. A confirmagao dessa espacializacao se da pela
indicagio da Lombardia. Em seguida, uma cena situa o que acontece: “Um doente num
hospital de Lombardia vé o rosto da mulher e do irmao num jpad bem levantado no ar pelas
luvas brancas do médico.” Doentes afastados das pessoas mais proximas, hotéis de luxo
transformados em hospitais e a proliferagao de “doentes e ventiladores” marcam o cenario
de rapida propagacao da doenca e da necessidade urgente de mais lugares e equipamentos
para acomodar e isolar os doentes. Lembremos que, em 24 de mar¢o de 2020, era esse o
cenario que se via na Italia, um dos primeiros paises da Europa a sofrer as duras
consequéncias da covid-19.

Essa mistura de pedagos da realidade com literatura, cinema e impressées — sem,
contudo, o compromisso jornalistico da informagdo — é uma constante nos textos que
compdem o Didrio da Peste. Textos escritos dia a dia, no momento em que um virus letal e
pouco conhecido se espalhava pelo mundo, fazendo com que o funcionamento das cidades
se restringisse a0 minimo necessario e obrigando as pessoas a ficarem isoladas em suas casas.

Pretende-se, assim, analisar, em Didrio da Peste, o modo como a ficcio (BARTHES,
2007) que se inscreve pela/na linguagem literaria produz Efeitos de Realidade (RANCIERE,
2010) numa discursividade sobre a pandemia e por um funcionamento em que a
incompletude é marcada por rupturas e itrupcoes, pela/na lingua(gem). Publicado em jornal,
suas condi¢des de produgao anunciam uma (in)certa realidade e denunciam tanto a falta no
simbélico quanto a constitutiva do sujeito diante do (in)dizfvel.

Realidade: uma ficgdo no Real

Na singularidade das condicées de producio (PECHEUX, 1988) exposta, o ‘momento’ ¢
registrado em forma e funcionamento de diario, indicando tal tarefa como “Uma evidente
violéncia fisica fazer este didrio. / Para mim, prova de forca e resisténcia. / Por vezes, um
bruto cansaco. / Mas uma necessidade sem obrigacdo exterior. / E uma tensido de
documentar, de assinalar em tempo real o que sucede e se sente” (TAVARES, 9/6/2020)".

Os registros nao acompanham a ordem linear dos acontecimentos do dia e a
progressao textual segue o vaivém do olhar e do pensamento. Por nao desenvolver
explicaces nem relagdes de causa e consequéncia, ha pouca dependéncia sintatica entre os

4 Optou-se aqui pela utilizacdo das barras na transcricdo para indicar a quebra das linhas tal como consta no
texto original.
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enunciados. Em fungdo dessa estrutura e devido a alternancia dos temas — o que comparece
como pensamento pode se apresentar no inicio do fragmento e ressurgir mais adiante —, as
frases por vezes podem parecer desconectadas entre si. A propria divisao do fragmento com,
geralmente, uma frase em cada linha contribui para a impressao de desconexao.

Atentamo-nos, nesta discussio que empenhamos, para uma “ordem na dispersio”
(MOREIRA, 2009, p. 127) que nao se constitui necessariamente por uma ordem cronolégica
de inscri¢ao dos enunciados, sendo justamente o funcionamento singular dessa dispersio o
ponto fulcral que marca gesto de escrita. De acordo com Orlandi (2007) a materialidade
heterogénea da linguagem deve ser pensada em relacio a materialidade e conjuntura em que
aparecem; em seu meio material.

Esse gesto de escrever sobre o que se sente e o que se vive diariamente, no espaco
enunciativo jornalistico, faz-nos interrogar a estruturacao do discursivo na constituicio de
uma memoria social. Mas nos impde a compreendé-lo em sua opacidade, e nao em relagdo a
transparéncia, as evidéncias. E sob esta abordagem que questionamos, na escritura, de que
modo, apesar de os fragmentos aparecerem deslocados — uma suposta autonomia - do
contexto do Dzdrio, podem significar isoladamente:

Sem razio alguma ponho-me a analisar a estrutura de um telescépio.

E a pensar como subitamente este aparelho foi abandonado nas dltimas
semanas.

Nao vais querer por-te a focar com uma lente um planeta ou uma
constelacao qualquer.

Toéquio regista 0 maior nimero de novos casos num sé dia e milhdes de
indianos desligaram as luzes as 21 horas e foram até as “janelas, varandas,
terracos” com velas na mao.

A luz como aquilo que salva e junta, mas curioso que nao a luz eléctrica
mas a luz que vem do fogo.

Peco desculpa por hoje estar triste.

Amanha serd certamente um outro dia.

Faco festas a Roma e a Jeri, companheiras ao lado de outros companheiros
humanos.

Ainda o filme “Embriagado de mulheres e de Pintura” de Im Kwon-Tack
(TAVARES, 6/4/2020).

Precisamos, incialmente, reterritorializar a afirmacgao de que @ progressao textual segue o
vaivém do olhar e do pensamento. De uma perspectiva materialista dos processos discursivos, na
qual nos inscrevemos (PECHEUX, 1988; ORLANDI, 1999), o texto é tratado em sua
materialidade histérica a fim de compreender a discursividade que o constitui. Mas, para
compreender como a matéria textual produz sentidos, é preciso analisar os fatos de
linguagem em sua historicidade. Assim, é a formulacao discursiva em seu momento e
conjuntura de textualizacdao os discursos que nos autoriza a questionar o efeito de unidade
textual na (in)completude da progressio textual enquanto objetivo a ser alcancado na
escritura de certos géneros, como os académicos, cientificos e jornalisticos. Por outro lado,
lembramos, por ora, que diarios, muitas vezes, S0 O primeiro — e por vezes 0 Unico — espago
enunciativo em que se tenta expressar aquilo que se pensa e se sente, talvez como uma
maneira de elaborar o pensamento e encontrar uma voz, que, porventura, venha a publico.

Comumente, didrios sdo cadernos secretos, guardados a chave. O Didrio da Peste, no
entanto, em vez de um manuscrito restrito ao uso intimo daquele que o escreve, é um diario
cujo “segredo” se revelou todos os dias, ndo apenas pela injunc¢ao e imediatismo da ordem
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jornalistica. O diario esta aberto! Contudo, uma vez publicado no site de um jornal, com dia
e hora, o diario abre-se em dire¢ao ao Outro, ao seu exterior, ao ‘publico’, rechagando o
fechamento dos sentidos; a unidade e progressio tematicas. Nessa estrutura, o diario
comparece como um género propicio ao conhecimento de uma realidade — entre outras -,
onde ela nao se deixa dizer de modo convencional, dentro de procedimentos discursivos nao
ficcionais.

Assim, tudo que o olhar capta, seja na realidade préxima seja pela tela do
computador, pode virar matéria; flashs registram noticias sobre cinema, poesia, anuncios,
filosofia, mensagens recebidas, lembrangas, o ferimento na pata do animal de estimagao ou
mesmo links que levam a textos publicitarios, como o mencionado no trecho a seguir. Neste
fragmento do Didrio, incorpora-se parte de um texto da internet — descrigao de uma gaze, no
site de uma farmacia online —, estranhamente traduzido entre o poético ¢ o mecanicismo dos
dispositivos de tradugao virtual:

Nos detalhes o link diz o seguinte:

‘Ao olhar, as toupeiras indicaram limpar e coletar feridas.’

Mais a frente: ‘Invélucro estéril individual.’

Depois, o decisivo. Como usar:

‘Limpe a area circundante cuidadosamente antes de aplicar o olhar.
‘Use ou cure o olhar Hansaplast para fixar um olhar em nenhum lugar.’
‘Aplique um novo, acho que menos cabelo diariamente.”

Todas as instrucdes deviam ser assim.

Instru¢des de um maluco para outros malucos.

Gosto dos tradutores automaticos que entram na alta estética sem o saber
(TAVARES, 7/4/2020).

Tal como sugere o delirante andincio, “limpar e coletar feridas” pelo olhar para nao
o fixar em “nenhum lugar” (ou alhures?) e aplicar um novo. Formulando de outra maneira:
a ficcionaliza¢do do género diario — afinal, o diario é (ou, conforme a analise sintatica, pode
ser) da Peste e nao necessariamente do Gongalo Tavares — como modo de dizer o impossivel
de ser dito; é publico; de/pata todos. Vet-registrar o mundo e o que nele acontece e transpoe,
por essa materialidade linguistica significante, s6 alcan¢a algumas nuances de uma realidade.

Sobre o efeito de realidade, Ranciere (2010) sustenta que:

A questdo, entdo, no ¢ somente sobre o elemento supérfluo na descrigio:
¢ sobre a propria descrigdo. Ela aparece como um excesso que cobre uma
falta: o excesso de coisas — mais precisamente o excesso de representacao
das coisas — substitui um catalogo de clichés para o profuso emprego da
imagina¢do poética; ou ela fica no caminho do enredo e embaralha suas
linhas; ou, novamente, ela apaga o jogo de significagao literaria e opGe sua
falsa obviedade a tarefa de interpretacio (RANCIERE, 2010, p. 76).

Ao apresentar a fic¢do como recurso em face do indizivel que hd nessa realidade,
tem-se, por oposicao, o dizivel. Esse dizivel ¢ utilizado aqui como aquilo que pode ser
formulado em palavras cuja significagio é possivel retornar ao referente que se deixa dizer,
isto é, em formulagdes cujos sentidos ndo geram ruptura discursiva. O primeiro enunciado
do Didrio da Peste apresenta exemplarmente a estrutura desse dizivel: “NASA cancela
pesquisas na lua.”. Ha, nele, algo novo (as pesquisas da NASA na lua estao canceladas); no
entanto, nao ha quebra na constituicao desse processo discursivo que vai se constituindo.
Sobre o movimento analitico que buscamos empreender, recorremos a Lagazzi (2019):
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Na tensdo entre o mesmo e o diferente, o exercicio parafrastico vai dando
visibilidade ao analista de como o processo discursivo dominante se
reafirma em distintas formulacdes, delimitando as fronteiras desse dizer,
sempre afetado pela possibilidade do alhures, do que pode vir a ser. A
parafrase se localiza na tensdo contraditéria entre identidade e alteridade. A
substituicio de um termo por outro, na busca por manter o que ¢ similar,
abre a possibilidade para novos encadeamentos. O exercicio parafrastico
nos leva, pela similitude, a deriva (LAGAZZI, 2019, p. 291).

Em relagao ao indizivel, toma-se aqui a forma como ele foi colocado por Ducrot e
sintetizado por Mariani (2017) “como um alhures, uma ‘condi¢ao impossivel de se exprimir’
e fundamental para que o dizer possa se efetivar’” (MARIANI, 2017, p. 34). Esse dizer seria
fundamentado pelo indizivel, que, por sua vez, estaria situado naquilo que é impossivel de se
exprimir. Partir do dizivel para discutir o indizivel, portanto. Compreendemos, com a autora

(zdem) que:

O sujeito, em sua relagdo com a linguagem e inscrito em tais posi¢des para
falar, se supoe na origem dos dizeres e no controle do que diz, na busca de
uma unidade, de uma identidade, de uma estabilidade. Mas, basta tomar a
palavra para o sujeito se dar conta de que tal estabilidade se estilhaca nos
efeitos imprevisiveis dos sentidos que se desmaterializam nos lapsos, nos

mal-entendidos, e nos siléncios....” (MARIANI, 2017, p. 35).

Na relagao entre o Real e o simbdlico, surge o equivoco, ou seja, ponto em que a
lingua toca a histéria e o inconsciente. E no ponto em que se relaciona ao real da historia, a
contradi¢ao historica, que irrompe o impossivel (Pécheux, 1969). Ocorre, assim, um
batimento entre o que ¢ dito discursivamente — em construcdes lineares de palavras e frases
— e um vivido impossivel de ser colocado em palavras. Dai talvez se possa dizer ser a origem
da violéncia materializada no discurso de Didrio da Peste: “Uma evidente violéncia fisica fazer
este diatio. / [...] / E uma tensio de documentar, de assinalar em tempo real o que sucede e
se sente.” (TAVARES, 9/6/2020).

Uma das defini¢des do Diciondrio Honaiss para “documentar” é “provar (alguma coisa)
através de documentos™. Para “assinalat”, além da acepgio de “fazer registro de”, o mesmo
Houaiss apresenta “diferenciar por tragos especiais” e também “tornar-se visivel,
perceptivel”. Parece-nos que, entre as tarefas de registrar por meio de documentos e de
permitir o reconhecimento daquilo que se experimenta em relagdo ao que acontece, ha uma
espécie de tensao.

Essa tensao pode ser resultante do esforco para manter viva a experiéncia do
acontecimento em lugar de uma documentagao aclimatada, uma vez que, ao se documentar,
as singularidades sao adaptadas — ou mesmo subtraidas — a fim de que o registro se encaixe
na regularidade de um modelo, de um tipo de documento em que se supoe tudo nele ja estar
dito (ou escrito), fazendo com que o acontecimento perca sua forca de afeccao.
Retomaremos esta questao mais adiante.

5> DOCUMENTAR. I: HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles. Diciondrio Houaiss da lingua portugnesa.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.

6 ASSINALAR. In: HOUAISS, Anténio; VILLAR, Mauro de Salles. Diciondgrio Honaiss da lingna portugnesa. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2009.
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Ocorre que, desse empreendimento, nem a linguagem cotidiana da conta. A
literatura, entao, seria uma saida para essa inadequagao da linguagem ao real, tal como orienta
Roland Barthes:

Que o real ndo seja representivel — mas somente demonstravel — pode ser
dito de varios modos: quer o definamos, com Lacan, como o ipossivel, o
que ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em
termos topologicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora,
¢ precisamente a essa impossibilidade topolégica que a literatura nao quer,
nunca quer render-se. Que ndo haja patalelismo entre o real e a linguagem,
com isso os homens nio se conformam, e é essa recusa, talvez tio velha
quanto a propria linguagem, que produz, numa faina incessante, a
literatura (BARTHES, 2007, p. 21-22).

Nessa “faina incessante” em tudo registrar/documentar, pela/na lingua, e manter a
experiéncia viva, a discursividade no diario (ainda que seja o Didrio da Peste) segue seu
funcionamento de estabelecer uma relagao entre um interior e exterior; entre o que se sente
— e como se sente — diante da emzergéncia dos acontecimentos. Mas como afirma Achard (2007),
a memoria suposta pelo discurso é sempre reconstruida na enunciagdo, posto que esta nao
advém do locutor, mas de regulagbes na retomada e na circulacio do discurso; na
(re)constitui¢ao de uma memoria do dizer sobre a Peste. O que — como se da — falta? O que
excede? Que memoria?

Compreendemos, na discursividade do Didrio da Peste — em sua estrutura e
acontecimento (PEUCHEX, 1990), a emergéncia de ins(crever) o exato “ponto de encontrs”
entre uma memoria e uma atualidade. Documentar, na estrutura, o que se vé, o que se sente,
o que invade tudo e todos pode apreender o acontecimento? Ao “documentar, assinalar em
tempo real”, pode-se presumir a apreensao de sentidos daquilo que ecoa em si; mas o que
podemos buscar compreender é como essas ‘inscri¢oes’ reconstroem sempre memoria. E do
ver, portanto, que se trata: ver e, como quem desenha uma realidade para dar-lhe uma forma
visivel, produzir um sentido para o presente. Assim, a escrita do diario, mais que um registro
e publicagao de acontecimentos da realidade, funciona como modo de atribuir-lhe (algum)
sentido, uma tentativa de “entender um pouco mais” (TAVARES, 9/6/2020).

Maurice Blanchot, ao falar a respeito do diario, em O espago literdrio, sinaliza a
necessidade, por parte do sujeito, de recordar-se de si e o modo de efetuar tal
reconhecimento:

O Diério ndo é essencialmente confissio, relato na primeira pessoa. E um
Memorial. De que é que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele
que ele é quando nio escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando é
um ser vivente e verdadeiro, nao agonizante e sem verdade. Mas o meio
de que se serve para recordar-se a si mesmo ¢, fato estranho, o préprio
elemento do esquecimento: escrever. Daf que, entretanto, a verdade do
Diario nio esteja nas observagoes e comentarios interessantes, de recorte
literario, mas nos detalhes insignificantes que se prendem a realidade
cotidiana. O Diario representa a sequéncia dos pontos de referéncia que
um escritor estabelece e fixa para reconhecer-se, quando pressente a
metamorfose perigosa a que esta exposto (BLANCHOT, p. 19).

Nio se tratando, entdao, de um relato em primeira pessoa, o gesto de escrita de um
diario a ser publicado em jornal funcionaria como uma espécie de ancoragem de pontos de
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referéncia na realidade cotidiana que nio deveria interessar s6 a um; vejo s6 eu? Sinto s6 eu?
S6 eu des(loco)? No entanto, ha sempre uma diferenca irredutivel entre a concretude do
mundo e o mecanismo simbolico da lingua. Mas ainda que a lingua permita ao sujeito
instaurar uma rede de significagdes e, com ela, o mundo, fazer coincidir diferentes dimensoes
— como o s30 a linguagem e o real — torna-se “evidente violéncia fisica”. Em um mundo em
suspensao por conta de um virus, essa violéncia fisica se manifesta, no corpo do escritor, em
forma de deslize, de vertigem:

E sim, de novo, estupidas tonturas.

Tenho um planeta terra dentro da cabega.

Em movimento ininterrupto de translacio e rotagao.

Hstou também a andar em circulos, quando imével e em pé.
S6 ndo sei qual o meu sol fixo, o meu centro dentro do cranio.
Deve haver um, mas daqui de fora nio vejo.

Nossa Senhora das Janelas me proteja; hoje nio saio.

Nada no extetior, tudo por dentro (TAVARES, 3/6/2020).

O sujeito com “um planeta terra dentro da cabe¢a” acompanha - descentrado - de seu
préprio eixo, 0 movimento ininterrupto de rotagao e translagao. Deslocando sua perspectiva
entre um dentro e um fora, busca processar o passar dos dias e os acontecimentos pela
escrita; exteriorizar e registrar resquicios de si enquanto tenta entender o que ocorre no
mundo. Entender e resistir, na/pela lingua. “Diante do acontecimento ficar atento e em pé.
/ Forca contra o muito mais forte. / Ou estds presente nos dias fortes ou foges. Ou de boca
aberta fazes um ohh como som, resposta e pasmo.” (TAVARES, 21/6/2020).

Contudo, como ja exposto, o simples assombro diante daquilo que é impossivel de
se exprimir nao ¢ suficiente. Se ha um indizivel, ele esta materializado em linguagem, “para
que a memoria bamba deixe um vestigio mais claro.” (TAVARES, 21/6/2020), para que o
acontecimento nao fique obscuro nem se torne uma vaga lembranga. Para que a memoria
nao hesite perante a irrup¢ao do acontecimento e o instaure como tal no universo de
significacao. Podemos nos aproximar do que propoe Foucault para que se escape a repeti¢ao
da “infinita continuidade do discurso™:

E preciso estar pronto para acolher cada momento do discurso em sua
irrupgio de acontecimentos, nessa pontualidade em que apatece e nessa
dispersio temporal que lhe permite ser repetido, sabido, esquecido,
transformado, apagado até nos menores tragos, escondido bem longe de
todos os olhares, na poeira dos livros. Ndo ¢é preciso remeter o discurso a
longinqua presenca da origem; é preciso trata-lo no jogo de sua instancia
(FOUCAULT, 2020, p. 31).

Desalojar o costume, sacudir a quictude e trazer a luz o opaco de determinadas
praticas tomadas por “comuns”. Resistir ao instituido, a realidade, e impedir que esta se
feche, impedir que esteja tudo dito. Em lugar de escapar ou silenciar, escrever; parece-nos
ser essa a “Forca contra o muito mais forte” que se materializa neste gesto. Lembramos, com
Orlandi (2017), que gesto é aqui tomado discursivamente; gesto de escrita, portanto, enquanto
modo de intervir no real dos sentidos.

Nesta perspectiva, o Didrio da Peste aproxima-se e afasta-se da literatura e seus
procedimentos, para além dos usos estéticos da linguagem. Ha na escrita, por um lado, o
carater de anotagao e, por outro, o cuidado de moldar e reunir os elementos da observagao
em um conjunto cujos detalhes assinalados preservam sua singularidade e heterogeneidade,
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abrindo-os para outros sentidos, para o olhar do Outro. O que, por sua vez, um gesto de
interpretagao desse diario pode apreender do senti(do), através de sua publicacio/circulagio
em um jornal?

Podemos considerar, com Nunes, que estamos diante de textos documentais:

O texto documental é uma unidade de analise, na medida em que ele produz um
discurso sobre os objetos de arquivo. Esse discurso é construido por formas
textuais e mecanismos linguisticos que participam da construcido dos percursos
tematicos. Consideramos aqui nio um ou outro tema, mas as montagens tematicas
constituidas nos gestos de documentacdo, montagens estabelecidas por meio de
nomeacoes, descricoes, palavras-chave, classificacdes etc. Um conjunto de
palavras-chave, por exemplo, nio corresponde a um unico tema mas a uma
montagem de varios temas que constituem um enunciado de arquivo. Esta
contemplada af a possibilidade da polissemia de arquivo, como modo de agenciar
a multiplicidade de discursos (NUNES, 2008, p. 91-92).

Assim, como se produzisse radiografias dos dias, o olhar daquele que escreve
identifica-se com o do escritor que publica um Dzdrio da Peste se volta para si mesmo, para o
Outro ¢ uma realidade. Entretanto, de uma visada discursiva, comparecem, na lingua,
sucessivos desvios em dire¢ao ao literario, seja pela impossibilidade de nomear o absurdo
dos acontecimentos, seja pela impossibilidade de materializar, no isolamento da pandemia, o
que lhe chega pela tela do computador e da televisao:

Leio La Repubblica e estremego.

Digo alto a frase.

Repetir alto uma frase até ela se dissolver no ar, como se ndo tivesse
existido.

Repetir 100 vezes uma frase para ela desaparecer.

Como se o uso repetido fosse uma forma de destruigdo das frases e das
coisas.

No La Repubblica dizem que na Lombardia ja ndo ha avos.

E esta a frase.

E preciso repeti-la até ela desaparecer no ar.

Escondé-la debaixo do chao ou entio repeti-la até ela desaparecer no ar.
No La Repubblica dizem que na Lombardia ja ndo hd avés (TAVARES,
29/3/2020).

Ver e ‘anotar fatos’ até o extremo faz com que se estranhem os fatos, faz com que
se veja no ja visto sua face de absurdo. Assim, a invasio da realidade na lingua reclama o
literario no processo discursivo: a literatura talvez dé conta daquilo que a linguagem para
escrever e se inscrever o cotidiano, sua realidade, ja nao é capaz de fazer.

Tal é o que ocorre em relagao a discursivizacao, no Didrio da Peste, da violenta morte
de George Floyd por um policial, os protestos e as reflexGes acerca desses atos. Em 25 de
maio, George Floyd, um cidaddao norte-americano negro, estava algemado e deitado de
brucos no chao de uma rua, enquanto Derek Chauvin, um policial branco, se manteve
ajoclhado sobre o pescog¢o da vitima, que dizia o tempo todo nao conseguir respirar. O caso
repercutiu e gerou protestos em massa, nao s6 nos EUA como em varios outros paises,
contra o racismo e a violéncia policial.

A primeira mengao a George Floyd ocorre no fragmento do Dzdrio publicado em 29
de maio:
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EUA passa os cem mil mortos.

Um outro morto, este. Um morto que é um.

“Nio consigo respirar”, George Floyd.

“Um homem negro, desarmado, foi detido pela policia e esteve durante
nove minutos a sufocar até morrer.”

Um, ninguém e cem mil, livro de Pirandello.

Es um, ninguém ou cem mil?

Em Pirandello, a questdo das identidades.

Em maio de 2020, a questio da quantidade de uma morte.

Uma morte é uma, nenhuma ou cem mil?

Os disturbios comecam agora nas ruas de Minneapolis onde George foi
sufocado pela policia (TAVARES, 29/5/2020).

Tomando a realidade como ponto de partida — a morte de Floyd e das cem mil
pessoas em decorréncia da covid-19 —, é pelo efeito metaférico que podemos nos remeter a
um livro cujo titulo condensa os fatos em questao: Uz, ninguém e cem mil. A justaposicao da
realidade com a literatura deve-se ndo apenas a coincidéncia numérica, passa, sobretudo, pela
reflexdo a respeito da identidade presente no livro que extrapola o texto de Pirandello e
retorna para maio de 2020: “a questao da quantidade de uma morte. Uma morte é uma,
nenhuma ou cem mil?”,

A segunda alusdao a George Floyd se da no fragmento do dia seguinte:

cartoon, brasil - cartaz com anuncio: o desenho de um lobo a dizer VOU
TE

COMER;

e muitas ovelhas em redor do cartaz, a dizerem: gostei dele, ele fala o que
pensa.

Quadro de Juan Lucena: criancgas atrds de um vidro a despedirem-se dos
avos que ja morreram;

o policia que matou George Floyd foi detido e acusado de homicidio;
tumultos em varios pontos do territério, fogo posto em muitos edificios;
The Mamas & The Papas cantam California Dreamin', 1965;

]
presidente dos EUA anuncia saida da OMS (TAVARES, 30/5/2020).

Nesse fragmento, acontecimentos histéricos estio elencados — alguns recentes;
outros nem tanto — e seguidos de um adverténcia: “podes cantar todo direito e engravatado
a mais violenta das can¢des; / o que vestes nio determina o que cantas.” (TAVARES,
30/5/2020). Os atos de uma pessoa dizem mais a respeito dela que suas roupas. Tal como a
pele de um cordeiro em um lobo pode, a primeira vista, levar a crer tratar-se de um animal
manso, uma vestimenta ou algum adereco — seja uma farda de policial, seja um terno e gravata
elegantes ou uma faixa presidencial — podem inspirar respeito e confianca e, no entanto,
podem vestir uma pessoa capaz de cometer, a despeito de seus trajes e posi¢des sociais,
violéncias inominaveis e incompreensiveis.

E ao indizivel da violéncia a um corpo que podemos retornar ao terceiro fragmento
seguido. A pergunta “O que esta a acontecer?” surge associada ao movimento corporal. No
Corpo-lingua se inscreve o assombro diante da realidade:
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Os cdes perguntam com O pescogo essa pergunta tio estupefacta e
humana: o que esta a acontecer?

Diante de um ecrd acompanho o inclinar movimento do pescoco dos
meus caes.

Trés seres vivos com o pescoco de lado; e mais uns tantos na casa - ¢ em
cada casa.

O que esta a acontecer? (TAVARES, 31/5/2020).

Como nos lembra Mariani: “sentido e referéncia nao sio univocos: as palavras
equivocam, falham, significam a mais, ou significam de modo obscuro para os que nao fazem
parte da pardquia” (MARIANI, 2017, p. 35). Diante da possibilidade de dizer aquém (ou
mesmo além) do que se tenciona dizer, enunciados curtos, uma espécie de roteiro — com
indicagdo, inclusive, de trilha sonora — convocam o corpo do Outro a “ver”, “ouvir” e sentir
0 mesmo, que, enfim, ja é outro. Com Achard (2007), compreendemos que é o imaginario
que representa o implicito como memorizado. O que funciona na pressuposi¢ao de um

implicito é o apelo que o discurso faz a sua reconstrugao.

As imagens e cenas vistas nos meios de comunicagao vao sendo retomadas como no
corte seco utilizado no cinema. A violéncia da morte de George Floyd e os posteriores
protestos sao dados de partida:

Corpo interior, doenga, sufocar: estbmago, pulmdes.

Geotge Floyd: “Por favor, ndo consigo respirar! Déi-me o estbmago! Doi-
me o pescogo! Déi-me tudo! Eles vio-me matar!”

Childish Gambino - This Is America. A musica nos protestos.

Recolher obrigatério em muitas cidades.

“3,2,1... ¢, a segunda tentativa, foguetdo da SpaceX partiu. Veja como
foi” (TAVARES, 31/5/2020).

Depois dos deslocamentos opostos de retracio e de expansio — movimentos
similares ao da respiracio do corpo humano — no espago terrestre e para além da atmosfera
da Terra, outro corte. Neste funcionamento ha uma espécie de disclaimer: “Vamos ver como

foi. / Ver como foi. Ver como é. Ver como vai ser. / Um ecra que nos permitisse ver como
vai ser. / Ver em directo’ como vai ser.” (TAVARES, 31/5/2020).

Lembremos: disclaimer é um aviso destinado a fornecer, de forma direta, informacoes
consideradas relevantes e cujo desconhecimento pode ser responsavel por escolhas
equivocadas e danos pessoais. Assim, como uma atitude didatica, convocam-se os tempos
passado, presente e futuro para um alerta: como foi, como ¢, como vai ser. “O ‘como foi’
em documentario; o ‘como € em directo, o ‘como vai set’ em lado nenhum.” (TAVARES,
30/5/2020). Logo depois, mais um corte que retorna o olhar para o corpo, a partir de outro
ecra, o do cinema, e em outro tempo:

Corpo interior, doenga; corpo exterior, desejo.
Godard e o “Desprezo”, 1963.

Nua, Brigitte Bardot. Michel Piccoli, o actor.
Personagens: Paul observa o corpo de Camille.

“- Vés os meus pés no espelho?”- pergunta Camille.
“- Sim.

- Achas que eles sdo bonitos?

7 A expressdo “em directo” corresponde, no Brasil, a “ao vivo, em tempo real, no momento em que esta
ocorrendo”.
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- Sim... muito.

- E os meus tornozelos... gostas deles?

- Sim...

- E das minhas coxas?

- Também.

- Achas que tenho um rabo bonito?

- Sim... muito.

- E os meus seios, gostas deles?

- Sim, muito.”

Corpo interior: estbmago, intestino, pulmoes: doenca.
Corpo extetior, desejo (TAVARES, 31/5/2020).

Da intimidade de corpos que se desejam, retorna-se a cenas do presente da escrita:

Miscaras no rosto, cartazes e incéndios.

Los Angeles, Chicago, Atlanta, Miami e Philadelphia.

Como pode uma multiddo protestar em casa?

George Floyd: “Déi-me o estébmago! Déi-me o pescoco! Déi-me tudo!
Eles vio-me matar!” (TAVARES, 31/5/2020).

Em um passado nio tio distante, o que vinha de uma tela, escandalizava e gerava
protestos era o corpo nu, o desejo, e ndo uma morte real e violenta, filmada e transmitida
quase que ao vivo, como a de George Floyd.

A apresentacdo dessas imagens em sequéncia e sem elemento algum de transicao
ressalta ainda mais a violéncia cometida contra um corpo negro®. De ambas, € possivel inferir
algo da ordem do olhar, em que se manifesta o desejo e seu avesso — a repulsa. No filme com
Brigitte Bardot, o corpo a vista — ainda que na intimidade entre duas pessoas — para
apreciac¢ao, desejo carnal, sexual. Em 2020, a morte de George Floyd: a aversio que pretende
eliminar o corpo negro da cena, independentemente de estar ou nao sob os olhos de muitas
pessoas e suas telas.

A repeticao do dizer de George Floyd antes de sua morte e amplamente divulgada
pelos meios de comunicagio, segue-se o que poderia ser considerado uma posigao que se
increve nesta discursividade para, entdo, retornar-se ao “I can’t breathe™ de George Floyd:

Uma multiddo virtual nunca partiu um vidro.

Em casa podes partir o ecrd. Ndo é a mesma coisa.

Partes a imagem em dois, mas nao partes em dois o que a imagem
representa.

“Uma mente média. Com uma ideia a2 menos cada ano”, Ezra Pound.
Um possivel projecto: a cada ano, os espectadores terem uma ideia a
menos.

Eis talvez uma conspiragdo que por este lado do mundo avanga.

]

8 Ainda que nilo tenham sido utilizadas palavras que se refiram a cor da pele de ninguém, pensamos que essa
questio pode ser depreendida pela retomada das pessoas a cujos nomes se faz referéncia explicita: George
Floyd e Brigitte Bardot (atriz francesa, branca e loura, considerada icone de beleza entre 1950 e 1970).

9 A frase “I can’t breathe” (“ndo consigo respirar”, em portugués), dita repetidas vezes por George Floyd antes
de motrer por sufocamento, foi escrita em mascaras, cartazes, agasalhos e pichac¢ées e utilizada nos protestos
contra a brutalidade policial nos Estados Unidos.
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Na mitologia grega sempre foi mau sinal olhar para tras.

Mas estamos em solo firme. Em 2020.

[.]

Nunca ninguém mediu o tempo de duracdo de um mito.

Quando termina a sua validade, a sua resisténcia?

QOito minutos num sufoco; oito terriveis minutos, estes medidos.

A realidade é percebida pelos relégios, os mitos nao.

“Déi-me o pescogo! Déi-me tudo! Eles vio-me matar!” (TAVARES,
31/5/2020).

Pode-se partir a imagem em dois pedagos, quebrando-se a tela; mas nio aquilo que a
imagem representa. Perante essa incapacidade e para fazer frente a conspiragdo de “os
espectadores terem uma ideia a menos”, recorre-se a literatura. Lelo (2017) faz uma
interessante retomada da obra de Mondzain", ressaltando o funcionamento do politico no
espectro do visfvel:

A violéncia no espectro do visivel ndo corresponderia as imagens da
violéncia, mas a agressdo cometida contra o pensamento ¢ a palavra no
espetaculo das visibilidades, edificando imagens a serem consumidas sem
que seja atribuido ao espectador um lugar de mobilidade. (...) A politica do
visivel norteada em apreender criticamente o lugar normativo ocupado pelo
espectador no comércio de imagens hodierno, com énfase nos desafios envolvidos
na representacio mididtica da alteridade e conferindo relevancia as modula¢oes
comunicativas de reagdo dos publicos diante de cenas de injusticas ou de

infortunios que ferem fisica e simbolicamente sujeitos identificados como vitimas.
(LELO, 2017, p. 1406).

No espago enunciativo jornalistico, o literario, por meio de recursos imagéticos e do
seu potencial de analogia metaférica, produz sem cessar mdaltiplas significacGes sobre o
mundo, a realidade concreta, as subjetividades e os corpos. Nesta dire¢ao, compreendemos
com Orlandi (2017):

“O acontecimento difere pelas condi¢cbes materiais e pelo funcionamento
da memoéria, ou seja, o que chamamos historicidade -, por outro lado,
podemos pensar uma relacgilo com o que diz Veyne ', ji que, no
acontecimento discursivo, a repeti¢do nio ¢ reprodugio, mas retomada, e,
na retomada, temos o deslizamento. (...) O que caracteriza o acontecimento
nao ¢ a temporalidade, a cronologia, mas relagdo entre o estabilizado e o
sujeito a equivoco, que nio se separam de forma estanque e restam abertos”
(ORLANDI, 2017, p. 105).

Por esse motivo, a repeticao, na discursividade do Didrio, de “Déi-me o pescogol
Déi-me tudo! Eles vao-me matar!” faz deslizar o sentido para o “I can’t breathe” dos
protestos'® e ainda mais a0 se considerar o contexto de uma pandemia cujo sintoma maior
relaciona-se a perda de ar. Entretanto, #rrompe, algumas vezes, uma espécie de limite

10 MONDZAIN, M-J.Can images kill? In: Critical Inquity, v.36, p.20-51, 2009. Nesta obra, a autora aborda a
emergeéncia de uma politica das imagens que reserve ao fruidor um espago de autonomia no qual o sentido
permaneca em devir.

1 Veyne, P. Como se escreve a historia. Brasilia, Ed. UNB, 1982.

12 Convém lembrar que o uso de “I can’t breathe” nas manifesta¢Ges se trata de um deslizamento de sentido,
uma vez que passou a ser empregado como espécie de slogan para o movimento Black Lives Matter (“Vidas
negras importam”, em portugucs), nos Estados Unidos, e ndo mais como palavras ditas por alguém que estd a
sufocar.
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sinalizado, se ndo fora, no limiar da linguagem, algo como um instante decisivo. Nesses casos,
a analogia cessa e o sentido ou tende a proliferagao vazia ou a0 mutismo.

Derek Chauvin pousou oito minutos o joelho sobre o pesco¢o de Floyd.
Na parte final, mais de um minuto sem ouvir uma palavra de quem
instantes antes pedia socorro.

Entre o socorro e a mudez sem ar instala-se por vezes um instante
decisivo.

Instante decisivo, termo da fotografia e da Histéria privada e do mundo

(TAVARES, 4/6/2020).

“Entre o socorro e a mudez sem ar instalam-se por vezes um instante decisivo.”
Passado esse limiar — do qual s6 se tem conhecimento depois —, a lingua gira em falso,
tentando dizer a dor do corpo — a que o autor busca capturar —, e, no entanto, isso nao
representa o horror, apenas indica o horror. Tal como falar da morte é um indice do
acontecimento que nao chega a significar nem representar. Na lingua, o antuncio do horror,
da morte, mas ela ja nao os representa, pois, lembremos com Barthes (2007, p. 21), “nao se
pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a
linguagem)”’.

Ainda que diante dessa impossibilidade, ha algo que insiste, teima — no sentido dado
por Roland Barthes: “Tezmar quer dizer afirmar o Irredutivel da literatura: o que, nela, resiste
e sobrevive aos discursos tipificados que a cercam” (BARTHES, 2007, p. 25) —, pois “a
literatura faz girar os saberes, ndo fixa, nao fetichiza nenhum deles; ela lhes dd um lugar

indireto, e esse indireto é precioso.” (BARTHES, 2007, p. 18).

Nesse lugar indireto, descentram-se os saberes e desestabiliza-se qualquer verdade
construida dentro de um campo discursivo.

Consideragdes Finais

Registrar acontecimentos diariamente; com dia e hora, pelo olhat, pelo/no corpo,
documentando, abrindo(se) seu diario para o Outro, em um jornal. Acompanhar
diariamente, registrar, descrever, inscrever e fazer circular. As condi¢bes de produgao em
torno do espectro ‘pandemia’ e do espectro ‘de si’ nao poderiam ignorar o indizivel diante
da violéncia do visivel. Este caminho nos permite compreender o funcionamento da forma
material do sentido — e ndo a palavra e imagem -, mas na medida em que esses sentidos sao
indiziveis - ou diziveis ‘demais’, pela descrigao, pelo flash do olhar, pela emergéncia da escrita
diante de uma realidade impossivel de se apreender — o estabilizado e o equivoco, de fato,
restam abertos. Fic¢do ou realidade?

O modo como a discursividade funciona em Didrio da Peste faz surgir relagdes
diferentes das ja estabelecidas e capazes de oferecer uma reflexao acerca da complexidade
destes tempos de pandemia. Isso — quem sabe? — talvez nos ajude a abrir possibilidades de
questionamentos e reconfiguracoes (de vida, de linguagem, de posicionamentos...) que
ultrapassem esse subito suspender do tempo comum causado pela peste.
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