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RESUMO

Com uma nova edicao de Esfinge (2020), e com dois contos presentes na
coletanea Medo imortal (2019), Coelho Neto tem sido reconhecido como um
dos precursores do gotico brasileiro. O estilo esta presente nao apenas em
suas obras urbanas; mesmo seu classico Sertdo pode ser visto como livro
nao apenas regionalista, mas também goético: temos contos com um morto-
-vivo (“Praga”), uma suposta bruxa (“O enterro”), uma casa, metonimia de
familia, chegando ao seu fim (“A tapera”), fantasmas (“Mandovi”) e necrofi-
lia (“Os velhos”), caracteristicas proprias da literatura gética. Mortos-vivos
também estdo presentes em “Assombramento” e “Segundas ntpcias”, do li-
vro Treva. Analisaremos alguns desses contos em que o autor maranhense
utiliza o horror para retratar o fim catartico de relagoes — filhos, esposas,
maridos que, em rela¢oes disfuncionais, quando creem ter escapado delas,
veem-se frente a frente com algum ser sobrenatural —, além de buscar com-
preender como os principios religiosos do autor podem ter guiado suas cria-
¢oes sobrenaturais. Além de estudos de Luciana Murari, utilizaremos, como
fundamento teédrico, as obras Gothic, de Fred Botting, e Gothic histories, de
Clive Bloom, mostrando como Coelho Neto fez parte da corrente que com-
poe o gbtico rural brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE

Coelho Neto. Gético. Regionalismo

ABSTRACT

With a new edition of Esfinge (2020), and with two short stories present in
the collection Medo imortal (2019), Coelho Neto has been recognized as one
of the precursors of Brazilian Gothic. The style is present not only in his
urban fiction; even his classic Sertdo can be seen not only as regionalist, but
also Gothic: there are tales with a living dead (“Praga”), a supposed witch
(“O enterro”), a family reaching its end (“A tapera”), ghosts (“Mandovi”),
and necrophilia (“Os velhos”), characteristics of Gothic literature. Unde-
ad are also present in “Assombramento” and “Segundas nidpcias”, from the
book Treva. We will analyze some of these tales in which horror is used to
portray the cathartic end of relationships — children, wives, husbands who
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are in dysfunctional relationships; when they believe they have escaped
from them, they find themselves with some supernatural being. We will also
seek to understand how the author’s religious principles may have guided
his supernatural creations. We will use, as a theoretical basis, some studies
by Luciana Murari, and the works Gothic, by Fred Botting, and Gothic histo-
ries, by Clive Bloom, showing Coelho Neto as a writer of the Brazilian rural
Gothic.

KEYWORDS
Coelho Neto. Gothic. Regionalism

1. Introducao

Nao é incomum Coelho Neto ser lembrado por ter escrito um romance go-
tico: Esfinge, de 1908. Na obra, James Marian é um ser ressuscitado, o amal-
gama de uma cabeca feminina e um corpo masculino unidos por um cien-
tista mistico. Ou, em outra leitura, ¢ um homem enfrentando conflitos em
relacdo a sua sexualidade — com dudvidas sobre seu género e confuso por se
sentir atraido tanto por homens quanto por mulheres — que escreveu um
relato fantasiando ser ele proprio uma criatura formada pelo amalgama de
uma cabeca feminina e um corpo masculino. Ou, como terceira possibilida-
de, é alguém misterioso que incita enorme curiosidade no narrador da obra
— seu vizinho de quarto, que passa a acreditar em contatos ilusérios com
Marian e, entdo, escreve um romance sobre um suposto ser ressuscitado, a
fusdo de uma cabeca feminina, etc. Esse vizinho, ap6s excessos de loucura
(anarracao ocorre ap6s uma estadia em um manicomio), esquece de ter sido
ele o préprio autor da obra que contaria, de maneira fantasiosa, a origem de
Marian.

O gbtico, como estilo perene na literatura, permite tratar de questoes
sensiveis, ocultando, em camadas de mistério e esoterismo, problemas di-
ficeis de ser enfrentados diretamente na sociedade vigente, como se exem-
plifica pelo caso de Esfinge e a questao sobre sexualidades que fogem ao
padrao da heterossexualidade e do género binario. Por meio de excessos
que transgridem as normas do habitual — mortos que retornam, feiticeiros,
aberracoes —, o estilo permite que estruturas recorrentes sejam questiona-
das.

Para Coelho Neto, o locus apropriado para o horror como forma de
tratar de problemas sociais e comportamentais foi, muitas vezes, o sertao.
Mesmo na construcao de suas obras passadas no interior, temos algumas
amostras de como essa regido foi terreno fértil para a imaginacao e o hor-
ror. Luciana Murari, por exemplo, aponta um dos aspectos determinantes
da ambientacao nas obras regionalistas do autor maranhense:

Aliteratura rural de Coelho Neto é noturna por natureza, porque se lanca ao oculto,
ao ber¢o e a tumba, povoada pelos fantasmas do passado que dizem algo ao futuro.
Volta-se para o tempo das assombragoes, em que se manifestam as forgas subterra-
neas e os mistérios do mundo espiritual (MURARI, 2015, p. 38).

Os tipos humanos, encontrados no interior do pais, com crengas e len-
das indigenas, africanas e sertanejas e suas releituras da religido crista
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foram também apropriados ao desconhecido. Se tomarmos como exemplo
personagens africanas e afrodescendentes presentes nas obras de Coelho
Neto, encontramos feiticeiros e bruxos dos mais variados tipos, desde os
mais maléficos até aqueles que ajudam a comunidade. Eles possuem conhe-
cimentos que parecem estar um pouco mais distantes do que os leitores
podem compreender na plenitude, com estes recebendo informacoes desses
atos e saberes de forma incompleta e misteriosa, o que reflete como tra-
dicoes e religioes africanas foram moldadas na América e compreendidas
(ou melhor, incompreendidas) pelo homem ocidental. Em Rei negro (1914),
por exemplo, a personagem Balbina possui fama de feiticeira, e tanto ela
quanto o local onde esta, seu sapé, sao origens de lendas cujas incertezas
parecem pairar sobre os dados informados:

Negros referiam encontros assombrados com aventesmas e animais disformes: mu-
las sem cabeca, caititus monstruosos, de cerdas faiscantes, que passavam a galope
taramelando os colmilhos, montados por anoes negros, que eram sacis; esqueletos
arrastando sudéarios, sapos, corujas, morcegos (COELHO NETO, [1949], p. 198).

Em Coelho Neto encontram-se, ocasionalmente, outras breves men-
¢oOes a criaturas folcldricas brasileiras, como em “O pescador”, de Apélogos
(1904), em “O tesouro”, de Contos pdtrios (1904), ou em contos moralistas
direcionados ao publico infantil que citam Iara. Porém, sdo exce¢oes — es-
sas criaturas nao protagonizaram as obras como elementos de horror e do
sobrenatural do autor de Miragem. Numa parte consideravel de seus contos
regionalistas, ha criaturas mortas-vivas menos especificas ao nosso paifs,
como fantasmas e esqueletos, e, inclusive, mencoes a criaturas lendarias
europeias como gnomos e duendes, o que ocorre em “A tapera” (COELHO
NETO, [1914], p. 146), de Sertdo (1896), e na edi¢ao original de “Praga” (Cor-
reio Paulistano, 21/01/1890, p. 1). Nota-se que essa escolha nao foi algo res-
trito a Coelho Neto, mas caracteristica da literatura regionalista da época.
Se tomarmos obras precursoras do gético rural, como “A danga dos 0ssos”,
de Bernardo Guimaraes (em Lendas e Romances, 1871), ou “Assombramento
(historia do sertao)”, de Afonso Arinos (em Pelo sertdo, 1898), ha fantasmas
e esqueletos, e nao seres folcldricos brasileiros, como fariam, ja na década
de 1910, Simodes Lopes Neto e Monteiro Lobato (Lendas do Sul e O Saci-Pe-
reré: resultado de um inquérito, respectivamente).

Vejamos, entdo, como esses seres sobrenaturais foram utilizados em
obras do autor maranhense.

2. Amostras do sobrenatural

Um exemplo do sobrenatural no sertdao coelhonetiano encontramos em O
morto (1898). Embora metade do romance se passe em uma fazenda no inte-
rior, ndo é obra regionalista; mesmo assim, certas caracteriza¢cdes do mundo
rural chamam a atencdo. No caminho a fazenda Trés Corregos, o narrador-
-personagem Josefino passa a sentir medo de possiveis espiritos, apds seu
acompanhante, um sertanejo, explicar que, em certo acude, muitos negros
morreram e que o lugar é assombrado. Com certa bazoéfia, o sertanejo per-
gunta: “Vosmecé esta com medo? Bem se vé que é da cidade. Nao acredite.
Deixe falar. Baboseiras” (COELHO NETO, 1924b, p. 181-182). Em seguida,
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descreve quando viu um espirito de mulher, afirmando que o animal tam-
bém reagiu naquele momento, como que comprovando que a apari¢ao era
“real”. Dominando o cavalo e rezando um credo, o sertanejo havia consegui-
do escapar da assombracao. Em suma: espiritos existem, e ¢ uma questao de
estar acostumado e saber lidar com eles.

Em “Assombramento”, de Treva (1906), a prépria protagonista, Ursula,
torna-se um desses espiritos. Mulher escravizada, com uma filha nao reco-
nhecida que teve com o dono das terras e, por causa disso, bastante proxi-
ma da familia dos escravagistas, é injustamente denunciada por algo que
nao fez e forcada a viver em uma fazenda onde os escravizados sao tratados
com extrema crueldade. Para evitar tal destino, suicida-se junto a filha; os
espiritos das duas voltam para se vingar da mulher que as difamou. Poste-
riormente, um padre é chamado para exorcizar o local. A forca do sagrado,
representada por alguém externo a fazenda, é, inclusive, o que conclui a
obra: a 4gua benta é jogada ao redor, com o padre “abengoando a terra que,
ao receber aquele divino orvalho, parecia reverdecer com mais vico e beleza
ao sol que comecava a dourar os outeiros” (COELHO NETO, 1924a, p. 268).
Isso é algo comum ao gotico europeu: a religiao crista sendo a melhor fer-
ramenta para se combater as perversoes sobrenaturais.

A ressurreicao de alguém para que uma vinganca seja realizada se re-
pete em outros contos do autor maranhense. Em “Praga”, de Sertdo, Rai-
mundo, homem escravizado, mata sua mae por acreditar que ela esta lhe
escondendo dinheiro que poderiam usar para comprar suas alforrias. Um
ano depois do crime, ouve barulhos do lado de fora de sua cabana. Apavora-
-se, esforcando-se para barrar a porta, que acaba vindo abaixo. No umbral
estd o esqueleto da morta, com “o cranio fendido, a tirar lentamente, com
os 0ssos dos dedos, particulas de miolos roxos e ras pequeninas, verdes, de
olhos fosforescentes” (COELHO NETO, [1914], p. 57). O homem busca lutar
contra a morta-viva, mas é de pouca valia; foge, carregando consigo a ossa-
da da mae que se prendeu a ele. Corre pelos campos, monta em um cavalo:
atras de si estd o “trasgo pavoroso a garupa” (p. 68). Faz o animal correr até
seus limites, esfaqueando-o, até que o cavalo desfalece. Raimundo olha ao
redor e nenhum sinal do esqueleto; percebe estar diante do timulo que fez
para a mae um ano antes. Estando o solo debaixo de si bastante instavel, ele
cede, com o homem caindo no pantano, o que causa sua morte.

Vale notar que, no final da versao original da obra, publicada em Cor-
reio Paulistano de 25 de janeiro de 1890, dias apds a morte de Raimundo, o
seu esqueleto e o do cavalo sao encontrados. Os moradores locais enterram-
-no ao lado da mae, julgando ser a peste que o matou. Porém, surge a lenda
de que, na noite de Sao Silvestre, os trés esqueletos — mae, filho e cavalo
— assombram a regido, para assim expiar seus crimes.

Uma criatura menos tipica que fantasmas e mortos-vivos encontramos
em “A tapera”, de Sertdo. Um senhor de terras, apds matar a esposa e o seu
amante, enterra o caddver da mulher sob uma &arvore, que ganha vida e
passa a assombra-lo noite apds noite:

Tentei fugir, mas uma das raizes prendeu-me, enlacou-me, apertando-me aos pou-
cos, triturando-me. Estive um momento em ansias formidaveis como Laocoonte,
ouvindo gemer essa monstruosa criatura que me molhava de sangue e, exausto, en-
trei pela morte e, do que mais houve nao sei, porque ja voltavam as cores matutinas
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ao livido céu quando abri os olhos oprimido.

A arvore ja se havia enterrado e, 1a no seu posto farfalhava grande, sombria, des-
galhada, cheia de passarinhos. Tive dividas sobre a tragédia noturna [...] (COELHO
NETO, [1914], p. 140).

No fim do conto, temos uma indicacdo que de tudo nao passa de uma
alucinacao na mente da vitima, embora certa divida se mantenha na cabe-
ca do narrador-personagem que havia escutado a histéria.

Outro exemplo do gotico rural coelhonetiano é “Segundas ntipcias”, de
Treva. O conto, ambientado tanto na cidade quanto no interior, trata da jo-
vem Julieta, que se casa com Silvério Donato, homem velho o bastante para
ser seu pai. Ele trabalha como coletor de impostos e é ciumento, a ponto
de dizer que “ainda que eu morra, estas ouvindo? ainda que eu morra, casa
com outro e has de ver” (COELHO NETO, 1924a, p. 147). Permitindo que tais
palavras possam ser postas a prova, o narrador informa que o casamento
pouco dura: Donato falece. Julieta muda-se para um sitio da familia, onde
conhece Luiz Peres, de semblante idéntico ao do falecido marido, embora
mais palido e com a pele sempre fria. Em um baile na cidade, Peres a pede
em casamento, o que é aceito, embora Julieta sinta-se perturbada pela se-
melhanca. Na noite de nipcias, Donato a estupra, o que é descrito como
se fosse ato realizado por um morto-vivo — “as maos frias, dsperas, sem
carne, corriam-lhe o corpo todo, gelando os pontos por onde passavam” (p.
170). No dia seguinte, o médico da familia visita a jovem. Acaba passando
posteriormente pelo cemitério onde Donato foi enterrado, onde encontra,
revirado, o timulo do homem.

Uma caracteristica comum a essas fic¢oes é o isolamento do sertao sen-
do apropriado ao sobrenatural: ndo ha prote¢ao ou ajuda préxima as per-
sonagens, com o ataque do ser sobrenatural ocorrendo longe de qualquer
comunidade. Essa questao espacial, somada as narrativas notivagas, une
tempo e espaco de forma a manté-los herméticos: o padre e o médico que
poderiam trazer a salvacao chegam no dia seguinte as noites nas quais ocor-
rem os desastres, que possuem, assim, lastro para se desenvolverem, agirem
e até mesmo findarem.

3. Problemas relacionais

A comunidade rural proporciona outra estrutura além do isolamento es-
pacial. Um sertao alienante, onde hd uma sociedade incompleta, ou, na
melhor das hip6teses, uma sociedade estreita, limitada, forca os protago-
nistas a aceitarem as poucas oportunidades relacionais que se oferecem.
Cada personagem possui um pequeno grupo de conhecidos, estando atados
aqueles que a rodeiam. E o caso de “Os velhos”, de Sertdo, que, embora nao
possua nenhum ser sobrenatural, lida com outro tema querido do estilo
gobtico: a necrofilia. No conto, um sertanejo, que ja sofreu um ataque de epi-
lepsia, teme ser enterrado vivo; durante toda sua vida reforca para a esposa
que ela deve evitar que isso ocorra. Quando ele, de fato, falece, a mulher
continua a tratar o cadaver como estando ainda vivo, por dias e dias — ele
era a Ultima pessoa com quem ela ainda tinha alguma relacdo préoxima —,
enlouquecendo para evitar ter de aceitar sua soliddo. Mesmo com o corpo

93



Leitura
Ne74 Ano 2022

SET / DEZ 2022

ISSN 2317-9945 (ON-LINE)
ISSN 0103-6858

P. 89-100

em decomposicao avancada, a sobrevivente esforca-se para continuar le-
vando uma vida normal, conversando com o cadaver, mantendo a casa em
ordem — até onde é possivel. O narrador nao economiza na morbidez:

— Como ha de ser?! E agora?! Como ha de ser?! Voltou-se para a imagem da Virgem
a pedir-lhe conselho e misericordia, mas aflita, abotoando a camisa do adormecido,
pos-se a limpar a sanie que lhe escorria das narinas e dos cantos da boca. — Como
hé de ser?! Eu nao sei que é isto: um mau cheiro assim, essa baba, essa roxidao, e
frio, frio...

Apalpava-lhe os pulsos: as veias nao latejam mais, o coracdo nao bate, e estd tudo
parado. Eu nao sei... Pobre de mim! Coitada da gente, meu Deus!

[

Tocou-lhe a fronte fria e, como calcasse sobre a face, sentiu a carne ceder, afundan-
do, e a boca encher-se-lhe de espuma fétida. Fora os caes ladravam furiosamente.
Fechou a janela e, para saber o motivo da furia dos animais, foi a porta que abria
sobre o terreiro. Dando com ela, os cdes partiram desabaladamente em direcao a
colina e ela viu dois urubus levantarem voo. Mas quantos outros havia perto?!...
(COELHO NETO, [1914], p. 350, 360).

Nesse e nos outros contos discutidos anteriormente, ha problemas re-
lacionais advindos do isolamento que o sertao causa; circulos estreitos de
convivéncia foi caracteristica bem explorada por Coelho Neto. Sintetizan-
do, os contos géticos do autor descrevem relacdes problemadticas entre per-
sonagens que, apos a morte de uma delas, ficam ainda piores, com o morto
retornando a vida e buscando vinganca, e muitas vezes com o sobrevivente
enlouquecendo. Temos as relagoes disfuncionais entre mae e filho (“Pra-
ga”), latifundiério e pessoas escravizadas (“A tapera”, “Assombramento”),
o casal isolado de “Os velhos”, os infelizes casamentos de “Segundas nup-
cias” e “A tapera”. As relacoes findam, surge um fantasma/esqueleto/zum-
bi/arvore animada, ou alguém perde a sanidade, indicando que a relacao
era tao doentia que perdura apds a morte.

Com isso, acreditamos que Coelho Neto esta criticando certos tipos de
relacao que vao contra as normas da boa sociedade. Vendo assim, o coracao
dos contos mostra-se até simples: um filho que nao respeita sua mae, cruéis
proprietarios de escravos, um casal sem filhos, uma jovem se casando com
um homem velho, de pouco valor — sdo essas as origens dos problemas,
relacdes conflituosas que vao do ruim ao pior.

Falando do estilo gético em geral, Fred Botting indica tal caracteristi-
ca:

The terrors and horrors of transgression in Gothic writing become a powerful me-
ans to reassert the values of society, virtue and propriety: transgression, by cros-
sing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their value and
necessity, restoring or defining limits. Gothic novels frequently adopt this cautio-
nary strategy, warning of dangers of social and moral transgression by presenting
them in their darkest and most threatening form. The tortuous tales of vice, cor-
ruption and depravity are sensational examples of what happens when the rules of
social behavior are neglected (BOTTING, 1996, p. 5)".

1 “Os terrores e horrores da transgressdo na escrita gética tornam-se um meio poderoso

94



Leitura
Ne74 Ano 2022

SET / DEZ 2022

ISSN 2317-9945 (ON-LINE)
ISSN 0103-6858

P. 89-100

Se os contos de Coelho Neto sao de alguma forma moralizantes com seus
tragicos finais, com monstros e a loucura vencendo, a origem dos proble-
mas estd sempre no principio da trama, na forma como os protagonistas
decidem (ou sao obrigados a) relacionar-se com uma sociedade faltosa e que
desencadeia os eventos subsequentes. As transgressoes cometidas trazem
o horror, indicando ao leitor o perigo em tais escolhas ao se ir contra os
preceitos tomados como corretos.

4. Compreendendo a religiao do outro

Além de utilizar o goético para representar relagoes disfuncionais, acredi-
tamos que, para Coelho Neto, o estilo foi uma forma diversa de lidar com
um problema que manteve sua atencao ao longo da carreira: a religiosidade
do povo rural. Os sertoes brasileiros, locais de misturas raciais e culturais,
gerou praticas religiosas diversas daquelas seguidas no mundo urbano; uma
religidao “mestica”, nas palavras de Euclides da Cunha (2002, p. 90), amalga-
ma de crencas indigenas, africanas e cristas. Porém, nas obras realistas do
autor maranhense, isso foi visto, ocasionalmente, de forma negativa. Por
exemplo, em “O enterro”, de Sertdo, uma indigena é discriminada pela so-
ciedade sertaneja onde vive, como se o sincretismo local impedisse que a
caridade crista fosse aplicada; em “A sorte”, de A bico de pena (1904), uma
festa de Sao Joao interiorana é descrita com simpatias e crencas sendo fei-
tas, o que se opoe ao narrador culto que cita a Biblia e fatos histéricos, infor-
macoes que estariam além do entendimento das personagens.

Se nos contos realistas do autor o sincretismo rural gera uma falta de
caridade para com os outros, e se a fé rural é ingénua, repleta de costumes
vazios e simpatias, nos contos goticos as crencas sao levadas ndo somente a
sério como também sao determinantes. A ficcao, assim, apresenta-se como
espaco em que é possivel essas supersticoes e lendas até entao criticadas
ocorrerem — além de desenvolver como seria o destino das personagens se
assim fosse. Como afirma Luciana Murari:

Na obra do escritor, muito frequentemente sdo encontradas explicacdes racionais
para as apari¢oes fantasmagoricas, mas ele nao nega solidariedade ao universo de
crengas ao qual se reporta, de forma que as narrativas misteriosas permanecem
alimentando a divida (MURARI, 2015, p. 44).

“Solidariedade” foi um termo bem utilizado por Murari, pois resume
a posicao buscada pelo autor culto, urbano, quando faz uso do gético para
retratar o outro, o interiorano. Clive Bloom (2010, p. 4) explica esse estilo
literario como “a mechanism for describing not only the workings of the
mind, but also the mind in relationship with the supernatural, the univer-

para reafirmar os valores da sociedade, da virtude e da propriedade: a transgressao, ao
ultrapassar os limites sociais e estéticos, serve para reforgar ou sublinhar o seu valor e
necessidade, restaurando ou definindo limites. Os romances géticos adotam frequentemente
esta estratégia cautelosa, alertando para os perigos da transgressao social e moral,
apresentando-os na sua forma mais sombria e ameacadora. As histérias tortuosas de vicio,
corrupgao e depravagao sdao exemplos sensacionais do que acontece quando as regras de
comportamento social sdo negligenciadas” (tradugédo nossa).
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sal and the divine”?. O que Coelho Neto fez com o estilo foi uma forma de
“entrar na pele” do homem e da mulher sertaneja, buscar entender e até
mesmo aceitar as diferencas religiosas que o incomodavam. Talvez, sendo
catélico,® ndo querendo ou podendo aceitar diretamente as diferencas de fé
que existiam entre si e os outros, utilizou recursos da ficcao gotica para tal.
Ao mesmo tempo, ndo deixou de manter as bases culturais que o formaram:
conforme vimos, foi autor que utilizou mais de influéncias da literatura eu-
ropeia do que seres folcldricos brasileiros — esqueletos e fantasmas foram
as criaturas que o autor se sentiu mais confortavel em usar.

Mesmo assim, os contos goéticos funcionam como uma simulagdo: se
as crencas do povo rural fossem verdadeiras, entao tal e tal se sucederia
as personagens, sem que davidas em relacao a credibilidade dos eventos
sejam levantadas pelo narrador (aceitando os limites da compreensao de
Coelho Neto para com as crengas interioranas). Com isso, alcanca-se a fun-
cao pragmatica—psicoldgica de algo que, até entdo, era visto com desdém.
Supersticoes e rituais, com a abertura realizada pela ficcao, passam a ser
vistos ndo como desvio ético ou cultural, mas como algo pratico e con-
creto para se enfrentar as vicissitudes humanas. Tomemos um exemplo:
Coelho Neto utiliza, na ficcao, o conceito do mistério do fantastico como
nivelador das desigualdades da vida humana, permitindo uma espécie de
espelhamento do impossivel com o qual se pode apreciar as crencas alheias
que eram desmerecidas até entdo. Os desenlaces de certos contos de Coe-
lho Neto, mesmo que de forma ténue, possuem um carater consolatorio: a
justica humana sendo inécua, uma espécie de justica divina é conquistada
por certas personagens mediante o sobrenatural. Ursula, a protagonista de
“Assombramento”, foi injustamente castigada gracas a uma falsa acusagao:
a punicao a culpada, que escapara incélume ao veredito dos vivos, é feita
pelos espiritos de mae e filha. A made do protagonista de “Praga”, Dina, foi
morta brutalmente dada a avidez do filho, tendo sido a culpa do crime lan-
cada aos ombros dos “ciganos” — isto é, o assassino nao é considerado cul-
pado pela sociedade —, o esqueleto da mae retorna para realizar a justica.
Em momentos assim, a relacao entre o individuo rural e o sincretismo é vis-
ta pelas suas estruturas internas — a religido como uma busca de sentido
para o incompreensivel, como realizacdo do irrealizavel —, e ndo a partir de
um ponto de vista externo, a do narrador culto, critico e derrogatério, que
estd presente em certas obras realistas de Coelho Neto.

Apbs tais construgoes narrativas que permitem uma aceitacao do que
era, em sua mente, um desvio reprovavel do verdadeiro caminho cristao,
foi possivel ao autor desenvolver um conto realista, “Mandinga”, presente
em Vida Mundana (1909), em que ha até mesmo uma autocritica: as per-
sonagens cultas da obra ndo compreendem a funcionalidade das crencas

2 “[...] um mecanismo para descrever ndo apenas o funcionamento da mente, mas também
a mente em relagdo com o sobrenatural, o universal e o divino” (tradugéo nossa).

3 Os preceitos catdlicos foram parte fundamental do trabalho artistico do autor
maranhense, tendo ele escrito obras religiosas — As sete dores de Nossa Senhora (1907) e
Mistério do Natal (1911), entre outras —, proferido palestras contra a falta de religiosidade —
“A caridade”, de Conferéncias literérias (1909), por exemplo —, e até mesmo permeando suas
cronicas com principios religiosos — ver “Vanitas”, de As quintas (1924). Na década de 1920,
converteu-se ao espiritismo.
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praticadas por um velho homem negro, a quem uma mulher havia pedido
ajuda para um aborto, visto que ter um filho iria prejudicar seu corpo e sua
posicao social. Os acusadores mantém uma posi¢ao dogmatica, sem dese-
jar compreender a razao pela busca de solugoes fora do que pertence aos
costumes dominantes, aos quais escapava (e ainda escapa) um problema
estrutural da sociedade — uma mulher nao possuir diretos a respeito de
uma gravidez indesejada —, cuja lei e religiao nao permitem solucoes que
nao as que atentem contra a liberdade individual.

No ano seguinte, Coelho Neto lanca Cenas e perfis, obra na qual alguns
contos tratam de pessoas urbanas buscando compreender os costumes ru-
rais como prenuncios de descobertas cientificas. Em “Nihil Novum?”, por
exemplo, um médico descreve uma época em que trabalhou em vilarejos to-
mados pela variola, e que toda noite seguia os rituais de uma velha senhora
negra, que defumava certas plantas, o que protegia e limpava seus pulmoes
— “a alfazema foi a precursora do formol” (COELHO NETO, 1925b, p. 178),
conclui um amigo que ouve a histéria. Nao mais uma antagonista, a velha
senhora possui um saber que é expresso por meio de métodos exotéricos,
mas funcionais. Para chegar a tal aceitacao, o autor maranhense precisou,
ao longo dos anos, colocar em duvida esse mundo que nao compreendia
e, para isso, utilizou das possibilidades da literatura gética, somando, ao
espanto, indagacoes.

Por outro lado, essas inquietagoes que foram trabalhadas por Coelho
Neto também geraram obras criticas as crencas sertanejas. O melhor exem-
plo é “Mandovi”, um de seus contos mais famosos, gracas ao fato de ter
sido analisado por Antonio Candido no artigo “A literatura e a formacao
do homem”. O critico, em seu estudo, parte da opc¢ao feita pelo escritor em
relacdo ao discurso das personagens, indicando-a como sendo uma “repre-
sentacao desumanizada do homem das culturas rurais” (CANDIDO, 2002,
p. 90). De fato, no conto, a personagem-titulo é um sertanejo um tanto
ingénuo que, apesar de tentar demonstrar valentia, tem grande medo de
espiritos, tomando folhas que se movem ao vento como se fossem assom-
bracdes. O restante do grupo sertanejo apresentado na obra, embora me-
nos afetado do que o protagonista, ainda é composto por pessoas um tanto
tolas, cheias de prosa em relacao a amantes e afins, determinadas ao re-
dor da mesa de jogo, mas supersticiosas: “Sou home pra outru home cumu
eu, mas cum encantu nao queru incontru” (COELHO NETO, [1914], p. 272),
afirma um dos vaqueiros; essas personagens acreditam ser possivel “fechar
o0 corpo” com oracoes, ficando imune a balas, além de carregar aparatos su-
postamente misticos. A arguta argumentacao negativa feita por Candido,
porém, nao torna esse conto mais importante na obra do autor maranhense
em detrimento de outros mais complexos e ricos — de fato, “Mandovi” nem
estava na edicao original de Sertdo, tendo sido parte da primeira edicao de
Romanceiro (1898), obra sem grande coesao tematica. Mesmo assim, com
efeito, esse nao é um retrato positivo do homem interiorano, ao contra-
rio das obras em que o gético é utilizado como forma de compreensao. Foi
parte do caminho percorrido por Coelho Neto, que variou entre critica e
aceitacao do sincretismo religioso rural. Acreditamos que, nos momentos
em que o estilo gético foi utilizado, um melhor entendimento foi possivel, o
sobrenatural e o horror sendo propicios para a mente urbana, culta, religio-
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sa ser capaz de valorizar o que o outro sente, reflete e acredita.

5. Uma influéncia

Para finalizarmos, vale tratar de uma influéncia nas obras de Coelho Neto.
Em Cidade do Rio, no dia 1o de dezembro de 1890, pagina 2, ha um bre-
ve comentario do autor maranhense: “Eu tenho medo de ler Edgar Poe, do
mesmo modo por que temo os prazeres violentos. Ter medo, nesse caso, é
um prazer”. Encontramos reflexos dessa influéncia em obras regionalistas
do autor maranhense. A personagem Thomé, de “Os velhos”, e seu pavor
em ser enterrado vivo, recorda de imediato “O enterro prematuro”, de Poe
(e outras histérias do autor estadunidense em que alguém é enterrado/em-
paredado vivo). O tema da necrofilia, presente no conto brasileiro, também
esta presente em certas obras do escritor estadunidense, embora, em Coe-
lho Neto, encontremos extremos de nojo e desconforto. Hd um conto, entre-
tanto, em que a relacdo entre os escritores se mostra mais presente.

“A tapera” possui semelhancas com “A queda da casa de Usher”, de
Poe. Ambos os contos sdo em primeira pessoa (algo raro no regionalismo
de Coelho Neto), com o narrador ndo nomeado dirigindo-se a uma casa
outrora rica e encontrando o patriarca, alguém afetado pela loucura. Ha
uma mulher a quem esse esta ligado e por quem é amado, e que é julgada
morta, mas de alguma forma volta a vida (através de uma arvore, na obra
de Coelho Neto)*. Igualmente, ambos os contos usam o lar em queda como
metonimia para o fim de uma linhagem familiar, embora em “A tapera” a
decadéncia esteja em um estagio mais avancado — o narrador encontra a
residéncia e arredores ja em ruinas. Pensando no estilo gético como um
todo, o latifiindio brasileiro, podemos considerar como a casa do senhor, as
senzalas dos escravos, locais de produgodes, plantacdes servem como o equi-
valente nacional dos castelos feudais comuns na literatura gética europeia.

A relacao entre Poe e Coelho Neto refor¢a-se quando consideramos que
em “A tapera” a mulher amada por Hondrio chama-se Leonor — e 0 amor
entre os dois, pelo menos até a descricao da traicao (provavelmente sonha-
da), segue o estilo idilico e idealizado de Poe, presente em um conto cha-
mado “Eleonora” (em que o narrador também torna-se louco apds a perda
da amada)®’, ou em poemas como “Annabel Lee” e “Lenore”. Como exemplo
ilustrativo, se em “Annabel Lee” é declamado que a mulher do titulo “ama-
va-me e seu sonho consistia em ter-me sempre para si” (POE, 1997, p. 950),
Hondrio, em “A tapera”, afirma que “eu nada mais avistava que nao fosse
ela e parecia-me que Leonor apenas me via a mim no mundo” (COELHO
NETO, [1914], p. 113).

Na verdade, é bastante curiosa a sequéncia narrativa feita por Coelho
Neto. Leonor, de “A tapera”, igual as damas de Poe, também se vé pros-

4 Luciana Murari (2014, p. 39) enxerga essa arvore viva como indicando influéncia de
Shakespeare (provavelmente deve estar pensando em Macbeth, a “floresta viva”), e também
a morta-viva de “Praga” como inspirada em um dos “fantasmas vingativos” shakespereanos.
Embora as relagdes soem um tanto ténues — ha certa distancia entre um fantasma que
discursa e um esqueleto assassino — Coelho Neto de fato admitiu, em entrevista a Jodo do
Rio ([1908], p. 53), ser influenciado por Shakespeare.

5 Similarmente, no conto “Ahasverus”, de Seara de Ruth (1898), Coelho Neto descreve um
homem que se torna insano apos perder sua amada, Leonora.
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trada na cama, definhando; seu esposo precisa viajar; ao retornar, todos
que trabalham em suas terras estao tristes... nds, leitores, passamos a des-
confiar que ela morreu, até sermos informados, em uma adaptagao mais
condizente com o sangue brasileiro, que Leonor foi “ver os arrozais” (COE-
LHO NETO, [1914], p. 116) com Serapido, seu amante. Nota-se que, em “Os
velhos”, Thomé se imagina sendo enterrado vivo diretamente na terra (no
final, ele e a mulher, mortos, sdo enterrados dessa maneira), € nao em um
caixado, como o narrador de “O enterro prematuro”, algo mais apropriado ao
pobre sertanejo brasileiro.

6. Consideracoes finais

Coelho Neto foi autor de producao quantitativamente elevada, alternando
obras dos mais variados estilos — romances psicoldgicos, fantasias, fabulas,
textos moralistas, teatro, cronica etc. —, frutos de uma mente indagadora
que, se ndo podemos afirmar que encontrou inimeras respostas, lancou va-
rias questoes e possibilidades. Entre os estilos escolhidos para sanar essas
inquietacgoes, ha suas ficcdes com elementos goticos — Sertdo, alguns con-
tos de Treva, Esfinge —, que acabaram se estabelecendo como obras muito
importantes.

Neste artigo, buscamos apresentar nao apenas os contos regionalistas
de Coelho Neto que podem ser categorizados como goticos, mas também a
forma como o estilo foi utilizado tanto como representacao metaférica de
problemas sociais rurais, como forma de um homem culto religioso buscar
compreender as variedades religiosas encontradas nos sertdes do pais. Par-
tes de um todo, esses contos possibilitam iluminar, um pouco mais, a diver-
sificada obra do autor, além de permitir enxergarmos ele como parte da tra-
dicao do gético rural brasileiro, que remonta desde “A danca dos 0ssos”, de
Bernardo Guimaraes, passando por “Bocatorta”, de Lobato, seguindo por
“A virgem santissima do quarto de Joana” e “O Caso Inexplicavel da Orelha
de Lol6”, de Bernardo Elis, e por obras de outros autores que encontraram,
no estilo, formas de retratar o incompreendido outro.
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