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RESUMO 
Com uma nova edição de Esfinge (2020), e com dois contos presentes na 
coletânea Medo imortal (2019), Coelho Neto tem sido reconhecido como um 
dos precursores do gótico brasileiro. O estilo está presente não apenas em 
suas obras urbanas; mesmo seu clássico Sertão pode ser visto como livro 
não apenas regionalista, mas também gótico: temos contos com um morto-
-vivo (“Praga”), uma suposta bruxa (“O enterro”), uma casa, metonímia de 
família, chegando ao seu fim (“A tapera”), fantasmas (“Mandoví”) e necrofi-
lia (“Os velhos”), características próprias da literatura gótica. Mortos-vivos 
também estão presentes em “Assombramento” e “Segundas núpcias”, do li-
vro Treva. Analisaremos alguns desses contos em que o autor maranhense 
utiliza o horror para retratar o fim catártico de relações — filhos, esposas, 
maridos que, em relações disfuncionais, quando creem ter escapado delas, 
veem-se frente a frente com algum ser sobrenatural —, além de buscar com-
preender como os princípios religiosos do autor podem ter guiado suas cria-
ções sobrenaturais. Além de estudos de Luciana Murari, utilizaremos, como 
fundamento teórico, as obras Gothic, de Fred Botting, e Gothic histories, de 
Clive Bloom, mostrando como Coelho Neto fez parte da corrente que com-
põe o gótico rural brasileiro. 

PALAVRAS-CHAVE
Coelho Neto. Gótico. Regionalismo

ABSTRACT 
With a new edition of Esfinge (2020), and with two short stories present in 
the collection Medo imortal (2019), Coelho Neto has been recognized as one 
of the precursors of Brazilian Gothic. The style is present not only in his 
urban fiction; even his classic Sertão can be seen not only as regionalist, but 
also Gothic: there are tales with a living dead (“Praga”), a supposed witch 
(“O enterro”), a family reaching its end (“A tapera”), ghosts (“Mandoví”), 
and necrophilia (“Os velhos”), characteristics of Gothic literature. Unde-
ad are also present in “Assombramento” and “Segundas núpcias”, from the 
book Treva. We will analyze some of these tales in which horror is used to 
portray the cathartic end of relationships — children, wives, husbands who 
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are in dysfunctional relationships; when they believe they have escaped 
from them, they find themselves with some supernatural being. We will also 
seek to understand how the author’s religious principles may have guided 
his supernatural creations. We will use, as a theoretical basis, some studies 
by Luciana Murari, and the works Gothic, by Fred Botting, and Gothic histo-
ries, by Clive Bloom, showing Coelho Neto as a writer of the Brazilian rural 
Gothic. 

KEYWORDS
Coelho Neto. Gothic. Regionalism

1. Introdução
Não é incomum Coelho Neto ser lembrado por ter escrito um romance gó-
tico: Esfinge, de 1908. Na obra, James Marian é um ser ressuscitado, o amál-
gama de uma cabeça feminina e um corpo masculino unidos por um cien-
tista místico. Ou, em outra leitura, é um homem enfrentando conflitos em 
relação à sua sexualidade — com dúvidas sobre seu gênero e confuso por se 
sentir atraído tanto por homens quanto por mulheres — que escreveu um 
relato fantasiando ser ele próprio uma criatura formada pelo amálgama de 
uma cabeça feminina e um corpo masculino. Ou, como terceira possibilida-
de, é alguém misterioso que incita enorme curiosidade no narrador da obra 
— seu vizinho de quarto, que passa a acreditar em contatos ilusórios com 
Marian e, então, escreve um romance sobre um suposto ser ressuscitado, a 
fusão de uma cabeça feminina, etc. Esse vizinho, após excessos de loucura 
(a narração ocorre após uma estadia em um manicômio), esquece de ter sido 
ele o próprio autor da obra que contaria, de maneira fantasiosa, a origem de 
Marian.

O gótico, como estilo perene na literatura, permite tratar de questões 
sensíveis, ocultando, em camadas de mistério e esoterismo, problemas di-
fíceis de ser enfrentados diretamente na sociedade vigente, como se exem-
plifica pelo caso de Esfinge e a questão sobre sexualidades que fogem ao 
padrão da heterossexualidade e do gênero binário. Por meio de excessos 
que transgridem as normas do habitual — mortos que retornam, feiticeiros, 
aberrações —, o estilo permite que estruturas recorrentes sejam questiona-
das. 

Para Coelho Neto, o locus apropriado para o horror como forma de 
tratar de problemas sociais e comportamentais foi, muitas vezes, o sertão. 
Mesmo na construção de suas obras passadas no interior, temos algumas 
amostras de como essa região foi terreno fértil para a imaginação e o hor-
ror. Luciana Murari, por exemplo, aponta um dos aspectos determinantes 
da ambientação nas obras regionalistas do autor maranhense:

A literatura rural de Coelho Neto é noturna por natureza, porque se lança ao oculto, 
ao berço e à tumba, povoada pelos fantasmas do passado que dizem algo ao futuro. 
Volta-se para o tempo das assombrações, em que se manifestam as forças subterrâ-
neas e os mistérios do mundo espiritual (MURARI, 2015, p. 38).

Os tipos humanos, encontrados no interior do país, com crenças e len-
das indígenas, africanas e sertanejas e suas releituras da religião cristã 
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foram também apropriados ao desconhecido. Se tomarmos como exemplo 
personagens africanas e afrodescendentes presentes nas obras de Coelho 
Neto, encontramos feiticeiros e bruxos dos mais variados tipos, desde os 
mais maléficos até aqueles que ajudam a comunidade. Eles possuem conhe-
cimentos que parecem estar um pouco mais distantes do que os leitores 
podem compreender na plenitude, com estes recebendo informações desses 
atos e saberes de forma incompleta e misteriosa, o que reflete como tra-
dições e religiões africanas foram moldadas na América e compreendidas 
(ou melhor, incompreendidas) pelo homem ocidental. Em Rei negro (1914), 
por exemplo, a personagem Balbina possui fama de feiticeira, e tanto ela 
quanto o local onde está, seu sapê, são origens de lendas cujas incertezas 
parecem pairar sobre os dados informados: 

Negros referiam encontros assombrados com aventesmas e animais disformes: mu-
las sem cabeça, caititus monstruosos, de cerdas faiscantes, que passavam a galope 
taramelando os colmilhos, montados por anões negros, que eram sacis; esqueletos 
arrastando sudários, sapos, corujas, morcegos (COELHO NETO, [1949], p. 198).

Em Coelho Neto encontram-se, ocasionalmente, outras breves men-
ções a criaturas folclóricas brasileiras, como em “O pescador”, de Apólogos 
(1904), em “O tesouro”, de Contos pátrios (1904), ou em contos moralistas 
direcionados ao público infantil que citam Iara. Porém, são exceções — es-
sas criaturas não protagonizaram as obras como elementos de horror e do 
sobrenatural do autor de Miragem. Numa parte considerável de seus contos 
regionalistas, há criaturas mortas-vivas menos específicas ao nosso país, 
como fantasmas e esqueletos, e, inclusive, menções a criaturas lendárias 
europeias como gnomos e duendes, o que ocorre em “A tapera” (COELHO 
NETO, [1914], p. 146), de Sertão (1896), e na edição original de “Praga” (Cor-
reio Paulistano, 21/01/1890, p. 1). Nota-se que essa escolha não foi algo res-
trito a Coelho Neto, mas característica da literatura regionalista da época. 
Se tomarmos obras precursoras do gótico rural, como “A dança dos ossos”, 
de Bernardo Guimarães (em Lendas e Romances, 1871), ou “Assombramento 
(história do sertão)”, de Afonso Arinos (em Pelo sertão, 1898), há fantasmas 
e esqueletos, e não seres folclóricos brasileiros, como fariam, já na década 
de 1910, Simões Lopes Neto e Monteiro Lobato (Lendas do Sul e O Saci-Pe-
rerê: resultado de um inquérito, respectivamente).

Vejamos, então, como esses seres sobrenaturais foram utilizados em 
obras do autor maranhense.

2. Amostras do sobrenatural 
Um exemplo do sobrenatural no sertão coelhonetiano encontramos em O 
morto (1898). Embora metade do romance se passe em uma fazenda no inte-
rior, não é obra regionalista; mesmo assim, certas caracterizações do mundo 
rural chamam a atenção. No caminho à fazenda Três Córregos, o narrador-
-personagem Josefino passa a sentir medo de possíveis espíritos, após seu 
acompanhante, um sertanejo, explicar que, em certo açude, muitos negros 
morreram e que o lugar é assombrado. Com certa bazófia, o sertanejo per-
gunta: “Vosmecê está com medo? Bem se vê que é da cidade. Não acredite. 
Deixe falar. Baboseiras” (COELHO NETO, 1924b, p. 181-182). Em seguida, 
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descreve quando viu um espírito de mulher, afirmando que o animal tam-
bém reagiu naquele momento, como que comprovando que a aparição era 
“real”. Dominando o cavalo e rezando um credo, o sertanejo havia consegui-
do escapar da assombração. Em suma: espíritos existem, e é uma questão de 
estar acostumado e saber lidar com eles.

Em “Assombramento”, de Treva (1906), a própria protagonista, Úrsula, 
torna-se um desses espíritos. Mulher escravizada, com uma filha não reco-
nhecida que teve com o dono das terras e, por causa disso, bastante próxi-
ma da família dos escravagistas, é injustamente denunciada por algo que 
não fez e forçada a viver em uma fazenda onde os escravizados são tratados 
com extrema crueldade. Para evitar tal destino, suicida-se junto à filha; os 
espíritos das duas voltam para se vingar da mulher que as difamou. Poste-
riormente, um padre é chamado para exorcizar o local. A força do sagrado, 
representada por alguém externo à fazenda, é, inclusive, o que conclui a 
obra: a água benta é jogada ao redor, com o padre “abençoando a terra que, 
ao receber aquele divino orvalho, parecia reverdecer com mais viço e beleza 
ao sol que começava a dourar os outeiros” (COELHO NETO, 1924a, p. 268). 
Isso é algo comum ao gótico europeu: a religião cristã sendo a melhor fer-
ramenta para se combater as perversões sobrenaturais.

A ressurreição de alguém para que uma vingança seja realizada se re-
pete em outros contos do autor maranhense. Em “Praga”, de Sertão, Rai-
mundo, homem escravizado, mata sua mãe por acreditar que ela está lhe 
escondendo dinheiro que poderiam usar para comprar suas alforrias. Um 
ano depois do crime, ouve barulhos do lado de fora de sua cabana. Apavora-
-se, esforçando-se para barrar a porta, que acaba vindo abaixo. No umbral 
está o esqueleto da morta, com “o crânio fendido, a tirar lentamente, com 
os ossos dos dedos, partículas de miolos roxos e rãs pequeninas, verdes, de 
olhos fosforescentes” (COELHO NETO, [1914], p. 57). O homem busca lutar 
contra a morta-viva, mas é de pouca valia; foge, carregando consigo a ossa-
da da mãe que se prendeu a ele. Corre pelos campos, monta em um cavalo: 
atrás de si está o “trasgo pavoroso à garupa” (p. 68). Faz o animal correr até 
seus limites, esfaqueando-o, até que o cavalo desfalece. Raimundo olha ao 
redor e nenhum sinal do esqueleto; percebe estar diante do túmulo que fez 
para a mãe um ano antes. Estando o solo debaixo de si bastante instável, ele 
cede, com o homem caindo no pântano, o que causa sua morte.

Vale notar que, no final da versão original da obra, publicada em Cor-
reio Paulistano de 25 de janeiro de 1890, dias após a morte de Raimundo, o 
seu esqueleto e o do cavalo são encontrados. Os moradores locais enterram-
-no ao lado da mãe, julgando ser a peste que o matou. Porém, surge a lenda 
de que, na noite de São Silvestre, os três esqueletos — mãe, filho e cavalo 
— assombram a região, para assim expiar seus crimes.

Uma criatura menos típica que fantasmas e mortos-vivos encontramos 
em “A tapera”, de Sertão. Um senhor de terras, após matar a esposa e o seu 
amante, enterra o cadáver da mulher sob uma árvore, que ganha vida e 
passa a assombrá-lo noite após noite:

Tentei fugir, mas uma das raízes prendeu-me, enlaçou-me, apertando-me aos pou-
cos, triturando-me. Estive um momento em ânsias formidáveis como Laocoonte, 
ouvindo gemer essa monstruosa criatura que me molhava de sangue e, exausto, en-
trei pela morte e, do que mais houve não sei, porque já voltavam as cores matutinas 
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ao lívido céu quando abri os olhos oprimido.

A árvore já se havia enterrado e, lá no seu posto farfalhava grande, sombria, des-
galhada, cheia de passarinhos. Tive dúvidas sobre a tragédia noturna [...] (COELHO 
NETO, [1914], p. 140).

No fim do conto, temos uma indicação que de tudo não passa de uma 
alucinação na mente da vítima, embora certa dúvida se mantenha na cabe-
ça do narrador-personagem que havia escutado a história.

Outro exemplo do gótico rural coelhonetiano é “Segundas núpcias”, de 
Treva. O conto, ambientado tanto na cidade quanto no interior, trata da jo-
vem Julieta, que se casa com Silvério Donato, homem velho o bastante para 
ser seu pai. Ele trabalha como coletor de impostos e é ciumento, a ponto 
de dizer que “ainda que eu morra, estás ouvindo? ainda que eu morra, casa 
com outro e hás de ver” (COELHO NETO, 1924a, p. 147). Permitindo que tais 
palavras possam ser postas à prova, o narrador informa que o casamento 
pouco dura: Donato falece. Julieta muda-se para um sítio da família, onde 
conhece Luiz Peres, de semblante idêntico ao do falecido marido, embora 
mais pálido e com a pele sempre fria. Em um baile na cidade, Peres a pede 
em casamento, o que é aceito, embora Julieta sinta-se perturbada pela se-
melhança. Na noite de núpcias, Donato a estupra, o que é descrito como 
se fosse ato realizado por um morto-vivo — “as mãos frias, ásperas, sem 
carne, corriam-lhe o corpo todo, gelando os pontos por onde passavam” (p. 
170). No dia seguinte, o médico da família visita a jovem. Acaba passando 
posteriormente pelo cemitério onde Donato foi enterrado, onde encontra, 
revirado, o túmulo do homem.

Uma característica comum a essas ficções é o isolamento do sertão sen-
do apropriado ao sobrenatural: não há proteção ou ajuda próxima às per-
sonagens, com o ataque do ser sobrenatural ocorrendo longe de qualquer 
comunidade. Essa questão espacial, somada às narrativas notívagas, une 
tempo e espaço de forma a mantê-los herméticos: o padre e o médico que 
poderiam trazer a salvação chegam no dia seguinte às noites nas quais ocor-
rem os desastres, que possuem, assim, lastro para se desenvolverem, agirem 
e até mesmo findarem.

3. Problemas relacionais 
A comunidade rural proporciona outra estrutura além do isolamento es-
pacial. Um sertão alienante, onde há uma sociedade incompleta, ou, na 
melhor das hipóteses, uma sociedade estreita, limitada, força os protago-
nistas a aceitarem as poucas oportunidades relacionais que se oferecem. 
Cada personagem possui um pequeno grupo de conhecidos, estando atados 
àqueles que a rodeiam. É o caso de “Os velhos”, de Sertão, que, embora não 
possua nenhum ser sobrenatural, lida com outro tema querido do estilo 
gótico: a necrofilia. No conto, um sertanejo, que já sofreu um ataque de epi-
lepsia, teme ser enterrado vivo; durante toda sua vida reforça para a esposa 
que ela deve evitar que isso ocorra. Quando ele, de fato, falece, a mulher 
continua a tratar o cadáver como estando ainda vivo, por dias e dias – ele 
era a última pessoa com quem ela ainda tinha alguma relação próxima —, 
enlouquecendo para evitar ter de aceitar sua solidão. Mesmo com o corpo 
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em decomposição avançada, a sobrevivente esforça-se para continuar le-
vando uma vida normal, conversando com o cadáver, mantendo a casa em 
ordem — até onde é possível. O narrador não economiza na morbidez:

— Como há de ser?! E agora?! Como há de ser?! Voltou-se para a imagem da Virgem 
a pedir-lhe conselho e misericórdia, mas aflita, abotoando a camisa do adormecido, 
pôs-se a limpar a sânie que lhe escorria das narinas e dos cantos da boca. — Como 
há de ser?! Eu não sei que é isto: um mau cheiro assim, essa baba, essa roxidão, e 
frio, frio...

Apalpava-lhe os pulsos: as veias não latejam mais, o coração não bate, e está tudo 
parado. Eu não sei... Pobre de mim! Coitada da gente, meu Deus!

[...]

Tocou-lhe a fronte fria e, como calcasse sobre a face, sentiu a carne ceder, afundan-
do, e a boca encher-se-lhe de espuma fétida. Fora os cães ladravam furiosamente. 
Fechou a janela e, para saber o motivo da fúria dos animais, foi à porta que abria 
sobre o terreiro. Dando com ela, os cães partiram desabaladamente em direção à 
colina e ela viu dois urubus levantarem voo. Mas quantos outros havia perto?!... 
(COELHO NETO, [1914], p. 350, 360).

Nesse e nos outros contos discutidos anteriormente, há problemas re-
lacionais advindos do isolamento que o sertão causa; círculos estreitos de 
convivência foi característica bem explorada por Coelho Neto. Sintetizan-
do, os contos góticos do autor descrevem relações problemáticas entre per-
sonagens que, após a morte de uma delas, ficam ainda piores, com o morto 
retornando à vida e buscando vingança, e muitas vezes com o sobrevivente 
enlouquecendo. Temos as relações disfuncionais entre mãe e filho (“Pra-
ga”), latifundiário e pessoas escravizadas (“A tapera”, “Assombramento”), 
o casal isolado de “Os velhos”, os infelizes casamentos de “Segundas núp-
cias” e “A tapera”. As relações findam, surge um fantasma/esqueleto/zum-
bi/árvore animada, ou alguém perde a sanidade, indicando que a relação 
era tão doentia que perdura após a morte.

Com isso, acreditamos que Coelho Neto está criticando certos tipos de 
relação que vão contra as normas da boa sociedade. Vendo assim, o coração 
dos contos mostra-se até simples: um filho que não respeita sua mãe, cruéis 
proprietários de escravos, um casal sem filhos, uma jovem se casando com 
um homem velho, de pouco valor — são essas as origens dos problemas, 
relações conflituosas que vão do ruim ao pior.

Falando do estilo gótico em geral, Fred Botting indica tal característi-
ca:

The terrors and horrors of transgression in Gothic writing become a powerful me-
ans to reassert the values of society, virtue and propriety: transgression, by cros-
sing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their value and 
necessity, restoring or defining limits. Gothic novels frequently adopt this cautio-
nary strategy, warning of dangers of social and moral transgression by presenting 
them in their darkest and most threatening form. The tortuous tales of vice, cor-
ruption and depravity are sensational examples of what happens when the rules of 
social behavior are neglected (BOTTING, 1996, p. 5)1.

1 “Os terrores e horrores da transgressão na escrita gótica tornam-se um meio poderoso 
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Se os contos de Coelho Neto são de alguma forma moralizantes com seus 
trágicos finais, com monstros e a loucura vencendo, a origem dos proble-
mas está sempre no princípio da trama, na forma como os protagonistas 
decidem (ou são obrigados a) relacionar-se com uma sociedade faltosa e que 
desencadeia os eventos subsequentes. As transgressões cometidas trazem 
o horror, indicando ao leitor o perigo em tais escolhas ao se ir contra os 
preceitos tomados como corretos.

4. Compreendendo a religião do outro  
Além de utilizar o gótico para representar relações disfuncionais, acredi-
tamos que, para Coelho Neto, o estilo foi uma forma diversa de lidar com 
um problema que manteve sua atenção ao longo da carreira: a religiosidade 
do povo rural. Os sertões brasileiros, locais de misturas raciais e culturais, 
gerou práticas religiosas diversas daquelas seguidas no mundo urbano; uma 
religião “mestiça”, nas palavras de Euclides da Cunha (2002, p. 90), amálga-
ma de crenças indígenas, africanas e cristãs. Porém, nas obras realistas do 
autor maranhense, isso foi visto, ocasionalmente, de forma negativa. Por 
exemplo, em “O enterro”, de Sertão, uma indígena é discriminada pela so-
ciedade sertaneja onde vive, como se o sincretismo local impedisse que a 
caridade cristã fosse aplicada; em “A sorte”, de A bico de pena (1904), uma 
festa de São João interiorana é descrita com simpatias e crenças sendo fei-
tas, o que se opõe ao narrador culto que cita a Bíblia e fatos históricos, infor-
mações que estariam além do entendimento das personagens.

Se nos contos realistas do autor o sincretismo rural gera uma falta de 
caridade para com os outros, e se a fé rural é ingênua, repleta de costumes 
vazios e simpatias, nos contos góticos as crenças são levadas não somente a 
sério como também são determinantes. A ficção, assim, apresenta-se como 
espaço em que é possível essas superstições e lendas até então criticadas 
ocorrerem — além de desenvolver como seria o destino das personagens se 
assim fosse. Como afirma Luciana Murari:

Na obra do escritor, muito frequentemente são encontradas explicações racionais 
para as aparições fantasmagóricas, mas ele não nega solidariedade ao universo de 
crenças ao qual se reporta, de forma que as narrativas misteriosas permanecem 
alimentando a dúvida (MURARI, 2015, p. 44).

“Solidariedade” foi um termo bem utilizado por Murari, pois resume 
a posição buscada pelo autor culto, urbano, quando faz uso do gótico para 
retratar o outro, o interiorano. Clive Bloom (2010, p. 4) explica esse estilo 
literário como “a mechanism for describing not only the workings of the 
mind, but also the mind in relationship with the supernatural, the univer-

para reafirmar os valores da sociedade, da virtude e da propriedade: a transgressão, ao 
ultrapassar os limites sociais e estéticos, serve para reforçar ou sublinhar o seu valor e 
necessidade, restaurando ou definindo limites. Os romances góticos adotam frequentemente 
esta estratégia cautelosa, alertando para os perigos da transgressão social e moral, 
apresentando-os na sua forma mais sombria e ameaçadora. As histórias tortuosas de vício, 
corrupção e depravação são exemplos sensacionais do que acontece quando as regras de 
comportamento social são negligenciadas” (tradução nossa).
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sal and the divine”2.  O que Coelho Neto fez com o estilo foi uma forma de 
“entrar na pele” do homem e da mulher sertaneja, buscar entender e até 
mesmo aceitar as diferenças religiosas que o incomodavam. Talvez, sendo 
católico,3  não querendo ou podendo aceitar diretamente as diferenças de fé 
que existiam entre si e os outros, utilizou recursos da ficção gótica para tal. 
Ao mesmo tempo, não deixou de manter as bases culturais que o formaram: 
conforme vimos, foi autor que utilizou mais de influências da literatura eu-
ropeia do que seres folclóricos brasileiros — esqueletos e fantasmas foram 
as criaturas que o autor se sentiu mais confortável em usar.

Mesmo assim, os contos góticos funcionam como uma simulação: se 
as crenças do povo rural fossem verdadeiras, então tal e tal se sucederia 
às personagens, sem que dúvidas em relação à credibilidade dos eventos 
sejam levantadas pelo narrador (aceitando os limites da compreensão de 
Coelho Neto para com as crenças interioranas). Com isso, alcança-se a fun-
ção pragmática–psicológica de algo que, até então, era visto com desdém. 
Superstições e rituais, com a abertura realizada pela ficção, passam a ser 
vistos não como desvio ético ou cultural, mas como algo prático e con-
creto para se enfrentar as vicissitudes humanas. Tomemos um exemplo: 
Coelho Neto utiliza, na ficção, o conceito do mistério do fantástico como 
nivelador das desigualdades da vida humana, permitindo uma espécie de 
espelhamento do impossível com o qual se pode apreciar as crenças alheias 
que eram desmerecidas até então. Os desenlaces de certos contos de Coe-
lho Neto, mesmo que de forma tênue, possuem um caráter consolatório: a 
justiça humana sendo inócua, uma espécie de justiça divina é conquistada 
por certas personagens mediante o sobrenatural. Úrsula, a protagonista de 
“Assombramento”, foi injustamente castigada graças a uma falsa acusação: 
a punição à culpada, que escapara incólume ao veredito dos vivos, é feita 
pelos espíritos de mãe e filha. A mãe do protagonista de “Praga”, Dina, foi 
morta brutalmente dada a avidez do filho, tendo sido a culpa do crime lan-
çada aos ombros dos “ciganos” — isto é, o assassino não é considerado cul-
pado pela sociedade —, o esqueleto da mãe retorna para realizar a justiça. 
Em momentos assim, a relação entre o indivíduo rural e o sincretismo é vis-
ta pelas suas estruturas internas — a religião como uma busca de sentido 
para o incompreensível, como realização do irrealizável —, e não a partir de 
um ponto de vista externo, a do narrador culto, crítico e derrogatório, que 
está presente em certas obras realistas de Coelho Neto.

Após tais construções narrativas que permitem uma aceitação do que 
era, em sua mente, um desvio reprovável do verdadeiro caminho cristão, 
foi possível ao autor desenvolver um conto realista, “Mandinga”, presente 
em Vida Mundana (1909), em que há até mesmo uma autocrítica: as per-
sonagens cultas da obra não compreendem a funcionalidade das crenças 

2 “[...] um mecanismo para descrever não apenas o funcionamento da mente, mas também 
a mente em relação com o sobrenatural, o universal e o divino” (tradução nossa).

3 Os preceitos católicos foram parte fundamental do trabalho artístico do autor 
maranhense, tendo ele escrito obras religiosas — As sete dores de Nossa Senhora (1907) e 
Mistério do Natal (1911), entre outras —, proferido palestras contra a falta de religiosidade — 
“A caridade”, de Conferências literárias (1909), por exemplo —, e até mesmo permeando suas 
crônicas com princípios religiosos — ver “Vanitas”, de Às quintas (1924). Na década de 1920, 
converteu-se ao espiritismo.
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praticadas por um velho homem negro, a quem uma mulher havia pedido 
ajuda para um aborto, visto que ter um filho iria prejudicar seu corpo e sua 
posição social. Os acusadores mantêm uma posição dogmática, sem dese-
jar compreender a razão pela busca de soluções fora do que pertence aos 
costumes dominantes, aos quais escapava (e ainda escapa) um problema 
estrutural da sociedade — uma mulher não possuir diretos a respeito de 
uma gravidez indesejada —, cuja lei e religião não permitem soluções que 
não as que atentem contra a liberdade individual.

No ano seguinte, Coelho Neto lança Cenas e perfis, obra na qual alguns 
contos tratam de pessoas urbanas buscando compreender os costumes ru-
rais como prenúncios de descobertas científicas. Em “Nihil Novum”, por 
exemplo, um médico descreve uma época em que trabalhou em vilarejos to-
mados pela varíola, e que toda noite seguia os rituais de uma velha senhora 
negra, que defumava certas plantas, o que protegia e limpava seus pulmões 
— “a alfazema foi a precursora do formol” (COELHO NETO, 1925b, p. 178), 
conclui um amigo que ouve a história. Não mais uma antagonista, a velha 
senhora possui um saber que é expresso por meio de métodos exotéricos, 
mas funcionais. Para chegar a tal aceitação, o autor maranhense precisou, 
ao longo dos anos, colocar em dúvida esse mundo que não compreendia 
e, para isso, utilizou das possibilidades da literatura gótica, somando, ao 
espanto, indagações.

Por outro lado, essas inquietações que foram trabalhadas por Coelho 
Neto também geraram obras críticas às crenças sertanejas. O melhor exem-
plo é “Mandoví”, um de seus contos mais famosos, graças ao fato de ter 
sido analisado por Antonio Candido no artigo “A literatura e a formação 
do homem”. O crítico, em seu estudo, parte da opção feita pelo escritor em 
relação ao discurso das personagens, indicando-a como sendo uma “repre-
sentação desumanizada do homem das culturas rurais” (CANDIDO, 2002, 
p. 90). De fato, no conto, a personagem-título é um sertanejo um tanto 
ingênuo que, apesar de tentar demonstrar valentia, tem grande medo de 
espíritos, tomando folhas que se movem ao vento como se fossem assom-
brações. O restante do grupo sertanejo apresentado na obra, embora me-
nos afetado do que o protagonista, ainda é composto por pessoas um tanto 
tolas, cheias de prosa em relação a amantes e afins, determinadas ao re-
dor da mesa de jogo, mas supersticiosas: “Sou home pra outru home cumu 
eu, mas cum encantu não queru incontru” (COELHO NETO, [1914], p. 272), 
afirma um dos vaqueiros; essas personagens acreditam ser possível “fechar 
o corpo” com orações, ficando imune a balas, além de carregar aparatos su-
postamente místicos. A arguta argumentação negativa feita por Candido, 
porém, não torna esse conto mais importante na obra do autor maranhense 
em detrimento de outros mais complexos e ricos — de fato, “Mandoví” nem 
estava na edição original de Sertão, tendo sido parte da primeira edição de 
Romanceiro (1898), obra sem grande coesão temática. Mesmo assim, com 
efeito, esse não é um retrato positivo do homem interiorano, ao contrá-
rio das obras em que o gótico é utilizado como forma de compreensão. Foi 
parte do caminho percorrido por Coelho Neto, que variou entre crítica e 
aceitação do sincretismo religioso rural. Acreditamos que, nos momentos 
em que o estilo gótico foi utilizado, um melhor entendimento foi possível, o 
sobrenatural e o horror sendo propícios para a mente urbana, culta, religio-
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sa ser capaz de valorizar o que o outro sente, reflete e acredita. 

5. Uma influência
Para finalizarmos, vale tratar de uma influência nas obras de Coelho Neto. 
Em Cidade do Rio, no dia 1o de dezembro de 1890, página 2, há um bre-
ve comentário do autor maranhense: “Eu tenho medo de ler Edgar Poe, do 
mesmo modo por que temo os prazeres violentos. Ter medo, nesse caso, é 
um prazer”. Encontramos reflexos dessa influência em obras regionalistas 
do autor maranhense. A personagem Thomé, de “Os velhos”, e seu pavor 
em ser enterrado vivo, recorda de imediato “O enterro prematuro”, de Poe 
(e outras histórias do autor estadunidense em que alguém é enterrado/em-
paredado vivo). O tema da necrofilia, presente no conto brasileiro, também 
está presente em certas obras do escritor estadunidense, embora, em Coe-
lho Neto, encontremos extremos de nojo e desconforto. Há um conto, entre-
tanto, em que a relação entre os escritores se mostra mais presente. 

“A tapera” possui semelhanças com “A queda da casa de Usher”, de 
Poe. Ambos os contos são em primeira pessoa (algo raro no regionalismo 
de Coelho Neto), com o narrador não nomeado dirigindo-se a uma casa 
outrora rica e encontrando o patriarca, alguém afetado pela loucura. Há 
uma mulher a quem esse está ligado e por quem é amado, e que é julgada 
morta, mas de alguma forma volta à vida (através de uma árvore, na obra 
de Coelho Neto)4.  Igualmente, ambos os contos usam o lar em queda como 
metonímia para o fim de uma linhagem familiar, embora em “A tapera” a 
decadência esteja em um estágio mais avançado — o narrador encontra a 
residência e arredores já em ruínas. Pensando no estilo gótico como um 
todo, o latifúndio brasileiro, podemos considerar como a casa do senhor, as 
senzalas dos escravos, locais de produções, plantações servem como o equi-
valente nacional dos castelos feudais comuns na literatura gótica europeia.

A relação entre Poe e Coelho Neto reforça-se quando consideramos que 
em “A tapera” a mulher amada por Honório chama-se Leonor — e o amor 
entre os dois, pelo menos até a descrição da traição (provavelmente sonha-
da), segue o estilo idílico e idealizado de Poe, presente em um conto cha-
mado “Eleonora” (em que o narrador também torna-se louco após a perda 
da amada)5,  ou em poemas como “Annabel Lee” e “Lenore”. Como exemplo 
ilustrativo, se em “Annabel Lee” é declamado que a mulher do título “ama-
va-me e seu sonho consistia em ter-me sempre para si” (POE, 1997, p. 950), 
Honório, em “A tapera”, afirma que “eu nada mais avistava que não fosse 
ela e parecia-me que Leonor apenas me via a mim no mundo” (COELHO 
NETO, [1914], p. 113).

Na verdade, é bastante curiosa a sequência narrativa feita por Coelho 
Neto. Leonor, de “A tapera”, igual às damas de Poe, também se vê pros-

4 Luciana Murari (2014, p. 39) enxerga essa árvore viva como indicando influência de 
Shakespeare (provavelmente deve estar pensando em Macbeth, a “floresta viva”), e também 
a morta-viva de “Praga” como inspirada em um dos “fantasmas vingativos” shakespereanos. 
Embora as relações soem um tanto tênues — há certa distância entre um fantasma que 
discursa e um esqueleto assassino — Coelho Neto de fato admitiu, em entrevista a João do 
Rio ([1908], p. 53), ser influenciado por Shakespeare.

5 Similarmente, no conto “Ahasverus”, de Seara de Ruth (1898), Coelho Neto descreve um 
homem que se torna insano após perder sua amada, Leonora.
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trada na cama, definhando; seu esposo precisa viajar; ao retornar, todos 
que trabalham em suas terras estão tristes... nós, leitores, passamos a des-
confiar que ela morreu, até sermos informados, em uma adaptação mais 
condizente com o sangue brasileiro, que Leonor foi “ver os arrozais” (COE-
LHO NETO, [1914], p. 116) com Serapião, seu amante. Nota-se que, em “Os 
velhos”, Thomé se imagina sendo enterrado vivo diretamente na terra (no 
final, ele e a mulher, mortos, são enterrados dessa maneira), e não em um 
caixão, como o narrador de “O enterro prematuro”, algo mais apropriado ao 
pobre sertanejo brasileiro.

6. Considerações finais
Coelho Neto foi autor de produção quantitativamente elevada, alternando 
obras dos mais variados estilos — romances psicológicos, fantasias, fábulas, 
textos moralistas, teatro, crônica etc. —, frutos de uma mente indagadora 
que, se não podemos afirmar que encontrou inúmeras respostas, lançou vá-
rias questões e possibilidades. Entre os estilos escolhidos para sanar essas 
inquietações, há suas ficções com elementos góticos — Sertão, alguns con-
tos de Treva, Esfinge —, que acabaram se estabelecendo como obras muito 
importantes. 

Neste artigo, buscamos apresentar não apenas os contos regionalistas 
de Coelho Neto que podem ser categorizados como góticos, mas também a 
forma como o estilo foi utilizado tanto como representação metafórica de 
problemas sociais rurais, como forma de um homem culto religioso buscar 
compreender as variedades religiosas encontradas nos sertões do país. Par-
tes de um todo, esses contos possibilitam iluminar, um pouco mais, a diver-
sificada obra do autor, além de permitir enxergarmos ele como parte da tra-
dição do gótico rural brasileiro, que remonta desde “A dança dos ossos”, de 
Bernardo Guimarães, passando por “Bocatorta”, de Lobato, seguindo por 
“A virgem santíssima do quarto de Joana” e “O Caso Inexplicável da Orelha 
de Lolô”, de Bernardo Élis, e por obras de outros autores que encontraram, 
no estilo, formas de retratar o incompreendido outro.
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