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RESUMO 
Neste artigo proponho cotejar o poema “Remissão”, de Carlos Drummond 
de Andrade, com o décimo oitavo soneto do Livro de Sonetos, de Jorge de 
Lima. A principal semelhança entre os dois poemas está na reiteração da 
metáfora da lesma, uma imagem que Drummond extraiu do poema de Jorge, 
mas cujo sentido último remonta ao Salmo 58:9, de David. Além dessa me-
táfora sálmica, cotejarei sete passagens nas quais os dois poemas apresen-
tam versos, imagens e metáforas semelhantes. Após tal paralelo, tentarei 
provar que a dessacralização do monumento poético, tratado como coisa 
perecível por Drummond, em “Remissão”, em verdade, é uma resposta ca-
musiana do poeta mineiro às teses místicas do soneto 18, de Jorge de Lima. 
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ABSTRACT 
In this article I will be compare the poem “Remissão” (1950), by Carlos Drum-
mond de Andrade, with sonnet 18, from Livro de Sonetos (1949), by Jorge de 
Lima. The main similarity between the two poems is in the reiteration of the 
slug metaphor, an image that Drummond extracted from this poem by Jorge 
de Lima, but whose ultimate meaning goes back to Psalm 58:9, by David. My 
purpose, therefore, is to collate seven passages in which the two poems pre-
sent similar lines, images and metaphors. After this comparison, I will try to 
prove that the desecration of the poetic monument, treated as a perishable 
thing by Drummond, in “Remissão”, is actually a Camusian response by the 
poet to the mystical theses of sonnet 18, by Jorge de Lima.
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1. Introdução
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O poema “Remissão”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado pela 
primeira vez no jornal Correio da Manhã, no dia 21 de maio de 1950. En-
cerrado na primeira secção de Claro Enigma (cuja primeira edição veio a 
lume no fim de dezembro de 1951), o poema é conhecido pelos intérpretes 
como uma das mais exemplares reflexões metapoéticas do bardo mineiro. 
Nele, Drummond refere-se à sua própria poesia num tom autodepreciativo 
e alega que seu trabalho de criação resume-se a transformar memórias pes-
soais em “pasto de poesia”. A poesia alimenta-se das memórias e rumina-as 
até que elas se convertam em expressão artística; os leitores, por sua vez, 
alimentam-se desses poemas como se fossem bois no pasto, o “pasto dos 
vulgares”. Nessa sequência, a memória torna-se pasto para a poesia assim 
como a poesia torna-se pasto para os vulgares. Ao fim, o poema se encerra 
num tom niilista cuja mensagem é de que a interpretação do tempo, das an-
gústias e dos pesares são registros poéticos inúteis porque a escrita, assim 
como a vida, não é perene, mas efêmera.

Nesse artigo, tentarei provar que essa dessacralização do monumento 
poético, tratado como coisa perecível, em verdade, é uma resposta camu-
siana de Drummond ao soneto 18, do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima. 
Essa hipótese de leitura pode ser confirmada se cotejarmos os dois poemas. 
Ambos têm versos, imagens e metáforas muito semelhantes: a “trave na 
garganta” do bardo alagoano se converte em “travo de angústia nos can-
tares”; se Drummond interpreta poeticamente “o tempo que se evapora no 
fundo de [s]eu ser”, Jorge interpreta “a ave que canta e canta oculta [em seu] 
ser”. A principal semelhança entre os sonetos, contudo, está na reiteração 
da metáfora da lesma, uma imagem que Drummond extraiu do poema de 
Jorge de Lima, mas cujo sentido último remonta ao Salmo 58:9, de David. A 
conclusão a que chegamos com tal cotejo é de que Drummond, assim como 
fizera em “A Máquina do Mundo”, reutilizou certos topoi do livro O Mito de 
Sísifo e fez de seu soneto uma resposta camusiana à concepção mística da 
criação poética esposada por Jorge de Lima.

Essa possível leitura de ambos os poemas em cotejo será aqui propos-
ta a partir de cinco passos. No primeiro, avaliaremos (i) os limites herme-
nêuticos da interpretação “canônica” de “Remissão” proposta pelo crítico 
Vagner Camilo; (ii) posteriormente, faremos o cotejo entre esse poema e o 
soneto 18 do Livro de Sonetos; (iii) a seguir examinaremos o poema de Jorge 
dando ênfase à metáfora sálmica da lesma, simbologia essa implicitamente 
aludida por Drummond em “Remissão”; (iv) após esse exame, proporemos 
uma análise do poema de Drummond à luz do soneto de Jorge. Por fim, con-
cluiremos nosso estudo comparado enfatizando como a plena compreensão 
do poema de Drummond depende de uma remissão ao poema de Jorge.

2. A Fortuna Crítica de “Remissão”
Muitos foram os esforços para compreender a mensagem de “Remissão” 
(GLEDSON, 1981, p. 215; ASCHCAR, 2000, p. 67-68; CAMILO, 2005, p. 191-
194; YOKOZAWA, 2009; FRANCISCO JÚNIOR, 2014, p. 49-52). O mais alen-
tado e influente deles é o estudo de Vagner Camilo. À exceção de um curto 
comentário de John Gledson (1981), assim como da ligeiríssima leitura de 
Aschcar (2000), todas as demais interpretações do poema são devedoras da 
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análise de Camilo. O crítico entende que, ao empregar a expressão “pasto 
dos vulgares”, Drummond nos remeteria aos maus leitores que “populariza-
ram”, vulgarmente, sua poesia, isto é, “baratearam-na, muito possivelmente 
porque incapazes de compreender ou respeitar seu real significado ou valor” 
(CAMILO, 2005, p.192). Essa popularização e barateamento se deram por-
que os “vulgares” “são incapazes de respeitar a sutileza com que o sujeito 
lírico, de acordo com os versos finais, interpretava o ‘tempo em suas formas 
breves ou longas’” (CAMILO, 2005, p. 192), já que essas “formas breves e 
longas do tempo referem-se não só à realidade mediata ou imediata mas 
também à marcação do ritmo poético” (CAMILO, 2005, p. 192). 

Camilo entrevê nesse poema, sobremaneira, a luta de Drummond con-
tra a poética neoparnasiana da Geração de 1945, aquela cujo “preciosismo 
de ouvesaria” (CAMILO, 2005, p.192) corromperia até mesmo a vivacidade 
de temas memorialísticos e pesarosos, tão diletos para o poeta mineiro; os 
poemas resultantes dessa arte de ouvesaria estariam “engast[ados] numa 
coisa fria”, evocada como se fosse “vida”, ainda que fossem apenas peças 
de exibicionismo verbal. A “coisa fria”, diz Camilo, “parece qualificar não 
só o efeito” dessa poesia “sobre o leitor”, mas também “a atitude impassí-
vel do poeta ourives, alheio à realidade social do tempo e voltado apenas 
para o encastoamento de sua joalheria verbal” (CAMILO, 2005, p.193). De 
modo arguto, o crítico nos explica que o soneto se divide entre um “tu” 
que “permanece preso à dor e ao lamento pelo destino dado à sua poesia” e 
um “eu” incumbido “da tarefa da consolação” (CAMILO, 2005, p. 193). Daí 
que a resposta do eu para esse tu perquiridor é a de que a noção puramente 
pessoal do tempo, abstraído no registro poético dos pesares e memórias, 
é vã, porque, ao fim, nada resta senão o “contentamento de escrever”. Ca-
milo adverte-nos que esse tipo de justificação da escrita, como uma ati-
vidade autorreferente, insulada na autossatisfação do poeta, é uma forma 
de justificação tipicamente parnasiana, como se Drummond, ao longo do 
poema, encarnasse “a altivez arrogante” dos poetas dessa escola a ponto de 
desmerecer seus leitores como “vulgares”. Assim, afirma Camilo, podemos 
entender “a remissão do título não apenas como perdão de uma falta ou de 
uma dívida”, mas também como “um lenitivo, alívio ou consolo de um sofri-
mento” (CAMILO, 2005, p. 194).

Essa interpretação, a despeito de suas notáveis qualidades, traz em si 
uma contradição: os poetas parnasianos creem na eternidade do registro 
poético; Drummond, neste poema, nega-a veementemente. Se o bardo ita-
birano estivesse aí a encarnar um poeta parnasiano, ou neoparnasiano, o 
eu lírico dramatizado endossaria a eternidade da escrita poética com a fir-
me convicção de quem crê piamente na perenidade do monumento poético. 
Porém, tudo o que Drummond faz aí é negar, enfaticamente, a eternidade 
de qualquer estro. Portanto, se há algo de idiossincrático nesse poema, essa 
marca de distinção provém do fato de que o eu lírico despreza o princípio 
horaciano da imortalidade do poeta e seu “monumento mais perene do que 
o bronze” (“Exegi monumentum aere perennius”) (HORÁCIO, 2003, III, 30, 
p. 140-141). Ainda que Camilo reconheça o quanto Drummond, nesta peça, 
se apresenta como um descrente da perenidade da arte poética — “nada fica 
do que é escrito” (CAMILO, 2005, p.193) —, o crítico não julga essa descren-
ça como tema central do poema. Entende que o leitmotiv de “Remissão” está 
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na crítica, quase irônica, ao lema parnasiano da arte pela arte, não no tema 
da perecibilidade da arte poética ante a inevitável corrupção pelo tempo. 
Por conseguinte, Camilo (2005, p. 193) ajuíza que, em razão dessa convic-
ção parnasiana aí encarnada (segundo a qual só restaria ao bardo o “con-
tentamento de escrever”), Drummond estaria reeditando “a mesma lógica 
de justificação” dos poetas do parnaso. Daí que o eu do poema encarnaria a 
voz de um poeta apegado a “temas alheios à realidade sócio-política” de seu 
tempo, o que o conduziria, fatalmente, a “negação dessa mesma realidade” 
(CAMILO, 2005, p. 193).

Não fica claro, porém, porque necessariamente as memórias e pesares 
de um poeta são temas alheios à realidade de seu tempo (como se a poesia 
“realista” estivesse sob o monopólio dos temas políticos e sociais). Afinal, A 
Rosa do Povo, a despeito de ser lido como um livro “realista”, é, ainda, uma 
obra repleta de poemas utópicos e pesarosos. E nada pode ser mais avesso à 
realidade do que a mentalidade utópica (Mannheim, 1972, p. 216-275)1. Por 
outro lado, a constatação niilista de Drummond, segundo a qual a escrita 
poética não resistirá à corrosão implacável do tempo, não nos parece um 
juízo que nega a realidade; contrariamente, parece-nos um juízo que dá à 
percepção da realidade do tempo uma crueza que beira o absurdo. Assim, 
pergunta-se o poeta: se vamos todos morrer, afinal, por que escrevemos 
poemas? E por que os escrevemos se as pessoas, os lugares e as experiên-
cias que tais poemas registram, hão de desaparecer um dia? Essas ques-
tões transcendem, sob qualquer perspectiva, os limites filosóficos da poesia 
parnasiana. As naturezas-mortas do neoparnaso, como disse Drummond, 
são meros “enfeites mundanos, perfumados e imbecis”; mera “porcelana, 
galactite e lamé” (DRUMMOND, 1947, 2ª Secção, p. 1) desprovidas de capa-
cidade de pensar a vida, suas angústias e seus pesares.

Finalmente, a interpretação dos “vulgares”, como uma alusão sublimi-
nar aos maus leitores, só se sustenta se o poema for lido como um exercício 
de ironia poética contra o parnaso. Essa leitura irônica, contudo, é man-
ca porque o poeta denega o princípio parnasiano da poesia como monu-
mento perene. Sem essa reverência sacral à palavra poética eternizada não 
há poesia parnasiana — nem Gauthier, nem Domingos Carvalho da Silva. 
Parece-nos mais plausível que a expressão “pasto dos vulgares” seja uma 
autodepreciação do poeta para com seus temas poéticos diletos: os assun-
tos confessionais, familiares, circunstanciais, mundanos e chãos. Afinal, 
desdenhar de si como poeta é uma disposição espiritual recorrente na po-
esia drummondiana. Assim, o poeta nos fala desses temas “repetitivos” tal 
como W.B. Yeats nos falava, em sua poesia madura, da deserção dos animais 
do circo (The Circus Animal’s Desertion). “Vulgares”, portanto, são os temas 
do poeta, não seus leitores, por mais incultos ou hostis que eles fossem, 
como supostamente eram os ex-companheiros do PCB (Partido Comunista 
Brasileiro) e da Tribuna Popular àquela altura. Se os “vulgares” não são os 

1  Segundo Mannheim, a mentalidade utópica define-se por “aquelas orientações que, 
transcendendo a realidade, tendem a se transformar em conduta, a abalar, seja parcial 
ou totalmente, a ordem de coisas que prevalecem no mundo” (1972, p.216). Utopia seria, 
portanto, uma orientação que transcende a realidade, rompendo com as amarras do status 
quo existente. Ela se funda numa incongruência entre a realidade e a ideia à medida que 
“consegue, através da contra-atividade, transformar a realidade histórica existente em outra 
realidade” moldada segundo “suas próprias convicções” (1972, p. 219).
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leitores, mas os temas diletos do poeta, o poema não designa um lamento 
ou luto pelos ideais perdidos, mas um lamento pelas limitações do artista 
criador que se vê diante do absurdo da perecibilidade do monumento poé-
tico por ele erguido.

Assim, dentro do quadro maior da proposta estética de Claro Enigma, 
o poema nos soa como uma autocrítica desprovida de propósito, já que até 
mesmo o esforço de superar esses “vícios temáticos” e limites pessoais cria-
tivos, ao fim, também seria uma tarefa inútil, porque tudo finda. Portanto, 
com esse autodistanciamento crítico — no qual um eu dialoga com um tu 
— o poeta não busca uma nova direção criativa; ele apenas constata que sua 
dedicação à escrita se deve a uma mera busca por contentamento pessoal 
ante a finitude da vida. A poesia, para ele, não é sagrada, nem eterna. Esse 
é o cerne filosófico do poema.

3. Uma “Remissão” ao Soneto 18
O diálogo cifrado de Drummond com a concepção mística de poesia esposa-
da por Jorge de Lima data de 1940, quando o bardo mineiro escreveu que não 
seria o poeta de um “mundo caduco”, verso que responde a uma passagem 
do ensaio Poesia e Mystica (1935). Nesse texto, Jorge de Lima afirma que “os 
poetas racionalistas”, aqueles que “vivem em gaiolas estreitas inventadas 
pelos crânios dos ditadores humanos”, estão “presos ao momento que pas-
sa” e, por isso, “não podem desdenhar, como os místicos, do tempo caduco” 
(LIMA, 1935, p. 223). É provável, portanto, que o poema “Mãos Dadas” tenha 
sido escrito como uma resposta frontal contra essa concepção mística da 
poesia voltada para o Eterno. Se para Jorge o poeta deveria ser um profeta, 
uma “imitação do Criador”, para Drummond ele deveria ser um cronista do 
“tempo presente, da vida presente, dos homens presentes” (2002, p. 80).

Nove anos depois da publicação de “Mãos Dadas”, Drummond voltou 
a travar diálogo com Jorge, em setembro de 1949. Uma vez mais, a resposta 
dada ao bardo alagoano veio com a publicação de um poema, “A Máquina 
do Mundo”, cujo conteúdo poético e filosófico é uma resposta cifrada a di-
versos poemas do Livro de Sonetos. É provável que Drummond tenha tido 
acesso a uma cópia deste Livro antes da publicação, tendo em vista que o 
opúsculo veio a lume no início de novembro de 1949. Essa cópia chegou-lhe 
às mãos, certamente, por empréstimo de Murilo Mendes, amigo comum de 
Carlos e Jorge. Esse contato com o livro ainda inédito do poeta alagoano 
levou Drummond a escrever “A Máquina do Mundo” e publicá-lo, imedia-
tamente, em dois periódicos da época: em 2 de outubro de 1949, no Correio 
da Manhã, e em novembro de 1949 (não sabemos a data precisa), na revista 
católica A Ordem. A leitura daqueles sonetos autorais de Jorge fez com que o 
poeta mineiro se sentisse desafiado a dar outra resposta ao seu interlocutor 
oculto. E a resposta foi dada com a replicação de várias imagens e faturas 
extraídas dos sonetos limianos. Obviamente, a réplica tinha por propósito 
denegar a concepção mística da poesia ali elaborada. Assim é que, depois 
dessas duas respostas poéticas cifradas — expostas nos poemas “Mãos Da-
das” e “A Máquina do Mundo” — Drummond voltou à baila com o poema 
“Remissão”, publicado no Correio da Manhã, em 21 de maio de 1950. O poe-
ma, cotejado aqui com o décimo oitavo soneto do Livro de Jorge, faz uso dos 
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mesmos procedimentos intertextuais empregados em “A Máquina do Mun-
do”: palavras que se repetem, imagens redesenhadas, onomatopeias que 
reverberam, metáforas que se deslocam de um texto para outro. Vejamos 
abaixo os dois sonetos em paralelo com algumas passagens sublinhadas 
em negrito:

Esses dois poemas podem ser comparados a partir de sete eixos temáti-
cos de intertextualidade. Nos tópicos subsequentes, desenvolveremos esses 
sete paralelos tendo o poema matricial de Jorge de Lima como referência 
comparativa. Por ora, vejamos o quadro comparativo abaixo:
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4. Jorge de Lima e a Metáfora Sálmica da Lesma  
Como vimos no quadro acima, o poema de Jorge de Lima nos fala da di-
ficuldade de interpretar (ou traduzir) a presença mística de Deus em sua 
escrita poética. Deus quer submetê-lo a essa tarefa, e ele, o ímpio poeta, 
lesma de Deus, reconhece a missão que lhe é confiada. Por conta da trave 
na garganta, da grossura da mão (calosa) e do medo, o poeta não consegue 
(ou não tem poder para) interpretar a ave que canta oculta no seu ser. Essa 
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Ave é o Espírito Santo que o ilumina com suas setas de luz que a tudo in-
candescem. A pele que cobre a mão do poeta é suja, e por ser suja e calosa, 
pode apenas arremedar a luz que se desprende dos Dedos de Deus, a luz da 
palavra sagrada. Para Jorge, toda palavra poética é uma imitação da palavra 
sagrada originária. Daí que “o poeta é a mais fiel, é a mais terrível, é a mais 
sobrenatural imitação do Criador”, assim como “Deus é Primeiro Poeta que 
iniciou o cosmos” (LIMA, 1935, p. 221-224).

A despeito dessa fé mística no poder sobrenatural do poeta, Jorge nos 
fala das dificuldades da missão de cantar e interpretar poeticamente a pre-
sença mística de Deus em sua vida. Confessa, então, não conseguir inter-
pretar sequer a ave que canta oculta no seu ser. Esse “sequer” deixa suben-
tendido que a força divina que canta oculta no ser do poeta é composta pelas 
três pessoas da Trindade: a ave, Deus e a anta. A princípio, numa leitura 
apressada, causa-nos espanto que um poeta cristão-católico se disponha a 
cognominar Deus de “anta”. Contudo, essa alcunha não tem aí a conotação 
de “burrice”, “estultice” ou “estupidez”. “Anta”, como dissemos, designa 
um dólmen ou pedra angular que sustenta um edifício. A palavra vem do 
latim, antae, e nomeia “as pilastras das portas” e os “contrafortes” das edi-
ficações. Portanto, “anta” é uma “pilastra angular posta no ângulo da pare-
de de um edifício” (ANTA, 2022); ela representa o ponto de sustentação do 
edifício da fé mística, logo, designa a própria Igreja, Corpo de Cristo2. Jorge, 
assim, nos fala das três pessoas trinitárias — A ave (o Espírito Santo), Deus 
e a anta (a Igreja, Corpo de Cristo) — que cantam e cantam ocultas no seu 
ser. E, a despeito desse canto interior, o poeta, naquele instante, vê-se sem 
poder interpretar tal ave cantante cuja santa presença pretende submetê-
-lo à tarefa do canto. Essa incapacidade momentânea se dá porque há uma 
trave em sua garganta, e porque o poeta tem a mão grossa, calejada, pobre 
e medrosa. Ele não sabe interpretar essa experiência mística trinitária que 
canta oculta em seu ser. Por isso teme não conseguir fazê-lo.

Jorge assim deixa subentendido que a poesia mística é cantada e escri-
ta. Por ser escrita, ela é feita à mão e, portanto, é passível de ser rasurada 
pelas mãos de quem escreve. Por isso, o poeta nos confessa que sua mão é 
grossa e medrosa. Ele se vê como um ímpio, impotente para realizar a tarefa 
de encarnar a experiência mística em versos. A metáfora das “mãos sujas” 
alude, no contexto do poema, provavelmente, ao Salmo de Penitência 59:1-
3, de Isaías, no qual o profeta adverte o quanto a prática dos pecados afasta 
o homem da face de Deus3. A metáfora das mãos sujas nos remete, portanto, 
aos pecados e iniquidades que separam o homem do seu Criador. Jorge en-
tão nos fala dessa dificuldade espiritual de superar os próprios vícios para 

2 Jorge de Lima também evoca Deus com a expressão “seta de luz”, certamente, numa 
alusão ao Salmo 91:5, passagem na qual o termo “seta” é empregado como uma metáfora 
para a confiança do fiel na proteção divina (“Não temerás o terror da noite/ nem a seta que 
voa de dia”). O homem de fé não teme as calamidades do mundo porque se sente protegido 
pelo escudo de Deus. Seta de luz, assim, pode ser entendido como uma “flecha de luz” que 
ilumina a escuridão interior do poeta.

3 “A mão de Iahweh não é curta para salvar,/ nem seu ouvido tão duro que não possa ouvir./ 
Foram vossas iniquidades que criaram um abismo/ entre vós e vosso Deus./ Por causa dos 
vossos pecados Ele escondeu de vós o Seu rosto,/ para não vos ouvir./ Vossas mãos estão 
manchadas de sangue/ e vossos dedos, de iniquidade;/ vossos lábios falam mentira/ e vossa 
língua murmura maldade” (Isaías, 59: 1-3, Bíblia de Jerusalém, p. 1348, 2017).



138

SET / DEZ 2022
ISSN 2317-9945 (ON-LINE)
ISSN 0103-6858
P.  130-143

No 74  Ano 2022

aceder à face divina. O mesmo se dá quando o poeta alude à escrita dos 
dedos de Deus, o que nos remete tanto a escrita em pedra (que é a justiça 
do Deus-Pai do Velho Testamento exposta na Lei de Moisés, tal como em 
Êxodo 31:18: “e deu as duas tábuas do Testemunho, tábuas de pedra, es-
critas pelo dedo de Deus”), quanto à escrita na areia (que é a misericórdia 
do Filho expressa na “Perícope da Adúltera”, no Evangelho de João, 8:1-11, 
quando Jesus escreve algo misterioso na areia). A escrita dos dedos de Deus 
remete-nos, portanto, à Sua Lei, justo-meio entre Justiça e Misericórdia.

Portanto, a “trave na garganta” designa os pecados pessoais e a inex-
periência com a contemplação mística. O poeta diz que em sua atividade 
poética criativa “há uma santa presença” a qual ele reconhece com cla-
reza “(sei que é santa)”. Reconhece também que Deus pretende submetê-
-lo a essa tarefa de traduzir o sopro divino em linguagem poética. Por isso 
diz: “Deus, ó Deus, Tu pretendes submeter-me/ a mim morosa lesma”. Eis 
a imagem do poeta como uma lesma que lentamente cumpre o desígnio 
que lhe é dado por Deus. A princípio, essa imagem designa a lentidão, a 
paciência e a perseverança do homem que busca da presença de Deus, isto 
é, designa a persistência daquele que almeja a experiência mística. As les-
mas são animais noturnos e avessos à luz, ou seja, elas representam a vida 
mística e noturna, tal como a noite mística de São João da Cruz. Porém, o 
sentido metafórico da lesma, segundo os intérpretes canônicos dos Salmos, 
repousa no ímpeto autodestrutivo do homem ímpio que não consegue (ou 
não quer) se desvencilhar dos seus pecados. O termo ַׁ֭לוּלבְּש (“belul”) é um 
hápax legómenon que aparece no Salmo 58:9 e tem esse significado metafó-
rico específico (CORDERO, M.; RODRIGUES, G.P., p. 706-712; KRAUS, 1995, 
V. 1, p. 257). Vejamos.

O Salmo nos diz o seguinte: “Que murchem como erva pisada/ Como 
lesma derretendo ao caminhar/ como aborto que não chega a ver o sol!” 
(BÍBLIA, Sl. 58:9, 2017, p. 922). Ao perceber que os maus têm êxito em suas 
empresas e maquinações, e que podem viver impunimente em suas inter-
mináveis intrigas, David reage com ira e indignação e roga ardentemente 
a Deus, em nome das vítimas, para que Ele faça justiça contra os ímpios. O 
Salmo é ditado por um amor à justiça, porém esse amor é temperado pela 
ira ante a percepção da injustiça. Assim, o salmista suplica colericamente 
a Deus para que Ele castigue os homens cuja vida é dedicada à prática do 
mal. A súplica é feita com tal veemência que muitos teólogos interpretam 
a passagem como um Salmo anticristão, sobretudo porque o salmista ex-
plicita um “gozo não dissimulado pelo dano, um afã cruel por vingança” 
(SCHÖKEL & CARNITI, 1992, p.784).

Jorge de Lima reutiliza essa metáfora para designar seus próprios pe-
cados, sobretudo por saber que não pode haver experiência mística sem 
uma prévia depuração dos vícios morais. A “morosa lesma” é um bicho que 
se desmancha no chão por onde caminha; em linguagem poética, diz-se 
que ela deixa uma parte de si mesma por onde quer que rasteje, ou seja, ela 
se desfaz em seu rastro viscoso à medida que se desloca, desintegrando-se 
e derretendo enquanto anda. O visco de seu corpo deixa um laivo no chão. 
Assim, enquanto caminha, a lesma evapora até desaparecer; desgasta-se 
em seus próprios movimentos, deixando para trás o resquício visguento 
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de seu corpo consumido. E apesar de andar com vagar, a lentidão de sua 
locomoção agrava a rapidez com que seu corpo viscoso é carcomido e dis-
solvido. Quanto mais se move, mais se autoconsome, mais se autodestrói.

Com essa metáfora, David nos diz que o castigo do ímpio provém de 
seus próprios vícios e pecados que o conduzem a um caminho de autodes-
truição. Como se trata de um Salmo imprecatório, o salmista ora para que 
seus inimigos, os ímpios, assim pereçam: como lesmas que secam e eva-
poram enquanto caminham. Eis aí a imagem da “base da elegia que vai 
correndo e secando pelos ares” até que “o tempo se evapore no fundo do 
ser” do poeta. Drummond, certamente, conhecia bem a metáfora sálmica 
da lesma.

5. Drummond e a Lesma
Em “Remissão”, Drummond reflete sobre o caráter de sua própria poesia em 
contraponto com a concepção mística da poesia limiana. “Remissão”, o ato 
ou efeito de remitir, designa, segundo o Dicionário Priberam, não apenas 
um pedido de perdão, mas também “a ação de transferir a atenção do leitor 
ou consulente para outro texto” (REMISSÃO, 2022). Drummond, ao assim 
intitular o poema, pede perdão aos seus leitores (ou a Jorge de Lima, ironi-
camente), por não ser um poeta ungido por Deus, tal como o bardo alagoano 
se julgava ser. Porém, mais do que perdão por suas limitações como poeta, 
Drummond pede aos seus leitores que se remetam ao poema de Jorge para 
que possam reconhecer as origens da reflexão poética ali encerrada. Assim, 
o itabirano propõe a si mesmo, em segunda pessoa, uma reflexão acerca dos 
limites e “vícios” de sua poesia. O tom de autodepreciação para com seus 
próprios poemas é nítido, e, como tal, contrasta com o tom de “poeta ungi-
do” expresso por Jorge de Lima em seu soneto.

O poeta mineiro nos revela, então, que seu trabalho é transformar suas 
memórias pessoais em “pasto de poesia”, ruminá-las, na mesma medida 
em que esses poemas memorialísticos e pesarosos convertem-se em “pas-
to dos vulgares”. “Vulgares” aí são os temas confessionais, reminiscentes, 
circunstanciais, mundanos e chãos, em contraposição aos temas transcen-
dentes, místicos e teofânicos da poética jorgiana. Portanto, o poeta nos 
diz, por “remissão” ao poema de Jorge, que sua poesia se resume a partilhar 
memórias pessoais com seus leitores; não se trata de uma poesia mística, 
tampouco de um poeta ungido ou evocado por Deus. Assim, sua poesia me-
morialística e seus temas circunstanciais “vão se engastando numa coisa 
fria”, e essa “coisa fria”, desprovida do fervor da fé mística, é o que o poeta 
“chama”, isto é, evoca poeticamente como “vida” e “seus pesares”. 

“Mas pesares de quê?”, pergunta-se. A partir desta indagação, feita no 
primeiro verso do segundo quarteto, todos os demais dez versos do soneto 
perfarão, num único e longo período, uma só pergunta entrecortada por 
diversas considerações. A pergunta, numa palavra, seria: por que, afinal, 
eu escrevo? A resposta, sucintamente é: escrevo pelo contentamento de es-
crever. Não escrevo para a eternidade (o tempo longo), nem para as circuns-
tâncias (o tempo breve), porque tudo se esgota: as angústias, os pesares, a 
memória, a vida e o que “dorme na base da elegia” (essa forma fúnebre de 
evocação dos mortos). Uma vez que tudo se esgota, nada há de restar desses 
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registros poéticos escritos; ao fim, tudo evaporará. Ao dizer “nada resta”, 
o poeta, contudo, nos confessa que resta algo, sim: resta o contentamento 
de escrever enquanto o tempo “se evapora no fundo do teu ser”. Portanto, 
o contentamento da escrita é o que resta ao poeta ante a constatação da 
finitude da vida, da arte e do mundo. Não se trata aí de uma ironia com a 
estética neoparnasiana, como postulou Vagner Camilo (2005, p. 193).

Drummond ainda nos diz que a escrita dessas angústias, memórias e 
pesares da vida o forçaram ao “exílio das palavras”. Confessa-nos, assim, 
que escreve não por unção divina ou chamado de Deus, mas porque foi for-
çado, talvez por sublimação, a expressar-se mediante o uso da palavra poé-
tica. Por ser forçado a tal, já que não encontrou outro meio de expressar-se, 
o poeta se vê como um homem exilado em sua própria poesia. Estar “for-
çado pelo exílio das palavras” é uma confissão de gaucherie, mas também 
designa, em contraposição ao poema de Jorge de Lima, uma confissão de 
não saber escrever por unção de Deus. “Sou um poeta do tempo finito e das 
circunstâncias, não da Eternidade divina”, diria Drummond a Jorge.

Assim, o tempo que o poeta sutilmente interpretou um dia — fosse o 
tempo longo da eternidade, fosse o tempo curto das circunstâncias — eva-
porou-se (e ainda se evapora) “no fundo do teu ser”. “Evaporou” quer dizer 
sublimou-se, desvaneceu-se. Todo o esforço de interpretação do tempo foi 
vão porque a escrita, assim como a vida, não é perene, mas efêmera. Como 
dissemos, Drummond descrê do princípio horaciano segundo o qual o re-
gistro poético torna imortal o poeta e seu “monumento mais perene do 
que o bronze” (HORÁCIO, 2003, III, 30, p. 140-141). E essa descrença é uma 
disposição absurdista.

Afinal, o homem absurdo não tem fé na imortalidade da vida, tampou-
co almeja ter para si um “trampolim da eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30). 
Se o homem racional crê na divindade e eternidade da razão, assim como 
o homem religioso crê na onipotência de Deus, o homem absurdo de tudo 
descrê porque para ele “o mundo não tem um propósito” (CAMUS, 1989, p. 
38). A poesia não é um monumento para a posteridade, diria Drummond, 
mas apenas a busca pelo “contentamento de escrever”. O poeta absurdo, 
por ser livre, “não passa cheque para a eternidade” (CAMUS, 1989, p. 45), 
porque “não faz nada para o eterno” (CAMUS, 1989, p.50) e tem consciên-
cia de sua “condição sem perspectiva” (CAMUS, 1989, p. 65). Ao negar o 
eterno, ou privar-se dele, o poeta absurdo escolhe a ação em detrimento da 
contemplação, de modo que a negação do eterno é, para ele, “uma forma de 
aliar-se ao tempo” e à “história” secular (CAMUS, 1989, p.63). Entre Deus 
e o tempo, entre a contemplação e a ação, o poeta absurdo escolhe o tempo 
e a ação, ainda que a “contemplação não seja para ele uma terra desconhe-
cida” (CAMUS, 1989, p.63). Ao Aliar-se ao tempo, Drummond, o absurdis-
ta, reitera as palavras de Camus: “Não quero fazer constar na minha conta 
nem nostalgia nem amargura: só quero é ver com clareza” (CAMUS, 1989, 
p. 63). Ver com clareza significa aceitar a finitude e a mortalidade como 
realidades inescapáveis. Mesmo para artista criador, aquele que pretende 
transcender estas realidades com sua arte, a morte e o fim são inevitáveis. 

Assim, a poesia de Drummond é uma escrita que a nada louva, senão 
o próprio contentamento de escrever, seu refúgio pessoal, ainda que inútil 
diante do inexorável definhamento da vida e da palavra que a registra. O 
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poeta se confessa um homem sem fé, uma lesma morosa cujo canto elegíaco 
“vai correndo e secando pelos ares”, até que ele, o bardo do absurdo e seu 
estro angustiado, evaporem-se. Se o eu lírico de Jorge, em primeira pessoa, 
confessa as dificuldades de traduzir poeticamente sua experiência mística, 
o eu lírico de Drummond, em segunda pessoa, descrê completamente de 
qualquer possibilidade de aceder à presença de Deus. Afinal, “as pessoas só 
recorrem a Deus para obter o impossível” (CAMUS, 1989, p. 29).

6. Considerações finais
Como Drummond, poeta do absurdo, não acredita na vida eterna, ele se nega 
a compreender o sentido soteriológico do tempo cristão de Jorge de Lima. 
Ambos os poetas têm concepções escatológicas distintas: o primeiro crê na 
Vida Eterna e na unção de Deus sobre seu canto; o segundo crê tão somente 
na mortalidade definitiva do homem e na finitude da arte e do mundo. Para 
o poeta mineiro, o tempo é uma duração pessoal e, para além dessa dura-
ção, só há o fim e o nada. Assim, ao se referir às formas longas e curtas do 
tempo, o poeta não está aí a menosprezar os maus leitores como “vulgares”, 
incapazes de bem compreender as técnicas drummondianas de versificação. 
Tanto o tempo breve, circunstancial, quanto o tempo longo, a eternidade, 
são, ambos, inspirações poéticas vãs, porque tudo há de perecer ao fim dos 
tempos. Pouco importa, para Drummond, se os temas poéticos são circuns-
tanciais ou eternos, porque tudo evaporará. Somos todos lesmas, tenhamos 
fé ou não, estejamos abertos a presença de Deus ou não. Nossa crença é vã 
ante a realidade da finitude. Assim, o contentamento da escrita não é uma 
alusão à poesia parnasiana, mas uma constatação absurdista acerca da con-
dição do artista criador. O poeta não reconhece sua escrita poética como 
destinada à perenidade, à sacralidade de uma missão divina ou ao louvor 
de Deus. Entende que sua poesia é apenas um exílio pessoal forçado cuja 
finalidade é buscar autossatisfação ante a consciência da finitude. O artista 
tem, assim, duas escolhas espirituais: criar sua arte movido pela ilusão de 
perenidade ou criá-la por mero contentamento pessoal, sabendo que toda a 
criação artística inevitavelmente perecerá, assim como seu próprio criador.
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