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RESUMO

Neste artigo proponho cotejar o poema “Remissao”, de Carlos Drummond
de Andrade, com o décimo oitavo soneto do Livro de Sonetos, de Jorge de
Lima. A principal semelhanca entre os dois poemas est4 na reiteracao da
metdfora da lesma, uma imagem que Drummond extraiu do poema de Jorge,
mas cujo sentido dltimo remonta ao Salmo 58:9, de David. Além dessa me-
tafora salmica, cotejarei sete passagens nas quais os dois poemas apresen-
tam versos, imagens e metaforas semelhantes. Apés tal paralelo, tentarei
provar que a dessacralizacao do monumento poético, tratado como coisa
perecivel por Drummond, em “Remissdo”, em verdade, é uma resposta ca-
musiana do poeta mineiro as teses misticas do soneto 18, de Jorge de Lima.
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ABSTRACT

In this article I will be compare the poem “Remissao” (1950), by Carlos Drum-
mond de Andrade, with sonnet 18, from Livro de Sonetos (1949), by Jorge de
Lima. The main similarity between the two poems is in the reiteration of the
slug metaphor, an image that Drummond extracted from this poem by Jorge
de Lima, but whose ultimate meaning goes back to Psalm 58:9, by David. My
purpose, therefore, is to collate seven passages in which the two poems pre-
sent similar lines, images and metaphors. After this comparison, I will try to
prove that the desecration of the poetic monument, treated as a perishable
thing by Drummond, in “Remissao”, is actually a Camusian response by the
poet to the mystical theses of sonnet 18, by Jorge de Lima.

KEYWORDS

Carlos Drummond de Andrade; Remissao; Jorge de Lima; Livro de Sonetos;
Albert Camus

1. Introducao
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O poema “Remissao”, de Carlos Drummond de Andrade, foi publicado pela
primeira vez no jornal Correio da Manhd, no dia 21 de maio de 1950. En-
cerrado na primeira seccao de Claro Enigma (cuja primeira edicao veio a
lume no fim de dezembro de 1951), o poema é conhecido pelos intérpretes
como uma das mais exemplares reflexdes metapoéticas do bardo mineiro.
Nele, Drummond refere-se a sua propria poesia num tom autodepreciativo
e alega que seu trabalho de criacao resume-se a transformar memorias pes-
soais em “pasto de poesia”. A poesia alimenta-se das memorias e rumina-as
até que elas se convertam em expressdo artistica; os leitores, por sua vez,
alimentam-se desses poemas como se fossem bois no pasto, o “pasto dos
vulgares”. Nessa sequéncia, a memoria torna-se pasto para a poesia assim
como a poesia torna-se pasto para os vulgares. Ao fim, o poema se encerra
num tom niilista cuja mensagem é de que a interpretacao do tempo, das an-
gustias e dos pesares sdo registros poéticos intteis porque a escrita, assim
como a vida, ndo é perene, mas efémera.

Nesse artigo, tentarei provar que essa dessacralizacdo do monumento
poético, tratado como coisa perecivel, em verdade, é uma resposta camu-
siana de Drummond ao soneto 18, do Livro de Sonetos, de Jorge de Lima.
Essa hipotese de leitura pode ser confirmada se cotejarmos os dois poemas.
Ambos tém versos, imagens e metaforas muito semelhantes: a “trave na
garganta” do bardo alagoano se converte em “travo de angustia nos can-
tares”; se Drummond interpreta poeticamente “o tempo que se evapora no
fundo de [s]eu ser”, Jorge interpreta “a ave que canta e canta oculta [em seu]
ser”. A principal semelhanca entre os sonetos, contudo, estd na reiteracao
da metdfora da lesma, uma imagem que Drummond extraiu do poema de
Jorge de Lima, mas cujo sentido Gltimo remonta ao Salmo 58:9, de David. A
conclusao a que chegamos com tal cotejo é de que Drummond, assim como
fizera em “A Maquina do Mundo”, reutilizou certos topoi do livro O Mito de
Sisifo e fez de seu soneto uma resposta camusiana a concepcao mistica da
criacao poética esposada por Jorge de Lima.

Essa possivel leitura de ambos os poemas em cotejo sera aqui propos-
ta a partir de cinco passos. No primeiro, avaliaremos (i) os limites herme-
néuticos da interpretacao “canonica” de “Remissao” proposta pelo critico
Vagner Camilo; (ii) posteriormente, faremos o cotejo entre esse poema e 0
soneto 18 do Livro de Sonetos; (iii) a seguir examinaremos o poema de Jorge
dando énfase a metéafora sdlmica da lesma, simbologia essa implicitamente
aludida por Drummond em “Remissdo”; (iv) apds esse exame, proporemos
uma andlise do poema de Drummond a luz do soneto de Jorge. Por fim, con-
cluiremos nosso estudo comparado enfatizando como a plena compreensao
do poema de Drummond depende de uma remissdo ao poema de Jorge.

2. A Fortuna Critica de “Remissao”

Muitos foram os esfor¢os para compreender a mensagem de “Remissao
(GLEDSON, 1981, p. 215; ASCHCAR, 2000, p. 67-68; CAMILO, 2005, p. 191-
194; YOKOZAWA, 2009; FRANCISCO JUNIOR, 2014, p. 49-52). O mais alen-
tado e influente deles é o estudo de Vagner Camilo. A exce¢do de um curto
comentario de John Gledson (1981), assim como da ligeirissima leitura de
Aschcar (2000), todas as demais interpretacoes do poema sao devedoras da

”»
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andlise de Camilo. O critico entende que, a0 empregar a expressdo “pasto
dos vulgares”, Drummond nos remeteria aos maus leitores que “populariza-
ram”, vulgarmente, sua poesia, isto é, “baratearam-na, muito possivelmente
porque incapazes de compreender ou respeitar seu real significado ou valor”
(CAMILO, 2005, p.192). Essa popularizacao e barateamento se deram por-
que os “vulgares” “sdo incapazes de respeitar a sutileza com que o sujeito
lirico, de acordo com os versos finais, interpretava o ‘tempo em suas formas
breves ou longas’” (CAMILO, 2005, p. 192), jd que essas “formas breves e
longas do tempo referem-se nao sé a realidade mediata ou imediata mas
também a marcacgao do ritmo poético” (CAMILO, 2005, p. 192).

Camilo entrevé nesse poema, sobremaneira, a luta de Drummond con-
tra a poética neoparnasiana da Geracao de 1945, aquela cujo “preciosismo
de ouvesaria” (CAMILO, 2005, p.192) corromperia até mesmo a vivacidade
de temas memorialisticos e pesarosos, tao diletos para o poeta mineiro; os
poemas resultantes dessa arte de ouvesaria estariam “engast[ados] numa
coisa fria”, evocada como se fosse “vida”, ainda que fossem apenas pecas
de exibicionismo verbal. A “coisa fria”, diz Camilo, “parece qualificar ndo
s6 o efeito” dessa poesia “sobre o leitor”, mas também “a atitude impassi-
vel do poeta ourives, alheio a realidade social do tempo e voltado apenas
para o encastoamento de sua joalheria verbal” (CAMILO, 2005, p.193). De
modo arguto, o critico nos explica que o soneto se divide entre um “tu”
que “permanece preso a dor e ao lamento pelo destino dado a sua poesia” e
um “eu” incumbido “da tarefa da consolagao” (CAMILO, 2005, p. 193). Dai
que a resposta do eu para esse tu perquiridor é a de que a nog¢ao puramente
pessoal do tempo, abstraido no registro poético dos pesares e memodrias,
é va, porque, ao fim, nada resta senao o “contentamento de escrever”. Ca-
milo adverte-nos que esse tipo de justificacao da escrita, como uma ati-
vidade autorreferente, insulada na autossatisfacao do poeta, é uma forma
de justificacao tipicamente parnasiana, como se Drummond, ao longo do
poema, encarnasse “a altivez arrogante” dos poetas dessa escola a ponto de
desmerecer seus leitores como “vulgares”. Assim, afirma Camilo, podemos
entender “a remissdo do titulo nao apenas como perdao de uma falta ou de
uma divida”, mas também como “um lenitivo, alivio ou consolo de um sofri-
mento” (CAMILO, 2005, p. 194).

Essa interpretacao, a despeito de suas notéaveis qualidades, traz em si
uma contradicao: os poetas parnasianos creem na eternidade do registro
poético; Drummond, neste poema, nega-a veementemente. Se o bardo ita-
birano estivesse ai a encarnar um poeta parnasiano, ou neoparnasiano, o
eu lirico dramatizado endossaria a eternidade da escrita poética com a fir-
me convic¢ao de quem cré piamente na perenidade do monumento poético.
Porém, tudo o que Drummond faz ai é negar, enfaticamente, a eternidade
de qualquer estro. Portanto, se ha algo de idiossincratico nesse poema, essa
marca de distin¢ao provém do fato de que o eu lirico despreza o principio
horaciano da imortalidade do poeta e seu “monumento mais perene do que
o bronze” (“Exegi monumentum aere perennius”) (HORACIO, 2003, III, 30,
p. 140-141). Ainda que Camilo reconheca o quanto Drummond, nesta peca,
se apresenta como um descrente da perenidade da arte poética — “nada fica
do que é escrito” (CAMILO, 2005, p.193) —, o critico nao julga essa descren-
¢a como tema central do poema. Entende que o leitmotiv de “Remissao” esta
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na critica, quase irénica, ao lema parnasiano da arte pela arte, ndo no tema
da perecibilidade da arte poética ante a inevitavel corrupc¢ao pelo tempo.
Por conseguinte, Camilo (2005, p. 193) ajuiza que, em razao dessa convic-
cao parnasiana ai encarnada (segundo a qual s restaria ao bardo o “con-
tentamento de escrever”), Drummond estaria reeditando “a mesma 16gica
de justificacao” dos poetas do parnaso. Dai que o eu do poema encarnaria a
voz de um poeta apegado a “temas alheios a realidade sdcio-politica” de seu
tempo, o que o conduziria, fatalmente, a “negacao dessa mesma realidade”
(CAMILO, 2005, p. 193).

Nao fica claro, porém, porque necessariamente as memorias e pesares
de um poeta sao temas alheios a realidade de seu tempo (como se a poesia
“realista” estivesse sob o monopdlio dos temas politicos e sociais). Afinal, A
Rosa do Povo, a despeito de ser lido como um livro “realista”, é, ainda, uma
obra repleta de poemas utépicos e pesarosos. E nada pode ser mais avesso a
realidade do que a mentalidade utépica (Mannheim, 1972, p. 216-275)'. Por
outro lado, a constatacao niilista de Drummond, segundo a qual a escrita
poética nao resistird a corrosao implacavel do tempo, ndo nos parece um
juizo que nega a realidade; contrariamente, parece-nos um juizo que déa a
percepcao da realidade do tempo uma crueza que beira o absurdo. Assim,
pergunta-se o poeta: se vamos todos morrer, afinal, por que escrevemos
poemas? E por que os escrevemos se as pessoas, os lugares e as experién-
cias que tais poemas registram, hao de desaparecer um dia? Essas ques-
toes transcendem, sob qualquer perspectiva, os limites filos6ficos da poesia
parnasiana. As naturezas-mortas do neoparnaso, como disse Drummond,
sao meros “enfeites mundanos, perfumados e imbecis”; mera “porcelana,
galactite e lamé” (DRUMMOND, 1947, 22 Seccao, p. 1) desprovidas de capa-
cidade de pensar a vida, suas angustias e seus pesares.

Finalmente, a interpretacao dos “vulgares”, como uma alusao sublimi-
nar aos maus leitores, s6 se sustenta se o poema for lido como um exercicio
de ironia poética contra o parnaso. Essa leitura ironica, contudo, é man-
ca porque o poeta denega o principio parnasiano da poesia como monu-
mento perene. Sem essa reveréncia sacral a palavra poética eternizada nao
hé poesia parnasiana — nem Gauthier, nem Domingos Carvalho da Silva.
Parece-nos mais plausivel que a expressdo “pasto dos vulgares” seja uma
autodepreciacao do poeta para com seus temas poéticos diletos: os assun-
tos confessionais, familiares, circunstanciais, mundanos e chaos. Afinal,
desdenhar de si como poeta é uma disposi¢ao espiritual recorrente na po-
esia drummondiana. Assim, o poeta nos fala desses temas “repetitivos” tal
como W.B. Yeats nos falava, em sua poesia madura, da desercao dos animais
do circo (The Circus Animal’s Desertion). “Vulgares”, portanto, sao os temas
do poeta, nao seus leitores, por mais incultos ou hostis que eles fossem,
como supostamente eram os ex-companheiros do PCB (Partido Comunista
Brasileiro) e da Tribuna Popular aquela altura. Se os “vulgares” ndo sao os

1 Segundo Mannheim, a mentalidade utépica define-se por “aquelas orientagdes que,
transcendendo a realidade, tendem a se transformar em conduta, a abalar, seja parcial

ou totalmente, a ordem de coisas que prevalecem no mundo” (1972, p.216). Utopia seria,
portanto, uma orientagdo que transcende a realidade, rompendo com as amarras do status
quo existente. Ela se funda numa incongruéncia entre a realidade e a ideia a medida que
“consegue, através da contra-atividade, transformar a realidade histérica existente em outra
realidade” moldada segundo “suas proprias convicgdes” (1972, p. 219).
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leitores, mas os temas diletos do poeta, o poema nao designa um lamento
ou luto pelos ideais perdidos, mas um lamento pelas limitacoes do artista
criador que se vé diante do absurdo da perecibilidade do monumento poé-
tico por ele erguido.

Assim, dentro do quadro maior da proposta estética de Claro Enigma,
0 poema nos soa como uma autocritica desprovida de propdsito, ja que até
mesmo o esfor¢o de superar esses “vicios tematicos” e limites pessoais cria-
tivos, ao fim, também seria uma tarefa inttil, porque tudo finda. Portanto,
com esse autodistanciamento critico — no qual um eu dialoga com um tu
— o poeta ndo busca uma nova direcao criativa; ele apenas constata que sua
dedicacao a escrita se deve a uma mera busca por contentamento pessoal
ante a finitude da vida. A poesia, para ele, ndo é sagrada, nem eterna. Esse
é o cerne filosdfico do poema.

3. Uma “Remissao” ao Soneto 18

O diélogo cifrado de Drummond com a concep¢ao mistica de poesia esposa-
da por Jorge de Lima data de 1940, quando o bardo mineiro escreveu que nao
seria o poeta de um “mundo caduco”, verso que responde a uma passagem
do ensaio Poesia e Mystica (1935). Nesse texto, Jorge de Lima afirma que “os
poetas racionalistas”, aqueles que “vivem em gaiolas estreitas inventadas
pelos cranios dos ditadores humanos”, estdo “presos ao momento que pas-
sa” e, por isso, “nao podem desdenhar, como os misticos, do tempo caduco”
(LIMA, 1935, p. 223). E provéavel, portanto, que o poema “Maos Dadas” tenha
sido escrito como uma resposta frontal contra essa concepcao mistica da
poesia voltada para o Eterno. Se para Jorge o poeta deveria ser um profeta,
uma “imitacao do Criador”, para Drummond ele deveria ser um cronista do
“tempo presente, da vida presente, dos homens presentes” (2002, p. 80).
Nove anos depois da publicacao de “Maos Dadas”, Drummond voltou
a travar dialogo com Jorge, em setembro de 1949. Uma vez mais, a resposta
dada ao bardo alagoano veio com a publicagao de um poema, “A Maquina
do Mundo”, cujo contetido poético e filosofico é uma resposta cifrada a di-
versos poemas do Livro de Sonetos. E provavel que Drummond tenha tido
acesso a uma copia deste Livro antes da publicacao, tendo em vista que o
opusculo veio a lume no inicio de novembro de 1949. Essa cépia chegou-lhe
as maos, certamente, por empréstimo de Murilo Mendes, amigo comum de
Carlos e Jorge. Esse contato com o livro ainda inédito do poeta alagoano
levou Drummond a escrever “A Maquina do Mundo” e publicd-lo, imedia-
tamente, em dois periddicos da época: em 2 de outubro de 1949, no Correio
da Manhd, e em novembro de 1949 (ndao sabemos a data precisa), na revista
catélica A Ordem. A leitura daqueles sonetos autorais de Jorge fez com que o
poeta mineiro se sentisse desafiado a dar outra resposta ao seu interlocutor
oculto. E a resposta foi dada com a replicacao de varias imagens e faturas
extraidas dos sonetos limianos. Obviamente, a réplica tinha por propdsito
denegar a concepc¢ao mistica da poesia ali elaborada. Assim é que, depois
dessas duas respostas poéticas cifradas — expostas nos poemas “Maos Da-
das” e “A Maquina do Mundo” — Drummond voltou a baila com o poema
“Remissao”, publicado no Correio da Manhd, em 21 de maio de 1950. O poe-
ma, cotejado aqui com o décimo oitavo soneto do Livro de Jorge, faz uso dos
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mesmos procedimentos intertextuais empregados em “A Maquina do Mun-
do”: palavras que se repetem, imagens redesenhadas, onomatopeias que
reverberam, metaforas que se deslocam de um texto para outro. Vejamos
abaixo os dois sonetos em paralelo com algumas passagens sublinhadas

em negrito:

Soneto 18

E todavia a trave na garganta,

e a grossa mio medrosa sem poder
interpretar sequer a ave que canta
e canta e canta oculta no meu ser.

Hé uma santa presenga (sei que é santa)
Deus, ¢ Deus, Tu pretendes submeter-me
a mim morosa lesma, Tu minha anta,
seta de luz e luz de incandescer.

E a méo grossa vagando a Teu sabor
sem poder-Te seguir pobre miio, pobre

pata calosa atenta em Teu louvor.

E tdo suja na pele em que se cobre,
imitagdo de Ti, sombra, arremedos
da luz que se desprende de Teus dedos.

Remissio

Tua meméoria, pasto de poesia,

tua poesia, pasto dos vulgares,

vio se engastando numa coisa fria

a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de qué? Perguntaria,

se esse trave de anglstia nos cantares,
se 0 que dorme na base da elegia

vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forgou ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever,

enquanto o tempo, ¢ suas formas breves

ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo do teu ser?

Esses dois poemas podem ser comparados a partir de sete eixos temati-
cos de intertextualidade. Nos topicos subsequentes, desenvolveremos esses
sete paralelos tendo o poema matricial de Jorge de Lima como referéncia
comparativa. Por ora, vejamos o quadro comparativo abaixo:

Eixos Intertextuais de Comparagio

Soneto 18 (Jorge de Lima)

“Remissio” (Catlos Drummond de Andrade)

“E todavia a trave na garganta”. Hi uma
trave na garganta que impede o poeta de
cantar e interpretar poeticamente a presenca
mistica de Deus em sua vida. Ele almeja
alcancar essa graca, mas ainda se vé incapaz,
porque ¢ um homem pecador. Jorge utiliza
a metifora da “trave no olho” do
Evangelho de Mateus (Mt7:1-4) para
designar as dificuldades de um poeta
pecador em descrever poeticamente sua
experiéncia ante a presenca de Deus.

“Esse travo de angustia nos cantares” retrata ai
a gancherie dos escritos poéticos drummondianos.
Ao empregar “travo”, e nio “trave”, Drummond
nos remete também ao verso “a mao grossa
vagando a Teu sabor”, ji que “travo” designa o
amargor dos cantares e, como tal, contrapde-se a
escrita ungida de Jorge, aquela que vagueia ao sabor
da vontade de Deus. Jorge entende que suas
dificuldades criativas provém do fato de ele ser um
pecadot, por isso, diz-nos que tem uma “trave na
garpanta” que o impede de cantar; Drummond
entende que suas dificuldades criativas provém do
amargor (ou travo) de saber que sua poesia € um
monumento passageiro, desimportante, restando-
Ihe tio somente a escrita como um exilio gawche e
um contentamento pessoal.

A mio grossa, calosa, medrosa, suja,
pobre e sem poder interpretar a ave que
canta oculta no ser do poeta. A escrita de
Jorge, assim, € um mero “arremedo da luz
que se desprende dos dedos” de Deus
(LIMA, 1959, p. 575). Trata-se de um
esforco  de interpretagio poética da
expetiéncia mistica.

A mio que escreve forgou o poeta ao exilio das
palavras, isto €, forgou-o a gamcherie. Por isso, ele
escreve por mero “contentamento de escrever”.
Nio hi um sentido sagrado para sua escrita,
tampouco o poeta se sente um artista ungido por
Deus. Escrever por mero contentamento pessoal é
uma forma de dessacralizar a escrita poética.
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Deus ¢ a “anta” do poeta ungido, isto ¢,
€ a pedra angular do edificio da fé mistica; a
anta define-se também como um délmen ou
monumento tumular em forma poligonal
etigido por pedras verticais — esteios —
cobertos por um bloco de pedra hotizontal;
esse dolmen se destina a cultuar os mortos;
tem uma finalidade elegiaca.

“0 que dorme na base da elegia” é a memdria
dos mortos; sio 0s mortos que repousam na base
do canto finebre do poeta. Portanto, essa “base da
elegia” drummondiana sugere-nos a “anta” de Jorge
de Lima, porque ambas as metiforas nos remetem
a monumentos destinados aos mortos que
“dormem”. A diferenca € que o monumento
poético de Drummond se evapora ao fim dos
tempos e nada resta; o monumento poético de
Jorge € eterno porque feito em louvor ao Deus
trinitario.

“A morosa lesma” € uma alusdo ao Salmo
58:9. O poeta vé-se como um impio, e a
lesma € a metifora dessa condicio sacrilega.
A interpretacio candnica desse Salmo
entende que a lesma & uma metifora
hebraica que representa o homem cujos
vicios e pecados o levam a autodestruigio.
Segundo essa descricio poética, a lesma,
quando se desloca, desliza sobre o solo que
lentamente carcome seu corpo € o resseca
até que todo o visco corporal evapote € o
molusco definhe. Ela € uma metifora
hebraica similar 4 narrativa terenciana do
heantontimorosmenos, o homem que se puniu
a sl mesmo.

“0 que dorme na base da elegia vai correndo e
secando pelos ares”. A estranha imagem de algo
que “dorme na base da elegia” e “vai correndo e
secando pelos ares” € uma alusio 4 imagem da
lesma no poema de Jorge de Lima. Para
Drummond, tanto o culto poético dos mortos
quanto a vida sio realidades marcadas pela
brevidade. Nem a vida e nem a poesia resistirdo a
forca destruidora do tempo. Dal que esse culto
poético dos mortos que dormem na base da elegia
seja uma réplica dos mortos sepultos postos sob
uma anta ou délmen, como registrou Jorge de Lima.
Para Drummond, tanto a vida quanto a poesia tém
duracio breve porque se evaporam, ou seja,
“correm e secam pelos ares”, como se fossem
lesmas morosas cujo andar carcome seus corpos
contra o chio.

A mio escreve “atenta em Teu louvor”
(em louvor de Deus, portanto, para a

A mio escreve por “contentamento de
escrever’, sem esperar que Seus poemas sejam
monumentos perenes. O termo “contentamento”

Eternidade). “A mio grossa vagando a

Teu sabor” (a0 sabor da vontade de Deus).

reverbera o “atenta em Teu” do poema de Jorge.
Enquanto o poeta alagoano descreve sua “mio
grossa vagando ao sabor” da vontade de Deus,
Drummond nos confessa que sua escrita (sua mio)
o “forcou ao exilio das palavras”. A esctita como
missio divina e como louvor a Deus se converte,
no poema de Drummond, num forgado exilio
pessoal de autossatisfacio anpustiada.

Jotge “interpreta a ave que canta oculta
no seu ser”. Ele quer desvelar
poeticamente o canto dessa ave, isto é, o
canto do Espirito Santo.

Drummond “interpreta sutilmente o tempo que
se evapora no fundo do teu ser”. “Sutilmente”
significa “poeticamente” e “pessoalmente”. Nio se
trata de uma interpretacio ungida por Deus e para
Deus.

E apenas um testemunho efémero de seus pesares,
angistias, memorias e amarpuras.

O tempo de Jorge ¢ a Eternidade, o
tempo de Deus, ao qual Drummond
denomina “o tempo em suas formas

longas™.

O tempo, na poesia de Drummond, define-se por
suas memorias pessoais, Seus pesares € amarguras,
o que o poeta denomina “o tempo em suas
formas breves”. Ao contemplar (e interpretar) “o
tempo em suas formas longas”, Drummond nio
vé a Eternidade (o tempo Judaico-Cristio), mas tio
somente a finitude e a implacivel evaporacio do
ser. Hssa visio do “tempo longo™ como finitude e
mortalidade é camusiana.

4. Jorge de Lima e a Metafora Salmica da Lesma

Como vimos no quadro acima, o poema de Jorge de Lima nos fala da di-
ficuldade de interpretar (ou traduzir) a presenca mistica de Deus em sua
escrita poética. Deus quer submeté-lo a essa tarefa, e ele, o impio poeta,
lesma de Deus, reconhece a missao que lhe é confiada. Por conta da trave
na garganta, da grossura da mao (calosa) e do medo, o poeta nao consegue
(ou ndo tem poder para) interpretar a ave que canta oculta no seu ser. Essa
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Ave é o Espirito Santo que o ilumina com suas setas de luz que a tudo in-
candescem. A pele que cobre a mao do poeta é suja, e por ser suja e calosa,
pode apenas arremedar a luz que se desprende dos Dedos de Deus, a luz da
palavra sagrada. Para Jorge, toda palavra poética é uma imitacao da palavra
sagrada origindria. Dai que “o poeta é a mais fiel, é a mais terrivel, é a mais
sobrenatural imitacao do Criador”, assim como “Deus é Primeiro Poeta que
iniciou o cosmos” (LIMA, 1935, p. 221-224).

A despeito dessa fé mistica no poder sobrenatural do poeta, Jorge nos
fala das dificuldades da missao de cantar e interpretar poeticamente a pre-
senca mistica de Deus em sua vida. Confessa, entdo, ndo conseguir inter-
pretar sequer a ave que canta oculta no seu ser. Esse “sequer” deixa suben-
tendido que a for¢a divina que canta oculta no ser do poeta é composta pelas
trés pessoas da Trindade: a ave, Deus e a anta. A principio, numa leitura
apressada, causa-nos espanto que um poeta cristao-catolico se disponha a
cognominar Deus de “anta”. Contudo, essa alcunha nao tem af a conotagao
de “burrice”, “estultice” ou “estupidez”. “Anta”, como dissemos, designa
um doélmen ou pedra angular que sustenta um edificio. A palavra vem do
latim, antae, e nomeia “as pilastras das portas” e os “contrafortes” das edi-
ficagoes. Portanto, “anta” é uma “pilastra angular posta no dngulo da pare-
de de um edificio” (ANTA, 2022); ela representa o ponto de sustentacao do
edificio da fé mistica, logo, designa a prépria Igreja, Corpo de Cristo?. Jorge,
assim, nos fala das trés pessoas trinitarias — A ave (o Espirito Santo), Deus
e a anta (a Igreja, Corpo de Cristo) — que cantam e cantam ocultas no seu
ser. E, a despeito desse canto interior, o poeta, naquele instante, vé-se sem
poder interpretar tal ave cantante cuja santa presenca pretende submeteé-
-lo a tarefa do canto. Essa incapacidade momentanea se da porque ha uma
trave em sua garganta, e porque o poeta tem a mao grossa, calejada, pobre
e medrosa. Ele nao sabe interpretar essa experiéncia mistica trinitaria que
canta oculta em seu ser. Por isso teme nao conseguir fazé-lo.

Jorge assim deixa subentendido que a poesia mistica é cantada e escri-
ta. Por ser escrita, ela é feita a mao e, portanto, é passivel de ser rasurada
pelas maos de quem escreve. Por isso, o poeta nos confessa que sua mao é
grossa e medrosa. Ele se vé como um impio, impotente para realizar a tarefa
de encarnar a experiéncia mistica em versos. A metéfora das “maos sujas”
alude, no contexto do poema, provavelmente, ao Salmo de Peniténcia 59:1-
3, de Isaias, no qual o profeta adverte o quanto a pratica dos pecados afasta
o homem da face de Deus®. A metafora das maos sujas nos remete, portanto,
aos pecados e iniquidades que separam o homem do seu Criador. Jorge en-
tao nos fala dessa dificuldade espiritual de superar os proprios vicios para

2 Jorge de Lima também evoca Deus com a expressao “seta de luz”, certamente, numa
alusdo ao Salmo 91:5, passagem na qual o termo “seta” é empregado como uma metafora
para a confianga do fiel na protegdo divina (“N&o temeras o terror da noite/ nem a seta que
voa de dia"). 0 homem de fé ndo teme as calamidades do mundo porque se sente protegido
pelo escudo de Deus. Seta de luz, assim, pode ser entendido como uma “flecha de luz” que
ilumina a escuridao interior do poeta.

3 “Amao de lahweh néo é curta para salvar,/ nem seu ouvido tdo duro que ndo possa ouvir./
Foram vossas iniquidades que criaram um abismo/ entre vos e vosso Deus./ Por causa dos
vossos pecados Ele escondeu de vés o Seu rosto,/ para ndo vos ouvir./ Vossas maos estdo
manchadas de sangue/ e vossos dedos, de iniquidade;/ vossos labios falam mentira/ e vossa
lingua murmura maldade” (Isaias, 59: 1-3, Biblia de Jerusalém, p. 1348, 2017).
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aceder a face divina. O mesmo se da quando o poeta alude a escrita dos
dedos de Deus, o que nos remete tanto a escrita em pedra (que € a justica
do Deus-Pai do Velho Testamento exposta na Lei de Moisés, tal como em
Exodo 31:18: “e deu as duas tdbuas do Testemunho, tabuas de pedra, es-
critas pelo dedo de Deus”), quanto a escrita na areia (que é a misericordia
do Filho expressa na “Pericope da Adultera”, no Evangelho de Joao, 8:1-11,
quando Jesus escreve algo misterioso na areia). A escrita dos dedos de Deus
remete-nos, portanto, a Sua Lei, justo-meio entre Justica e Misericérdia.

Portanto, a “trave na garganta” designa os pecados pessoais e a inex-
periéncia com a contemplagao mistica. O poeta diz que em sua atividade
poética criativa “hd uma santa presenca” a qual ele reconhece com cla-
reza “(sei que é santa)”. Reconhece também que Deus pretende submeté-
-lo a essa tarefa de traduzir o sopro divino em linguagem poética. Por isso
diz: “Deus, 6 Deus, Tu pretendes submeter-me/ a mim morosa lesma”. Eis
a imagem do poeta como uma lesma que lentamente cumpre o designio
que lhe é dado por Deus. A principio, essa imagem designa a lentidao, a
paciéncia e a perseveranca do homem que busca da presenca de Deus, isto
é, designa a persisténcia daquele que almeja a experiéncia mistica. As les-
mas sao animais noturnos e avessos a luz, ou seja, elas representam a vida
mistica e noturna, tal como a noite mistica de Sao Joao da Cruz. Porém, o
sentido metaférico da lesma, segundo os intérpretes canénicos dos Salmos,
repousa no impeto autodestrutivo do homem impio que nao consegue (ou
nao quer) se desvencilhar dos seus pecados. O termo 2212 (“belul”) é um
hdpax legémenon que aparece no Salmo 58:9 e tem esse significado metafé-
rico especifico (CORDERO, M.; RODRIGUES, G.P., p. 706-712; KRAUS, 1995,
V. 1, p. 257). Vejamos.

0 Salmo nos diz o seguinte: “Que murchem como erva pisada/ Como
lesma derretendo ao caminhar/ como aborto que nao chega a ver o sol!”
(BIBLIA, SI. 58:9, 2017, p. 922). Ao perceber que os maus tém éxito em suas
empresas e maquinacgoes, e que podem viver impunimente em suas inter-
mindveis intrigas, David reage com ira e indignacdo e roga ardentemente
a Deus, em nome das vitimas, para que Ele faca justica contra os impios. O
Salmo é ditado por um amor a justica, porém esse amor ¢é temperado pela
ira ante a percepcao da injustica. Assim, o salmista suplica colericamente
a Deus para que Ele castigue os homens cuja vida é dedicada a pratica do
mal. A stplica é feita com tal veeméncia que muitos tedlogos interpretam
a passagem como um Salmo anticristao, sobretudo porque o salmista ex-
plicita um “gozo nao dissimulado pelo dano, um afa cruel por vinganga”
(SCHOKEL & CARNITI, 1992, p.784).

Jorge de Lima reutiliza essa metdfora para designar seus proprios pe-
cados, sobretudo por saber que nao pode haver experiéncia mistica sem
uma prévia depuragao dos vicios morais. A “morosa lesma” é um bicho que
se desmancha no chao por onde caminha; em linguagem poética, diz-se
que ela deixa uma parte de si mesma por onde quer que rasteje, ou seja, ela
se desfaz em seu rastro viscoso a medida que se desloca, desintegrando-se
e derretendo enquanto anda. O visco de seu corpo deixa um laivo no chao.
Assim, enquanto caminha, a lesma evapora até desaparecer; desgasta-se
em seus proprios movimentos, deixando para trds o resquicio visguento
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de seu corpo consumido. E apesar de andar com vagar, a lentidao de sua
locomocao agrava a rapidez com que seu corpo viscoso é carcomido e dis-
solvido. Quanto mais se move, mais se autoconsome, mais se autodestroi.

Com essa metafora, David nos diz que o castigo do impio provém de
seus proprios vicios e pecados que o conduzem a um caminho de autodes-
truicdo. Como se trata de um Salmo imprecatdrio, o salmista ora para que
seus inimigos, os impios, assim perecam: como lesmas que secam e eva-
poram enquanto caminham. Eis ai a imagem da “base da elegia que vai
correndo e secando pelos ares” até que “o tempo se evapore no fundo do
ser” do poeta. Drummond, certamente, conhecia bem a metafora salmica
da lesma.

5. Drummond e a Lesma

Em “Remissao”, Drummond reflete sobre o carater de sua propria poesia em
contraponto com a concep¢ao mistica da poesia limiana. “Remissao”, o ato
ou efeito de remitir, designa, segundo o Dicionario Priberam, ndo apenas
um pedido de perdao, mas também “a agao de transferir a atencao do leitor
ou consulente para outro texto” (REMISSAO, 2022). Drummond, ao assim
intitular o poema, pede perdao aos seus leitores (ou a Jorge de Lima, ironi-
camente), por ndo ser um poeta ungido por Deus, tal como o bardo alagoano
se julgava ser. Porém, mais do que perdao por suas limitacdes como poeta,
Drummond pede aos seus leitores que se remetam ao poema de Jorge para
que possam reconhecer as origens da reflexao poética ali encerrada. Assim,
o itabirano propoe a si mesmo, em segunda pessoa, uma reflexao acerca dos
limites e “vicios” de sua poesia. O tom de autodeprecia¢ao para com seus
préprios poemas € nitido, e, como tal, contrasta com o tom de “poeta ungi-
do” expresso por Jorge de Lima em seu soneto.

O poeta mineiro nos revela, entao, que seu trabalho é transformar suas
memoarias pessoais em “pasto de poesia”, rumind-las, na mesma medida
em que esses poemas memorialisticos e pesarosos convertem-se em “pas-
to dos vulgares”. “Vulgares” ai sdo os temas confessionais, reminiscentes,
circunstanciais, mundanos e chaos, em contraposi¢ao aos temas transcen-
dentes, misticos e teofanicos da poética jorgiana. Portanto, o poeta nos
diz, por “remissao” ao poema de Jorge, que sua poesia se resume a partilhar
memorias pessoais com seus leitores; nao se trata de uma poesia mistica,
tampouco de um poeta ungido ou evocado por Deus. Assim, sua poesia me-
morialistica e seus temas circunstanciais “vao se engastando numa coisa
fria”, e essa “coisa fria”, desprovida do fervor da fé mistica, é o que o poeta
“chama”, isto é, evoca poeticamente como “vida” e “seus pesares”.

“Mas pesares de qué?”, pergunta-se. A partir desta indagacao, feita no
primeiro verso do segundo quarteto, todos os demais dez versos do soneto
perfardao, num tnico e longo periodo, uma s6 pergunta entrecortada por
diversas consideracoes. A pergunta, numa palavra, seria: por que, afinal,
eu escrevo? A resposta, sucintamente é: escrevo pelo contentamento de es-
crever. Nao escrevo para a eternidade (o tempo longo), nem para as circuns-
tancias (o tempo breve), porque tudo se esgota: as angustias, os pesares, a
memoria, a vida e o que “dorme na base da elegia” (essa forma funebre de
evocacao dos mortos). Uma vez que tudo se esgota, nada ha de restar desses
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registros poéticos escritos; ao fim, tudo evaporara. Ao dizer “nada resta”,
o poeta, contudo, nos confessa que resta algo, sim: resta o contentamento
de escrever enquanto o tempo “se evapora no fundo do teu ser”. Portanto,
o contentamento da escrita é o que resta ao poeta ante a constatacao da
finitude da vida, da arte e do mundo. Nao se trata ai de uma ironia com a
estética neoparnasiana, como postulou Vagner Camilo (2005, p. 193).
Drummond ainda nos diz que a escrita dessas angustias, memorias e
pesares da vida o forcaram ao “exilio das palavras”. Confessa-nos, assim,
que escreve nao por un¢ao divina ou chamado de Deus, mas porque foi for-
cado, talvez por sublimacao, a expressar-se mediante o uso da palavra poé-
tica. Por ser forcado a tal, ja que nao encontrou outro meio de expressar-se,
0 poeta se vé como um homem exilado em sua prépria poesia. Estar “for-
cado pelo exilio das palavras” é uma confissdo de gaucherie, mas também
designa, em contraposicao ao poema de Jorge de Lima, uma confissao de
nao saber escrever por ung¢ao de Deus. “Sou um poeta do tempo finito e das
circunstancias, nao da Eternidade divina”, diria Drummond a Jorge.
Assim, o tempo que o poeta sutilmente interpretou um dia — fosse o
tempo longo da eternidade, fosse o tempo curto das circunsténcias — eva-
porou-se (e ainda se evapora) “no fundo do teu ser”. “Evaporou” quer dizer
sublimou-se, desvaneceu-se. Todo o esforco de interpretacao do tempo foi
vao porque a escrita, assim como a vida, nao é perene, mas efémera. Como
dissemos, Drummond descré do principio horaciano segundo o qual o re-
gistro poético torna imortal o poeta e seu “monumento mais perene do
que o bronze” (HORACIO, 2003, III, 30, p. 140-141). E essa descrenca é uma
disposicao absurdista.
Afinal, o homem absurdo nao tem fé na imortalidade da vida, tampou-
co almeja ter para si um “trampolim da eternidade” (CAMUS, 1989, p. 30).
Se 0 homem racional cré na divindade e eternidade da razao, assim como
0 homem religioso cré na onipoténcia de Deus, o0 homem absurdo de tudo
descré porque para ele “o mundo ndo tem um propésito” (CAMUS, 1989, p.
38). A poesia nao é um monumento para a posteridade, diria Drummond,
mas apenas a busca pelo “contentamento de escrever”. O poeta absurdo,
por ser livre, “nao passa cheque para a eternidade” (CAMUS, 1989, p. 45),
porque “nao faz nada para o eterno” (CAMUS, 1989, p.50) e tem conscién-
cia de sua “condicao sem perspectiva” (CAMUS, 1989, p. 65). Ao negar o
eterno, ou privar-se dele, o poeta absurdo escolhe a acao em detrimento da
contemplacao, de modo que a negacao do eterno é, para ele, “uma forma de
aliar-se ao tempo” e & “histéria” secular (CAMUS, 1989, p.63). Entre Deus
e o tempo, entre a contemplagao e a acao, o poeta absurdo escolhe o tempo
e a acao, ainda que a “contemplagao nao seja para ele uma terra desconhe-
cida” (CAMUS, 1989, p.63). Ao Aliar-se ao tempo, Drummond, o absurdis-
ta, reitera as palavras de Camus: “Nao quero fazer constar na minha conta
nem nostalgia nem amargura: s6 quero é ver com clareza” (CAMUS, 1989,
p. 63). Ver com clareza significa aceitar a finitude e a mortalidade como
realidades inescapaveis. Mesmo para artista criador, aquele que pretende
transcender estas realidades com sua arte, a morte e o fim sao inevitaveis.
Assim, a poesia de Drummond é uma escrita que a nada louva, senao
o proprio contentamento de escrever, seu refligio pessoal, ainda que inutil
diante do inexoravel definhamento da vida e da palavra que a registra. O
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poeta se confessa um homem sem fé, uma lesma morosa cujo canto elegiaco
“vai correndo e secando pelos ares”, até que ele, o bardo do absurdo e seu
estro angustiado, evaporem-se. Se o eu lirico de Jorge, em primeira pessoa,
confessa as dificuldades de traduzir poeticamente sua experiéncia mistica,
o eu lirico de Drummond, em segunda pessoa, descré completamente de
qualquer possibilidade de aceder a presenca de Deus. Afinal, “as pessoas s6
recorrem a Deus para obter o impossivel” (CAMUS, 1989, p. 29).

6. Consideracoes finais

Como Drummond, poeta do absurdo, ndo acredita na vida eterna, ele se nega
a compreender o sentido soterioldgico do tempo cristao de Jorge de Lima.
Ambos os poetas tém concepcoes escatologicas distintas: o primeiro cré na
Vida Eterna e na ungao de Deus sobre seu canto; o segundo cré tao somente
na mortalidade definitiva do homem e na finitude da arte e do mundo. Para
0 poeta mineiro, o tempo é uma duracao pessoal e, para além dessa dura-
cdo, s6 ha o fim e o nada. Assim, ao se referir as formas longas e curtas do
tempo, o poeta nao estd ai a menosprezar os maus leitores como “vulgares”,
incapazes de bem compreender as técnicas drummondianas de versificacao.
Tanto o tempo breve, circunstancial, quanto o tempo longo, a eternidade,
sdo, ambos, inspiracdes poéticas vas, porque tudo ha de perecer ao fim dos
tempos. Pouco importa, para Drummond, se os temas poéticos sao circuns-
tanciais ou eternos, porque tudo evaporard. Somos todos lesmas, tenhamos
fé ou nao, estejamos abertos a presenca de Deus ou ndo. Nossa crenca é va
ante a realidade da finitude. Assim, o contentamento da escrita ndao é uma
alusao a poesia parnasiana, mas uma constatagao absurdista acerca da con-
dicdo do artista criador. O poeta ndo reconhece sua escrita poética como
destinada a perenidade, a sacralidade de uma missao divina ou ao louvor
de Deus. Entende que sua poesia é apenas um exilio pessoal forcado cuja
finalidade é buscar autossatisfacao ante a consciéncia da finitude. O artista
tem, assim, duas escolhas espirituais: criar sua arte movido pela ilusao de
perenidade ou cria-la por mero contentamento pessoal, sabendo que toda a
criagdo artistica inevitavelmente perecerd, assim como seu proprio criador.
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