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Resumo: Este artigo faz um estudo do romance
Ensaio sobre a cegueira (1995), do escritor
portugués José Saramago, transformado em filme
pelo cineasta brasileiro Fernando Meirelles, em
2008, com o titulo de Blindness, a partir de uma
perspectiva critica interdisciplinar, que propde
uma leitura da traducao/transposicao da narrativa
ficcional para a narrativa filmica. O olhar critico
proposto passa pelo dialogo entre as teorias

do cinema e da psicandlise, visando a uma
compreensao das questdes postas no romance

e trazidas para o filme, pela via da cultura e de
género sem, contudo, buscar um enquadramento
formal do enfoque analitico numa Unica teoria ou
perspectiva.
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Abstract: This essay deals with the novel Ensaio
sobre a cegueira (1995), by the Portuguese
writer José Saramago, transformed into the
movie Blindness, by the Brazilian movie

director Fernando Meirelles, in 2008, from

an interdisciplinary critical perspective, which
proposes a reading of the translation/transposition
of the fictional narrative into a filmic one. The
critical perspective proposes a dialogue between
the theories of cinema and psychoanalysis aiming
at an understanding of the issues stemming

from the novel and brought to the film, through
culture and gender without, however, framing

the analytical approach within a single theory or
perspective.
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Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
José Saramago

Sabe-se, desde a edificagdo da psicanalise, que a
pulsdo escdpica ou escopofilica encontra-se vinculada
ao saber e, consequentemente, ao poder ou dominio do
sujeito cognoscente sobre o mundo. A obra literaria £nsazo
sobre a cegueira (1995), transformada em filme em 2008
pelo diretor brasileiro Fernando Meirelles, do prémio
Nobel de Literatura José Saramago, primeiro escritor de
lingua portuguesa a receber tal titulo, traz a cena, entre
outros aspectos, uma imagem assustadora e sombria do
humano, o que o aproxima de Franz Kafka, Albert Camus,
Elias Canetti, Primo Levi, s6 para citar alguns expoentes
da arte literdria, e langa luz sobre o vinculo perverso que
se insinua na relagdo com a alteridade.

Vale lembrar uma outra narrativa que traz a
mesma tematica: William Golding, autor inglés, vencedor
do Nobel de literatura de 1983, escreveu o romance Zord
ofthe Flies (1954, também transformado em filme por duas
vezes: em 1963 e em 1990), que pode ser considerado uma
distopia, no mesmo sentido que F£nsaio sobre a cegueira.
O romance de Golding mostra um grupo de criangas e
adolescentes cujo avido, em rota de fuga da Segunda
Guerra Mundial, cai numa ilha deserta do Pacifico Sul.
Num ambiente aparentemente edénico, o que poderia
ser uma colénia de férias para as criangas envolvidas
na histéria, apresenta-se como a desestruturacio e
deterioragdo da sociedade (a mesma que estd em conflito
fora da ilha), uma vez que os meninos dividem-se em dois
grupos rivais, que brigam pela lideranga. Um dos grupos,
liderado por Ralph, busca manter-se dentro das regras de
uma democracia civilizada, enquanto o outro, liderado
por Jack, reverte-se na barbdrie, passando a agir fora do
chamado pacto civilizatério. O contexto de deterioragdo
dessa sociedade representada na ilha leva a morte e ao
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sacrificio humano, com a morte de uma das criancas em
uma “guerra” que sé terminaria na destruicdo total da
ilha, incendiada pelas criangas, ndo fosse a chegada de
um navio de guerra, cujo capitdo as resgata, levando-as
de volta ao seu estado “civilizado”. A pergunta que o/a
leitor/a faz é que, ao final da narrativa, o navio que resgata
o grupo é um navio de guerra: quem o salvara dela, quando
novamente em alto mar?

As narrativas de Golding e de Saramago trazem
nos seus contextos distopicos, uma luz diferenciada para a
reversdo a barbdrie. O autor inglés coloca a desesperanca
e a derrocada social em criangas, cujo psiquismo revela
a imensa fragilidade e desamparo do ser humano diante
de uma situagdo-limite. Jd& o autor portugués traz, no
contexto da cegueira, uma possibilidade de saida a partir
do olhar (literal e simbdlico) da mulher, mas os adultos,
que se deterioram diante de uma situagdo-limite, matam
e estupram deliberadamente. Os meninos de Golding tém
uma espécie de licenca, exatamente por serem criangas,
e por nido disporem de uma orientacdo supostamente
madura dos adultos, ausentes da ilha.

Denota-se que toda estrutura civilizatéria elege os
seus outros e, a partir disso, os segrega e/ou silencia. O
universo tematico de Saramago retoma a matéria ficcional
da solidao/desamparo humano, representado por meio do
sentido da busca, da errincia, do incessante rastreamento
do que seria a identidade humana. Destituidos de uma
histéria e de um passado, envoltos numa significativa
anomia, as personagens do romance citado — o médico,
a mulher do médico, a rapariga de éculos escuros, o
rapazinho estrdbico, o primeiro cego, o velho com a
venda preta — encarnam a voz dos des-centrados, exilados
de corpo e de alma, possibilitando que se afirme que o
projeto literario do autor portugués encontra-se marcado
pelo signo da “estrangeiridade”, caracteristica do que
se denomina estéticas do deslocamento', ja que discorre
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sobre o imigrante/exilado, aquele que estd deslocado das
narrativas que poderiam inseri-lo.

Vé-se que Saramago, ao urdir uma fabula sobre
uma epidemia de cegueira, aponta para a fragilidade da
chamada civilizagio e destaca, por meio de uma prosa
singular, o tema da dignidade humana como eixo central
de sua criacdo romanesca. Deve-se mencionar que o
colapso civilizatdrio é tema recorrente na escrita do autor.
Em As intermiténcias da morte (2005), narrativa prenhe
de humor e ironia, uma nagdo encontra-se prestes a se
desestabilizar, quando “a grande dama” suspende ali suas
atividades. A vida eterna, antes tdo desejada, pde em estado
cadtico hospitais, agéncias de seguros, casas funerarias,
asilos, familias, o Estado e finalmente a Igreja, uma vez
que sem morte inexiste ressurreicdo e, sem ressurreicao,
ndo ha lugar para a influéncia da Igreja.

Por meio de uma experiéncia imaginativa unica,
Saramago convida a uma reflexao acerca da urgéncia de se
resgatar o afeto perdido, que se contrapde a indiferenca/
abstinéncia ética e abre espago para as inimeras formas
de violéncia que povoam o mundo contemporaneo.

O escritor de Azinhaga recusou, inicialmente, a
adaptacdo da obra em estudo para o cinema e, ao fazé-
lo, realizou um desejo de Fernando Meirelles, o diretor
brasileiro, conhecido por Cidade de Deus (1999), que
também tentou convencer o escritor a lhe vender os
direitos do livro, em 1997. Niv Fichman, produtor de
cinema canadense, ndo foi o primeiro a propor adaptar o
romance de Saramago para o cinema. Diversas consultas
lhe foram feitas, até que ganhou o Canada. Fichman
convidou o roteirista Don McKellar, que fez seu trabalho
sem saber quem cuidaria da direcdo. Quase 10 anos
depois, esse roteiro chegou as maos de Meirelles, junto
com o convite de Fichman para dirigir Blindness* Nao se
sabe ao certo porque por que os canadenses escolheram
Meirelles para dirigir o filme. Talvez o seu interesse pelo

2Para demarcar a
diferenca entre romance
e filme, optamos por
usar o titulo do romance
de Saramago em
portugués e a narrativa
filmica, pelo titulo
original, em inglés.
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3 Cf.Saramago <<http://
blogdeblindness.blogspot.
com.br/>> Acesso em 21
de novembro de 2009.

romance e o fato de o portugués ser sua lingua materna
facilitassem a compreensdo da linguagem de Saramago.
E importante observar que os filmes do diretor brasileiro
nada tém a ver com o realismo quase que fantastico de
Saramago, mas Meirelles aceitou o desafio. As filmagens
comecgaram um ano depois, com uma tnica exigéncia do
escritor: manter a atemporalidade da obra. Meirelles,
entdo, decidiu rodar a pelicula em grandes cidades como
Sao Paulo, Toronto e Montevidéu, com o propdsito
de confundir a localizagio temporal da histdria e
universalizar a epidemia de cegueira.

As inquieta¢des do diretor brasileiro foram
tantas que decidiu postar, em seu blog, as anotagdes
de um didrio.> Quem acessou o blog de Blindness
viu um diretor em conflito e, em alguns momentos,
revelando-se incapaz de transpor a histéria contada
em frases e periodos para o cinema, que narra através
de planos e de cenas. O blog serviu-lhe de amparo,
quando o filme estreou e foi recebido com apatia
pelo publico e pela critica, na 612 edicdo do Festival
de Cannes. Percebe-se que tanto o espectador quanto
muitos roteiristas e diretores ignoram que a literatura
conta e o cinema mostra. Nesse mostrar, o tempo
se transforma em temporalidade e o espago, em
espacialidade, como pondera Christian Metz e Roland
Barthes, dois apaziguadores do confronto estabelecido
pelo espectador diante de um filme adaptado, extraido,
inspirado ou baseado num texto literdrio.

De acordo com Meirelles, quando Saramago
representa a cegueira em seu romance, ndo se trata de
cegueira fisica e sim, psicoldgica e ideoldgica, ja que

Num mundo onde as imagens desapareceram,
as aparéncias perdem a relevincia. Revela-se o
que estd por baixo. Dentro dessa ideia de sermos
reduzidos a instintos basicos, uma possivel sinopse
para o filme seria ‘uma histdria sobre a perda e o
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reencontro da humanidade em cada um de nés’
(MEIRELLES, apud ARANTES, 2008, p. 6).

E possivel dizer que, no sentido posto pelo diretor,
o0 espaco de recuperacdo da “humanidade em cada um de
nos”, o retecimento do lugar do afeto, coloca-se a partir
da perda do sentido da visio. E preciso que se perca
algo de muito precioso para que se aprenda o seu valor,
devendo-se buscar, principalmente, no retecimento das
relagdes a recuperagdo desse algo perdido. Quando a
visdo das personagens é recuperada, no filme, o narrador,
o velho cego de um olho s6, uma representacido que
pode muito bem ser associada a uma espécie de Tirésias*
contemporaneo, informa que a mulher do médico, tnica
que enxergava durante a epidemia de cegueira, desejou
estar cega... Na recuperacdo dos outros, ela, que detinha
um poder quase de vida e morte sobre todos, volta a ser
alguém comum, sem nada que a diferenciasse das outras
pessoas, como antes. Nesse sentido, é possivel dizer
que a mulher do médico, enquanto detentora da visao
e do cuidado dos exilados, acaba por assumir um papel
que a aproxima da imagem de Shekinah (representante
feminina de Deus no 7a/mud), especialmente pelo ato
de cuidar, maternando, de certa forma, os habitantes do
inferno da cegueira. E a boa me em oposicio a mae terrivel
de que fala a mitologia. Como o outro feminino de Deus,
ela tudo vé, tudo sabe.” Ao tornar-se igual a todos, perde o
seu componente de divindade.

Uma cena do filme que pode ilustrar esse senso de
perda equivalente a nogdo de desamparo, acontece quase
ao final da histéria quando avistamos, em Primeirissimo
Plano, o médico e sua mulher saindo pelas portas do
supermercado, e um outdoorna rua traz aimagem de outro
olhar feminino em c/ose-up, como se ilustrasse o famoso
provérbio “Em terra de cego, quem tem um olho é rei”.
Nesse momento o cdo das lagrimas entra em cena: pelo

* A mitologia da
Grécia antiga ensina
que Tirésias, cegado
pelos deuses por saber
demais, tinha o dom
da profecia, “a visdao
correlata do terceiro
olho” (CAMPBELL,
1987, p.27), tendo
conhecimento de dois
mundos, o masculino

e o feminino, pois, em
suas existéncias (sete
ao todo), havia tido

a oportunidade de
vivencid-los da mesma
forma. A narrativa de
Saramago mostra a
personagem cega de
apenas um olho, uma
forma metaférica de
mostrar o conhecimento
(a sabedoria) através de
uma pessoa velha que
vé por um olho e nio vé
pelo outro, mostrando
a possibilidade da
associag¢do com o sibio

grego.

> Cf. Neuman (1963,
p-80; 246, 330) para
mais informagdes sobre
Shekhinah.
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olhar desolado da mulher do médico, Meirelles mostra
varios cdes devorarem as entranhas de um cadaver. Na
sua diferenca, o cdo das lagrimas buscou aproximar-se
do humano, ao lamber o pranto da mulher do médico.
Aqui, o desamparo humano mostra-se como equivalente
ao animal: um come e mostra o humano no limiar da
morte, e o outro lambe a vida, representada pela mulher
do médico e por suas lagrimas.

Esse momento é aprofundado quando, para se
proteger da chuva, a mulher do médico entra em uma
igreja. Podemos perceber, aqui, que o transito entre
as linguagens literdria e cinematogrifica confronta
diferengas. A cegueira da narrativa literaria é transposta
para a pelicula pelas imagens e esculturas vendadas no
interior da igreja. A chave do niicleo semantico no filme é
revelada através do sermdo do padre: a cegueira nio é
uma punicdo de Deus, ja que Ele ndo age de tal forma.
A parédbola de Sao Paulo ilustra a acdo: “Paulo matava e
perseguia cristdos, mas o Senhor foi até ele e o converteu.
Ele o converteu pela cegueira. E isso que acontece
conosco”. Essa pardbola traduz a metafora que ensina que
a cegueira talvez tenha sido a solugdo para a humanidade
repensar seus conceitos. Em entrevista a um jornal
portugués, José Saramago disse que o ideal seria que todos
fossemos cidaddos ativos, mas estamos ocupados demais
com o0s nossos problemas e com a conquista da propria
felicidade. “Estamos sempre mais ou menos cegos”, disse.

O romance nos alerta para o fato de que a barbarie
pode ser universal, abismo ético que espreita a ténue linha
que separa o estado de civilizacdo e a possibilidade de
quebra do pacto civilizatério. O préprio escritor propde
que a estupidez humana ndo tem limites, ndo diferencia
cegos e videntes, pois

A histdria da humanidade é um desastre continuo.

Nunca houve nada que se parecesse com um
momento de paz. Se ainda fosse s6 a guerra, em
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que as pessoas se enfrentam ou sdo obrigadas a se
enfrentar... Mas ndo é s6 isso. Esta raiva que no
fundo hd em mim, uma espécie de raiva as vezes
incontida, é porque nés ndo merecemos a vida.
Nio a merecemos. Ndo se percebeu ainda que o
instinto serve melhor aos animais do que a razdo
serve a0 homem (SARAMAGO, 2008, p. 5).

O posicionamento do literato se coaduna com
os postulados de Sigmund Freud, no que se refere ao
dualismo pulsional e a necessidade de algo que barre
as pulsdes agressivas que habitam o humano. A Kultur
seria, pois, o resultado, sempre precdrio, da tentativa de
se entrelacar Eros e Ananké (amor e necessidade), de
colonizar o narcisismo das pequenas diferencas e induzir
o sujeito a renuncia pulsional por meio do sentimento
de culpa e, na melhor das hipdteses, através da via
sublimatoria, questdes largamente debatidas ao longo de
O mal-estar na civilizagdo (1976).

Deduz-se que o imperativo cultural superegéico
“Ama a teu préximo como a ti mesmo”® (FREUD, 1976,
p. 168) coloca-se como a defesa mais potente contra
as silenciosas pulsdes de morte, mas, como indaga o
proprio fundador da psicanalise, quem podera garantir
que o ruidoso Eros poderd derrotar Téanatos, seu
incansavel adversario?

O entrelacamento entre vida e morte, dor e gozo,
relaciona-se com a posi¢do do perverso, o grande mestre
do gozo, escandalosa descoberta do saber psicanalitico,
uma vez que a psicanalise pde em xeque a fronteira entre
a perversdo e a dita “normalidade”. A prépria etimologia
da palavra perversio— oriunda de perversidade e carregada
de um sentido moral e religioso — relanca a temadtica da
duplicidade humana, da moral insana que pode querer o
bem, mas fazer o mal.

Na teorizagdo de Slavoj Zizek, “o perverso é um
sujeito que assume directamente o paradoxo do desejo

¢ A demarcagéo dessa
referéncia é interessante
por remeter as 7dbuas
da Lei mosaica, onde

o estabelecimento de
uma normatizagio

de comportamento

mais do que fundar

um pressuposto
religioso, funda, em
ultima andlise, o
estabelecimento de uma
conduta bésica da moral
civilizatéria. Cf. Marcos,
12:30-31.
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e inflige dor tendo em vista permitir o gozo, introduz o
cisma tendo em vista propiciar a unido, e assim por diante”
(ZIZEK, 2006, p. 45). Tal percepgao pode ser ilustrada ao
longo do filme, mas especialmente a partir do estupro
coletivo, que sera comentado em momento adequado.

De qualquer modo, constata-se que a estrutura
perversa vai nos confrontar com a instdncia do excesso,
da desmedida, da irrup¢do de uma forca interior que se
impde, seja no sentido em que o objetivo da agdo é perverso
— sadismo, masoquismo, exibicionismo e fetichismo —, ou
naquelas situagcdes em que o objeto de satisfacdo sexual
é perverso — pedofilia, zoofilia, auto-erotismo (KRAFFT-
EBING, 1990 apud JULIEN, 2002, p. 103).

Retomando £nsaio sobre a cegueira, deparamo-
nos com metdforas como “mar de leite”, “brancura
insondavel”, “cegueira branca”, “gléria luminosa” em
contraponto a um persistente mecanismo de recusa
(préprio da perversdo; ver e negar, ou seja, denegar)
em ver aquilo que se oferece aos olhos: confinamentos
em condi¢des desumanas, estados precarios de higiene
e alimentacdo, disputa por alimentos, luta pelo poder e,
por fim, violéncia desmesurada que conduz a estupros
coletivos e a morte. Nesse sentido, personagens confinados
em espacos heterotdpicos (FOUCAULT, 1984) desvelam
o contexto da perversdo, a partir da autorizacdo social
que confina pessoas numa “prisdo” regulada pela lei. A
prosa de Saramago desnuda, impiedosamente, o horror
da banalidade do mal, em um mundo no qual o impossivel
deixa de existir.

No filme de Meirelles, uma das cenas que revela
essa visdo nos mostra uma espécie de negociacio (de algo
inegociavel que é a liberdade das mulheres de escolherem
com quem e quando elas desejam fazer sexo), que envolve
a troca de sexo por comida: ou as mulheres se prestam
a troca ou ndo havera comida para ninguém. O médico,
voz de autoridade destituida porque ndo conseguiu curar
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ninguém da epidemia de cegueira, tendo sido ele mesmo
contaminado, diz que é a mulher que cabe decidir se
aceita o estupro ou ndo, como se isso fosse uma questdo
de decisdo e escolha. E quando o diretor coloca todas
as mulheres na posicdo de “voluntarias”, porque todos
precisam comer. A comida que mata a fome fisica é
obtida a custa da violagdo da dignidade das mulheres, que
sdo estupradas até a morte de uma delas. Um dos pontos
de vista da cena ocorre a partir do olhar da mulher do
médico, a unica a ver tudo como testemunha ocular da
violéncia. Do lado de cé da tela, somos espectadores/as
de uma cena que pode ser vista a partir do que afirma
Laura Mulvey (2009 [1975], p.19): “o olhar, prazeroso na
forma, pode ser ameacador no conteudo, e é a mulher
como representacao/imagem que cristaliza tal paradoxo”.
O prazer do olhar aqui é substituido pela ameaga. O
paradoxo estd em que a mulher do médico nada pode
fazer diante da verdade que apenas ela vé e do siléncio
que deve manter diante de tudo o que ocorre, sob pena
de destruir o pouco que ainda pode fazer nesse territério
de guerra e desumanidade em que esta obrigada a viver.

No contexto literdrio cuidadosamente elaborado
por Saramago, o surto epidémico de cegueira sem causa
determinada, diagnosticado como “mal-branco” ou
“brancuraluminosa”, incide sobre a responsabilidade de se
ter visdo quando os outros a perderam. O narrador-Tirésias
nos informa que a mulher do médico, inica a permanecer
vidente, “desejou estar cega também, atravessar a pele
visivel das coisas e passar para o lado de dentro delas, para
a sua fulgurante e irremediavel cegueira” (SARAMAGO,
1995, p. 65). Nesse sentido, o/a leitor/a pode compreender
0 que acontece como se nos fosse dito que é melhor ndo
ver a realidade, porque como ela se mostra para quem vé
é o0 caos. Aqui, podemos filtrar da pelicula de Meirelles a
cena dos estupros coletivos em que essa mulher mata o
lider do pavilhio trés e é percebida pelo cego de verdade,
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7Camera em movimento
acompanhando, por
exemplo, o andar

dos atores, na mesma
velocidade. Também,
qualquer deslocamento
horizontal da cAmara.

que sabe se guiar por aquela terra de ninguém, através de
sua percep¢do de um universo ja conhecido — a cegueira
para ele tem outra dimensdo, uma vez que ele ndo a
<« » : : « »

pegou” na epidemia —, usa bengala e “conta” os ganhos
por comida como nenhum outro personagem o faria.

Ainda no tocante aos estupros coletivos, o
filme mostra as mulheres cegas que caminham em fila
indiana, rumo ao pavilhdo trés. A cena é bastante similar
a do livro, mas tem a especificidade de uma producao
cinematografica que cuida de mostrar, através da cimera,
o acompanhamento dessas mulheres com o recurso do
travelling por detrds das grades do corredor e, depois,
através da captacdo de suas sombras imersas em um
fundo branco, o que confere um olhar inovador a cena.
O mesmo recurso da camera em travelling é utilizado
posteriormente, na cena ja comentada da morte do lider do
pavilhdo trés, quando a mulher do médico dirige-se com a
tesoura rumo aquele pavilhdo. Seu trajeto é mostrado pelo
bater da tesoura contra as grades, enquanto ela desce as
escadas e depois, no retorno, atravessa o corredor com o0s
vidros manchados de sangue.

E digno de nota que a desagregacio dos lagos sociais
é representada plasticamente, no filme de Meirelles, por
intermédio de referéncias, na constru¢do dos cendrios, a
diversos pintores como Francis Bacon (desconstrucdo das
imagens, fadings), Lucien Freud (incidéncia do horror, do nu,
do grotesco), Hieronymus Bosch (desorganizacao relacional:
crian¢a/adulto, homem/mulher, gente/bicho), Rembrandt
(estruturagdo dos enquadres de cenas e recorréncia de
paisagens em ruinas), Malevitch, além de dadaistas, cubistas,
sem excluir as gravuras japonesas. Aqui se pode destacar o
quadro “Pardbola dos Cegos”, de Pieter Bruegel, uma vez
que a narrativa de Saramago faz uso desse recurso a parabola
e que a pelicula de Meirelles explora em varias cenas.

Em termos discursivos, essa desagregagdo se
manifesta na fala da rapariga de 6culos escuros que se
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dirige a mulher do médico, quando esta assassina o chefe
de uma quadrilha (o autoproclamado “rei” do pavilhio
trés) que, de dentro do manicémio onde todos estdo
confinados, rouba comida, extorque dinheiro e estupra
mulheres: “Nio se acuse, foram as circunstincias,
aqui todos somos culpados e inocentes, muito pior
fizeram os soldados que nos estdo a guardar, e até esses
poderdo alegar a maior de todas as desculpas, o medo”
(SARAMAGQO, 1995, p. 101 — grifos nossos).

O “rei” do pavilhao trés, que detém um revoélver
como qual ameaca atodos, lideraum lugar que representa
a desordem e a violéncia, o cumulo da degradacéo e
desumanizacédo, é quem comanda os roubos e os estupros
coletivos, numa possivel referéncia ao imperialismo
colonizador que, em nome do poder, disseminou a morte
e a violéncia no espago colonizado. No caso do filme,
esse espaco heterotdpico é territdrio de ninguém, ou,
nos termos de Foucault (1984), lugar de nenhum lugar;
além de ser também demarcatdério de um “nado-lugar”,
como nos ensina Marc Augé (1992). Os personagens da
narrativa de Saramago sdo transeuntes que precisam
reorganizar temporariamente esse espaco onde se
encontram, buscando ali constituir provisoriamente
uma identidade para si mesmos, tornando, na medida do
possivel, esse espaco num “lugar do afeto”, onde podem
se reconhecer como sujeitos. Essa percepcdo do “nio-
lugar” ndo se fecha apenas no espaco do manicoémio,
como é o caso dessa narrativa. E possivel construir nesse
espago um “lugar”, com a dimensdo do afeto inserida
pelo sujeito que ali se encontra.?

Nesse espago tenebroso, quem representa o lugar
do afeto sdo as mulheres, na sua maioria: uma das cegas
e 0 menino que materna, a rapariga de éculos escuros, a
secretaria do médico e o cego de um olho s6, que representa
o narrador-Tirésias. Todas essas personagens preservam o
lugar do afeto a partir da mediagdo da mulher do médico.

8 Parte desse argumento
sobre espaco/lugar
origina-se em pesquisa
desenvolvida por

Izabel Branddo entre
2009-2011, em projeto
financiado pelo CNPq

ja tendo aparecido em
outras publicagdes:

no livro Género e

outros lugares: espagos
interdisciplinares
(BRANDAO;
ALBUQUERQUE
[orgs.], 2009), em artigos
publicados no Brasil e no
exterior. Cf. referéncias
completas ao final deste
artigo.
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Pode-se juntar a essas personagens o casal de japoneses
também, uma vez que, em certa medida, se resguardam
pela lingua estrangeira que continuam a falar naquele
territério de ninguém. Preservam, assim, um pouco de
sua identidade deslocada da cultura hegemonica.

Complementarmente, o filme de Meirelles
faz uma tor¢do digna de nota: outra cena que mostra,
mais uma vez através do olhar da mulher do médico, o
desnudamento da paixdo e do sexo fora do casamento,
mas consentido entre o médico e rapariga de 6culos
escuros, cega como todos os que estdo nesse “nao-lugar”.
O olhar da mulher que vé a cena compartilha com o/a
espectador/a a relagdo que se da entre homem e mulher,
sem uma reacdo de oposicdo dela — a mulher oficial — a
situacdo entre seu marido e uma amante. Como naquele
espago ninguém vé nada, pouco interessa ao casal que
faz sexo as reagdes dos outros, ndo fosse o fato de que, do
lado de ca da tela, nds apreendemos a cena com o olhar
que desliza da condi¢do de voyeur a de perplexidade
e admiracdo pelo encontro realizado em meio ao
desencontro/desencanto apresentado em todo o filme.

Segundo Mulvey (2009 [1975]), o cinema
contemporaneo nido foge da questio da mulher na
sociedade patriarcal. Nesse sentido, podemos dizer que o
filme de Meirelles coloca a mulher do médico num papel
que, normalmente, é delegado aos homens, inclusive
numa cena como a descrita, em que o voyeurismo da
personagem se confunde com o do publico que assiste
a cena. Pode-se afirmar, entdo, que a personagem da
mulher do médico acaba por desmistificar a ideia de que
as mulheres ndo estdo nunca na posi¢do de voyeur. O
que se pode ainda dizer sobre isso é que seu olhar sob
a cena de sexo entre seu marido e a outra mulher ndo
se impde de uma forma exibicionista nem conivente com
a situacdo de traicdo. E possivel, talvez, observar uma
certa aquiescéncia dela com o que ocorre, por razdes
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que apontam para a dureza da experiéncia vivida, ou
uma crise no proprio relacionamento com o marido,
ou simplesmente uma aceitagio do fato diante do
inevitavel. Seu siléncio mais uma vez é testemunha de
um assentimento de uma situagdo em que ela nada pode
fazer. Ela é a tinica entre as mulheres que olha, mas nao
é olhada por mais ninguém (excetuando-se o espectador)
e mesmo as mulheres estupradas, que sdo por ela olhadas,
nido podem ser colocadas na posicdo de objetos, como
habitualmente Hollywood faz em seus filmes linha
de frente. Se ha uma condi¢do de objeto no filme, isso
aparece em todos os personagens, pois todos sao objeto da
exploracdo e descaso da sociedade.

Zygmunt Bauman nos ensina que “o medo e o
mal sdo irméaos siameses” (2008, p. 74). De acordo com
o soci6logo polonés, a iniquidade do “mal” reside no
fato deste se colocar como ininteligivel, inexplicavel.
Ao discutir a falhada aposta da modernidade no poder
da razdo, Bauman sinaliza para os perigos que rondam
uma “racionalidade sdbria, intransigente, concentrada
na tarefa” (2008, p. 84), ja que somos insistentemente
treinados a fechar os olhos e tapar os ouvidos para
realidades que nos soam como desinteressantes. Tal
fato é ricamente ilustrado pelo siléncio constrangedor
que circunda experiéncias como Auschwitz, Hiroshima,
Gulag e, mais recentemente, Guantdnamo e Bagram. A
partir desses fatos, ndo seria arriscado sustentar que “um
medo genuina e irremediavelmente insustentavel é o da
invencibilidade do mal” (BAUMAN, 2008, p. 90).

Se o mal pode estar oculto em qualquer lugar,
inexistindo marcas distintivas que o identifiquem, se
todos, ocasionalmente, podem estar a seu servico, se
os estranhos e an6énimos sio constantemente fonte
de desconfianca, o que podera urdir lacos de afeto e
proximidade numa estrutura societdria na qual parcerias
ndo se fortalecem e a paranoia nio se dissipa?
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No romance de Saramago, ha “entre os cegos uma
mulher que dava a impressdo de estar ao mesmo tempo
em toda parte, ajudando a carregar, fazendo como se
guiasse os homens, coisa evidentemente impossivel para
uma cega [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 91). A mulher do
médico, imune a cegueira branca, guia o grupo central
de personagens durante todo o enredo, conduzindo,
assim, a narrativa.

Compete ao leitor/espectador um questionamento:
o que sustenta o fato de que uma mulher é a tnica que
mantém a capacidade de se confrontar com o horror, com
0 evento traumdtico que inscreve féridas na memdoria?
Relancando a indagagdo: o que permite aquela que ocupa
uma posi¢do feminina ter um acesso mais direto ao Real
que enuncia o que jamais deixa de existir?

As elaboracbes tedricas lacanianas, em varios
momentos, referem-se as aproximacdes entre a mulher
e o Real, insinuando que esta lida melhor com a légica
do inconsciente, encarna com mais desenvoltura a ideia
de liberdade, uma vez que seu gozo nio se subjuga
totalmente a ordem filica. E é sabido que, nas formacoes
linguageiras, o Real comanda o discurso; isto é, as palavras
sdo tecidas a partir do ndo sentido do Real. Na fala da
mulher do médico, tem-se: “descemos todos os degraus
da indignidade [...] agora somos todos iguais perante
o mal e o bem, [...] o certo e o errado sio apenas modos
diferentes de entender a nossa relacdo com os outros [...]”
(SARAMAGO, 1995, p. 262, grifos nossos).

No que diz respeito a posi¢do feminina, Slavoj
Zizek vem nos alertar que “a mulher ndo se encontra
inteiramente submetida ao nexo da causalidade; com ela
quebra-se o encadeamento linear da causalidade” (2006,
p. 55), trago de estrutura que marca, indelevelmente,
a ordem simbdlica. A mulher configura-se, portanto,
como uma distor¢do ou inflexdo do discurso masculino,
ora ocupando o lugar de sublime objeto (amor cortés),
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ora resvalando para a degradacdo, o que a identifica,
invariavelmente, com a perda narcisica do ideal do eu
masculino. O fato de ser apontada como insignia de
uma completude perdida, puro vazio de subjetividade,
possibilita-lhe manter uma ética que persegue o desejo,
tornando-se “a cinica capaz de detectar, nas declaragdes
pomposas sobre o bem-estar publico, os motivos
privados daqueles que os emitem” (ZIZEK, 2006, p. 93).
A partir disso, pode-se compreender o pavor diante da
incoeréncia do feminino, pois, como nos diz a rapariga
de 6culos escuros: “Dentro de nds tem hd uma coisa que nio
tem nome, essa coisa € o que somos’ (SARAMAGO, 1995, p.
93 — grifos nossos).

Por outro lado, reportando-nos a Virginia Woolf,
em seu célebre Um teto todo seu (1991 [1928], p.55-56),
a escritora observa que, na literatura do passado, as
mulheres sempre tiveram um lugar de destaque, e fala de
personagens como

Clitemnestra, Antigona, Cledpatra, Lady
Macbeth, Fedra, Créssida, Rosalinda, Desdémona
e a duquesa de Malfi, entre os dramaturgos;
entre os prosadores, Millamant, Clarissa, Becky
Sharp, Ana Karénina, Emma Bovary, Mme de
Guermantes —, os nomes afluem a mente em
bandos, e ndo lembram nem um pouco mulheres
“carentes de personalidade e carater”. De fato,
se a mulher s6 existisse na ficgdo escrita pelos
homens, poderiamos imagina-la como uma pessoa
da maior importincia: muito versatil; herdica e
mesquinha; admirdvel e sérdida; infinitamente
bela e medonha ao extremo; tdo grande quanto
0 homem e até maior, para alguns. Mas isso é a
mulher na ficgdo. Na realidade, como assinala o
professor Trevelyan, ela era trancafiada, surrada
e atirada no quarto.

Saramago tece o seu fio narrativo colocando, na
personagem da mulher do médico, uma mulher que vé
e que percebe o que ha de errado no contexto em que
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estd vivendo e busca constituir a sua existéncia dentro
do universo da cegueira como aquela que pode fazer
algo pelo outro. Diferentemente das suas antecessoras
literdrias citadas por Woolf, essa mulher contemporinea
nao € s6 de papel. A conjuntura mudou, o tempo é outro,
mas, seguindo o texto woolfiano e suplementando-o
historicamente, a mulher da ficcao de Saramago é “versatil;
herdica e mesquinha; admiravel e sérdida; infinitamente
bela e medonha”, mas, como mulher contemporanea,
continua aprisionada, violentada e estuprada, conforme
a narrativa expde cruamente. Mudaram os tempos, mas a
percepcdo do que representa os sujeitos do sexo feminino
ocupando essa posi¢io mudou muito pouco.

O filésofo franco-argelino Jacques Derrida — ao
discorrer sobre os estrangeiros, exilados, deportados,
expulsos da cultura, e o conceito de hospitalidade —
aponta para a lingua, para a possibilidade discursiva
como a ponte passivel de estabelecer um didlogo entre
eu e 0 outro que me ameaga: 0 £nésos, o estrangeiro. A
palavra seria, pois, a ultima patria e morada, resto de
pertencimento a comunidade humana (DERRIDA,
2003, p. 79). Situando-se o problema da hospitalidade
e do acolhimento como coextensivo ao dilema ético,
entende-se o que significam as palavras da mulher do
médico quando esta assevera que “é um velho problema
da humanidade, esse de passar ao lado dos morros e
nio os ver [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 284). Pode-se
vislumbrar, na narrativa de Saramago, um ténue fio de
Esperanca (ultima entidade a sair da Caixa de Pandora),
0 que nos incita a edificar uma vida onde Eros e Tanatos
se situem como forcas complementares, o que tornaria
menos dolorosos o exilio e a errdncia do ser de desejo
pelas veredas da existéncia.

Em texto inédito sobre tradugdo, Sandra Almeida
(2010) argumenta que a passagem de uma lingua para outra
implica a “experiéncia da hospitalidade[:...]‘convite, a
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acolhida, oasilo, oalbergamento passam pelalingua ou pelo
enderecamento ao outro’, pois ‘a lingua é hospitalidade’,
como lembra Derrida”. A partir dessa percepcdo de
traducdo — de um meio (a literatura) para outro (o cinema)
—, podemos apreender a nogdo de acolhimento no sentido
de hospitalidade. Assim, é possivel dizer que a traducdo
filmica de Meirelles “acolheu” o romance de Saramago,
0 que pode ser visto simbolicamente ilustrado através das
imagens de purificagdo trazidas pela dgua — de chuva, do
banho — que “inundam” as cenas finais do filme.

Mesmo reconhecendo as restri¢des do cinema em
relagdo a literatura, José Saramago ficou satisfeito com a
adaptacdo de sua obra. Indagado se o filme foi “fiel” ao
seu romance, o autor rebateu, em uma de suas entrevistas
sobre o filme: “Acho que isso nao existe. O que importa
é que foi eficaz”. De acordo com escritor, pior seria se a

. . . . . 9
“fidelidade” ao livro tivesse sido excessiva, afinal, “um Saramago em

» 9

. , . -, . “Caminhamos pela vida
realizador é um criador, ndo é um mero copista”.

como cegos da razdo” <
Concordamos com Thais Flores Diniz (1999; < http://blogoval.blogs.
sapo.pt/69273.html>>

2005), quando a pesquisadora destaca a ampliacdo da
acesso em 15/03/2013.

nogao de tradugdo para além do dmbito da linguagem e
da interpretacdo. Segundo ela, os livros e filmes adaptados
fazem parte de um contexto histdrico e cultural. Por isso,
a adaptacdo, assim como a traducdo, leva em conta as
referéncias de ordem externa, responsaveis por impregnar
os signos literarios e filmicos, originando uma leitura
intertextual e multifacetada.

A metafora da cegueira utilizada por Saramago
em seu Ensaio sobre a cegueira, e traduzida/transposta
por Meirelles para o cinema, em Blindness, aponta para
a visualidade, a pregnincia da imagem no mundo
contemporaneo. A epigrafe “Se podes olhar, vé. Se podes
ver, repara”’, do autor portugués, é como uma lente de
aumento nos instando a olhar em volta e a reparar com

cuidado na existéncia do outro, que somos nds mesmos.
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