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A dona de casa estava cansada:
revolucao e trabalho doméstico na poesia
de Fernanda Laguna'

La ama de casa estaba cansada: revolucion y trabajo domésti-

co en la poesia de Fernanda Laguna

Eduarda Rocha Gois da Silva

Universidade Federal do Rio de Janeiro

RESUMO

Este texto propoe analisar as relagdes entre escrita literdria e politicas do
desejo na obra da multiartista argentina Fernanda Laguna, cuja atuacao
abarca a literatura, as artes visuais, a gestao cultural e o ativismo feminista.
A poesia de Laguna antecipou diversos temas da ordem do dia nas reivin-
dica¢oes atuais dos movimentos feministas, tais como: o trabalho domésti-
co, a caga as bruxas, as greves feministas, entre muitos outros. Movimentos
como o Ni Una Menos, do qual a autora é ativista, dialogam com esses te-
mas, enfrentando-os como questdes centrais em suas pautas de reivindi-
cagao. Inclusive, um de seus slogans é justamente “Nos mueve el deseo”.
De tal modo, é pertinente refletir sobre como a poesia pode chegar a ser
um lugar de producao de novas subjetividades, capaz de recriar o mundo
em que se quer viver, de acordo com uma ética feminista da vida. Para isso,
serao analisados poemas em que a autora aborda questdes como revolucao
e trabalho doméstico.

PALAVRAS-CHAVE

Poesia argentina contemporanea. Fernanda Laguna. Politicas do desejo.
Critica literaria feminista

RESUMEN

Este texto se propone abordar las relaciones entre politicas del deseo y es-
critura literaria en la obra de la artista multidisciplinaria Fernanda Laguna,
cuya actuacion abarca la literatura, las artes visuales, la gestién cultural y el
activismo feminista. La poesia de Laguna anticip6 diversos temas presentes
en las reivindicaciones actuales de los movimientos feministas, tales como:
el trabajo doméstico, la caza de brujas, los paros feministas, entre otros.
Movimientos como Ni Una Menos, en el cual la artista es activista, dialogan
con esos temas, enfrentandolos como cuestiones centrales en sus reivindi-
caciones. Una de sus consignas es, precisamente, “Nos mueve el deseo”. De

1 Pesquisa de Pés-doutorado realizada com financiamento do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico.
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tal modo, es pertinente reflexionar sobre como la poesia puede llegar a ser
un lugar de produccion de nuevas subjetividades, capaz de recrear el mundo
en el que se quiere vivir, seglin una ética feminista de la vida. Para eso, serdn
analizados poemas en los que la poeta aborda cuestiones como revolucion
y trabajo doméstico.

PALABRAS CLAVE
Poesia argentina contemporéanea. Fernanda Laguna. Politicas del deseo. Cri-
tica literaria feminista.

1. Um desejo de revolucao ou uma revolucao do desejo

“Estoy pensando en organizar una revolucién. / Sé que voy a ser participe de
una muy grande.” (LAGUNA, 2018, p. 178) Esses versos de Fernanda Laguna
foram publicados pela primeira vez em La sefiorita (1998, Ediciones Belleza
y Felicidad). Eles soam quase como uma brincadeira, mas sdo, a0 mesmo
tempo, uma previsao. Laguna comeca esse poema longo citando vérios e
vérias amantes, logo nos conta estar apaixonada por dez pessoas a0 mesmo
tempo, passa por citagoes Shakira e Madonna, até que, numa mudanca ines-
perada de tema, revela seu plano de organizar uma revolucdo. E continua:
“No creo que con violencia/ porque la violencia me da miedo y no me gusta,/
pero no le temo a los grandes suenos/ ni al deseo de ser feliz,/ ni al amor./”
(Idem, p. 178). Os grandes sonhos, o desejo de felicidade e o amor aparecem
como elementos que compoem o imagindario dessa revolucao, embora mais
adiante nos revele ndo saber bem de que se trata, e se pergunta: “Revolucién
:De qué?” (Ibidem, p. 178).

Na revista Ceci y Fer (2002),2 cujo subtitulo diz “poeta y revoluciona-
ria”, o tema aparece mais uma vez. Ao responder a um poema de Pavon, que
conta querer ser poeta, diz: “Cecilia, te entiendo. aunque yo quiero ser una
revolucionaria y voy pensando ‘revolucién, revolucién’” (PAVON; LAGUNA,
2002, p. 68). Nos dois poemas, a revolucao aparece como um desejo e um
sonho futuro. Alguns anos mais tarde, essas profecias encetadas na poesia
se cumpririam. A multiartista integraria a maré feminista,® construindo
coletivamente o movimento nas assembleias, nas ruas e em seu trabalho
como gestora cultural em Belleza y Felicidad Fiorito, que se apresenta como
uma escola de arte_lin* popular e feminista, e logo se transformou em co-
operativa e coletivo feminista Ni Una Menos Fiorito. A revolugao sonhada

2 Revista escrita em 2002 por meio de didlogos no hotmail, junto com a poeta Cecilia
Pavon. A revista foi publicada no auge do advento da internet banda larga, quando servigos
de mensagem como o messenger se popularizaram.

3 Em artigo escrito em conjunto com Cecilia Palmeiro, Laguna e a pesquisadora postulam
que a maré feminista “é o sujeito coletivo que mulheres, |ésbicas, travestis, trans e ndo
bindries viemos compondo através de massivas mobilizagdes em defesa de nossas vidas
e nossos territdrios. Trata-se de um movimento de forgas inaudito, de milhdes de corpos,
que faz tremer a terra entrelagando um novo internacionalismo, a partir do sul e de baixo.”
(LAGUNA e PALMEIRO, 2021, p. 5. trad. minha)

4 Laguna vem desenvolvendo o conceito de arte_lin. Numa espécie de manifesto da arte_lin
publicado na revista Para vos... Norma mia, auto-editada por ela, defende que: “A arte, sem
complemento, é tudo o que sabemos da arte, a arte_lin é tudo o que sabemos e ndo sabemos,
tudo o que néo foi inventado, tudo o que ainda nédo é considerado arte. _lin é uma maneira de
nomear e incorporar o desconhecido.” (LAGUNA, 2022, s/p trad. minha)
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no passado se faz territério no presente, e a poesia, esse oraculo infinito,
manifesta-se como um lugar de imaginacao do futuro, de possibilidade de
produzir novas subjetividades.

Na poesia de Laguna ja apareciam em cena varios temas que seriam
pautas importantes do Ni Una Menos, coletivo feminista do qual é ativista,
e que comecou justamente a partir de uma reuniao de mulheres em uma
leitura de poesia. A preocupacao pela valorizacao do trabalho doméstico,
os trabalhos de cuidado, a caca as bruxas, assim como a greve de mulheres,
aparecem em textos anteriores a fundacao do movimento, que teve lugar
em 2015. E como se em sua poesia essas questdes que seriam centrais para
imaginar um outro mundo possivel, e pensar outras formas de existir, de
transformar a realidade, ja comecassem a ser gestadas. De tal modo, per-
gunto-me como a poesia poderia produzir novas subjetividades? A poesia
poderia ser uma forma de micropolitica? De que maneira o que esta fora en-
tra no poema e o que estd no poema escapa para fora? Essas perguntas me
levaram a questao do desejo, compreendido aqui como poténcia (Spinoza,
2009; Deleuze e Guattari, 2010). Trata-se de politizar o desejo e pensar que
mundo queremos construir a partir dos feminismos e como o faz Fernanda
Laguna em sua poesia, nos ativismos e no cruzamento entre ambos.

No ambito dos estudos literarios, é importante como fundamentacgao
tedrica o conceito de literaturas pés-autonomas, de Josefina Ludmer (2009),
pois trata das relagoes entre texto literario e vida literdria, contribuindo
para pensar de que modo a literatura poderia produzir novas subjetivida-
des. Ludmer (2009) elaborou suas consideracgdes a respeito das literaturas
pés-autonomas em didlogo com textos latino-americanos do final dos anos
90 e comeco dos 2000, periodo no qual se inscreve grande parte da produ-
cao literaria de Fernanda Laguna. A tedrica argentina discute como muitas
escritas contemporédneas cruzam a fronteira da literatura, ou os parame-
tros que definem o que é literatura, e ficam fora e dentro, em posicao dias-
périca, como se estivessem em éxodo.

2. Poesia, revolucao e trabalho domeéstico

O desejo, como se sabe, é uma categoria amplamente estudada pela filosofia
e pela psicanalise. Quando o Ni Una Menos a incorpora como palavra de
ordem e postula “nos mueve el deseo”, pde-se em didlogo com a perspecti-
va de Spinoza (2009), reformulada por Deleuze e Guattari (2010), de desejo
como poténcia, em oposicao a ideia de desejo como falta. Para Deleuze e
Guattari (2010), todo desejo é revolucionario, porque investe no real, rea-
daptando-o, desestruturando-o. O desejo é movimento, a forca motriz da
revolucdo. O campo do desejo é revoluciondrio porque produz a diferenca
em si mesma, sem media¢oes (Deleuze; Guattari, 2010, p. 159). Quando os
feminismos se apropriam dessas postulacoes, reescrevem-nas e as recons-
troem coletivamente nas assembleias e nos textos escritos a varias maos.
Verdnica Gago (2019) aponta que: “A poténcia feminista é capacidade
desejante. Isto implica que o desejo nao é o contrario do possivel, sendo a
forca que empurra o que € percebido coletivamente e em cada corpo como
possivel” (2019, p. 10 traducao minha). Em didlogo com essas concepcoes,
Cecilia Palmeiro (2019) pensa o que vem teorizando como “lingua das lou-
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cas”. Para ela, as loucas sao os corpos sexuados, diferenciando-se do neutro
masculino, branco, “normal”, que se sustenta como grau zero e parametro
da subjetividade capitalistica. Tal conceito esté relacionado diretamente as
praticas artisticas de Fernanda Laguna. Segundo Palmeiro:

Desde a Frente de Liberacao Homossexual (1971) até o Ni Una Menos, e de Perlon-
gher a Fernanda Laguna: a lingua das loucas transborda o literdrio e devém uma
questao politica nas ruas e nas camas. Arenga movimento. Porque nosso desejo é
uma questao politica, nés loucas fazemos politicas do desejo. Porque para ser su-
jeitas de direito, o primeiro passo é ser sujeitas de desejo. Porque politica sem afeto
é burocracia, enchemos a lingua de afetos, ou de fluidos corporais, como queria
Perlongher, a Rosa neobarrosa, defensora e fundadora das loucas locais. (Palmeiro,
2019, p.171).

O afeto aparece ao lado do desejo como parte da politica; e politizar o
desejo é imprescindivel para imaginar novos mundos. Em um poema in-
titulado “Manifiesto Re-volutivo 2001” a revolu¢ao retorna mais uma vez
a poesia de Laguna. Neste contexto, ja nao se trata de uma revolugao in-
definida, como em La sefiorita (1998). E uma revolugdo feminista que leva
em consideracao o trabalho reprodutivo, inclusive, um tema recorrente em
sua poesia. O titulo “Manifiesto Re-volutivo 2001*” aparece seguido de um
asterisco, indicando uma nota ao final do poema, que informa: “hacer lo
que una tiene ganas de hacer”, isto é, fazer o que se deseja. O titulo aciona
o verbo “revolver”, ndo se tratando apenas de um manifesto revoluciona-
rio, mas sim “re-volutivo”, o que evoca a acepcao de desordenar, baguncar
as coisas, a0 mesmo tempo em que se aproxima sonoramente da palavra
revolucao. Portanto, trata-se de um manifesto que indica um desejo de
transformacao das estruturas, que provoca abalos na ordem vigente. Os
primeiros versos dizem:

Poder feminista,

poder de las amas de casa.

Revolucién matematica.

Las madres se animan a deshacer las leyes del hogar.
De a poco.

Una revolucion a largo plazo y en soledad.

En vez de planchar camisas algunas las arrugaran,
otras,

hardn cosas que a mi no se me ocurren.

Una revolucion no total,

gradual y parcial.

Revolucién en el plano de lo imaginable

y mientras no sea demasiado esfuerzo

(Laguna, 2012, p. 60).

Aqui, o poder feminista é o poder das donas de casa e das maes. Nao
se trata de uma revolucao pensada em termos das esquerdas tradicionais.
Essa ideia se aproxima de uma micropolitica, que, a partir de um devir me-
nor, produz transformagdes na realidade. Preciado (2018) em “La izquierda
bajo la piel”, prélogo de Esferas da insurreicdo, de Suely Rolnik, defende que
a nocao de micropolitica representa uma critica ao modo como a esquer-
da tradicional considerava a modificacao das politicas de produ¢ao como
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o momento prioritario da transformacao social; deixando as politicas de
reproducao da vida em segundo plano. Para essa esquerda, as questoes fe-
ministas, da homossexualidade, da transexualidade e das relacoes raciali-
zadas de poder seriam secundarias frente a luta de classes (Preciado, 2018,
p-19). O que propde Suely Rolnik nessa obra é, precisamente, que nao ha
possibilidade de uma transformacao nas estruturas de poder sem a modifi-
cacao dos dispositivos micropoliticos de produgao de subjetividade.

A revolucao defendida por Laguna nao é uma “revolugao total”, senao
“gradual e parcial”, “revolucao no plano do imaginéavel”, é um devir me-
nor em que a imaginacao aparece como lugar central para a transformacao.
A mencao a revolucao “em solidao” chama a atencao para o trabalho das
donas de casa e sua participacao nas lutas feministas. Nessa perspectiva,
nao seriam apenas os corpos na rua que estariam construindo a revolucao,
aquelas que estao sozinhas em suas casas também sao sujeitas da transfor-
macao. E em tom de humor, diz: “En vez de planchar camisas algunas las
arrugardn” (Laguna, 2012, p. 60), “em vez de passar camisas algumas irdo
amassa-las”, o que evoca a figura da feminista estraga prazeres de Sarah
Ahmed (2019),° ao mesmo tempo em que langa luz sobre o trabalho repro-
dutivo como central para essa revolucao imaginada: arruinando a ordem
estabelecida, pode-se produzir mudancas. Nos versos finais, hd uma su-
gestao de dedicatoria da revolugao a algumas personagens, tais como Du-
champ, El Bosco, Leonardo, Giotto, Santa Teresa, Santa Clara, e logo ap6s
aparecem 0S Versos:

[...] tantas brujas que quedaron sin nombres

y a las artistas que crearon ciudades acomodando
vasos en la alacena.

Creo en el poder de la mente que puede

transformar, transportar y desmaterializar objetos.
Un simple movimiento re-volutivo de un plato puede
TTD objetos en otras areas del planeta.

Creoy te invito a creer, por tltimo,

AMIGA/O

en el poder reconstituyente de la autoestima

en el poder de la somatizacion, el mimetismo, la simbiosis,
y la supersticion.

iDémosle un lugar a la fantasia!

(Laguna, 2012, p. 60 e 61).

As bruxas, vitimas do maior feminicidio da histéria, como recordam
Palmeiro e Laguna (2021), aparecem como referéncias fundamentais para a
revolucao idealizada, ao lado das donas de casa, agora apresentadas como
artistas que criaram cidades acomodando copos no armadrio da cozinha.

5 A partir de um questionamento da figura da feminista “estraga-prazeres”, Sara Ahmed
explora a negatividade do termo, assim como sua possibilidade de agenciamento. Ao levar
em consideragé@o o pensamento feminista como uma critica da felicidade, a teérica anglo-
australiana sugere que a sujeita feminista deve ser compreendida como “figura voluntariosa”.
A obstinagdo feminista é entendida, desse modo, como campo para uma politica coletiva

de traducdo de emocdes individuais, dor ou raiva diante das injusticas. Além disso, a figura
feminista voluntariosa pode ajudar a compreender de que maneira, nos espagos feministas,
as mulheres negras foram reduzidas a sua raiva e designadas como responsdveis pelas
divisdes produzidas pelo racismo.
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Essa imagem de um ato tao corriqueiro, como o de guardar copos, associa-
da metaforicamente a capacidade artistica de criar cidades, sugere que o
trabalho didrio de manter e organizar a casa é uma tarefa criativa que pro-
duz outros espacos habitaveis. Nos versos seguintes, a voz poética mencio-
na que um simples movimento re-volutivo de um prato pode transformar,
transportar e desmaterializar objetos em outras areas do planeta. Nova-
mente, uma agao cotidiana pode gerar mudancas extraordindrias. As duas
imagens se aproximam do préprio conceito de micropolitica, é como se,
por meio de pequenas acoes, fosse possivel produzir outras subjetividades
e formas de estar no mundo.

O poema manifesto também concebe uma construcao de coletividade.
Em sua leitura, Maradei (2016) destaca a mudanca da voz poética da pri-
meira pessoa do singular, nos primeiros versos, para a primeira do plural
nos versos finais, sugerindo a construgao de um “nés”, sujeito coletivo. Por
ultimo, ha um apelo para dar lugar a fantasia, o que reforca a importancia
da imaginacdo para a construcao dessa revolucdo. E importante destacar
que o manifesto aparece assinado em seu titulo com o ano “2001”, quando
a Argentina passou por uma grave crise economica, chegando a ter cinco
presidentes no intervalo de onze dias, ao passo que as esquerdas se articu-
lavam, protestando com piquetes e panelagos. Neste mesmo momento, La-
guna escrevia seu “Manifesto re-volutivo 20017, pensando uma revolucao
feminista, das donas de casa e dedicada as bruxas.

O manifesto de Laguna ja condensava diversas premissas que seriam
relevantes para a construcao da revolucao que a multiartista participaria
anos depois, construindo as greves feministas autoconvocadas pelo Ni Una
Menos, que destacam a participacdo das donas de casa no movimento, e
incluem em suas possiveis acoes a interrupcao dos trabalhos de cuidado. O
manifesto coletivo intitulado “Hijas del Paro”, publicado em 1 de maio, Dia
Internacional do Trabalho, em 2018, foi acompanhado da hashtag #Tra-
bajadorasSomosTodas. O texto defende que a confluéncia de lutas que os
diversos territérios de trabalho (doméstico, comunitario, assalariado, pre-
cario, de cuidado, migrante) articulam, na perspectiva feminista, permite-
-nos radicalizar e aprofundar nossas reivindicagoes. “Colocamos em crise
o conceito de trabalho patriarcal” (Ni una Menos, 2018, p. 135, traducao
minha). Essas ideias, de certa forma, ja vinham sendo desenvolvidas por
Laguna, embora nem sempre de modo consciente ou programatico e muitas
vezes com um certo tom comico. Como postula ela propria ao lado de Ceci-
lia Palmeiro, “rir de algo é ver seu aspecto menos sagrado e solene, é um ato
libertador.” (Laguna; Palmeiro, 2021, p. 15, tradu¢ao minha). Para elas, “é
assim que, a partir desse modo de fazer histéria, produz-se um feminismo
do prazer e do gozo pelo carater emancipatdrio das acoes que produzem o
riso” (Idem, p. 15, traducao minha).

Em carta escrita a Dilma Rousseff, por ocasiao da Bienal de Sao Paulo,
em 2010, Laguna ja imaginava uma greve das mulheres, mais precisamente
das maes. Aqui ela volta a focar na questao dos trabalhos de cuidado. Em
um fragmento da carta, ela questiona:

Pero miren... un dia pensé...si hubiera un paro de mujeres seria el fin del mundo. Si
las mamis no le dieran la teta a los bebés ;Qué pasaria? En cierta forma aceptamos
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ser esclavas de los ninos a favor del bien comn, por el futuro. Por eso nos cuesta
tanto reclamar porque siempre estamos haciendo, haciendo, haciendo, haciendo...
(Laguna, 2019, p. 32).

A artista ja se indagava a respeito de como seria 0 mundo sem o tra-
balho reprodutivo, que, como destacou Federici (2019), é o que sustenta o
capitalismo. Para a tedrica, a reproducao de seres humanos € o fundamento
de todo sistema politico e economico, e a imensa quantidade de trabalho
doméstico e de cuidado, remunerado ou nao, realizado por mulheres dentro
de casa, é o que mantém o mundo em movimento (Federici, 2019, p. 17).
Quando Laguna se refere as maes como escravas das criancas, esta pen-
sando nessas formas de cuidado como atividades nao remuneradas. E quase
uma outra maneira de elaborar “Eles chamam de amor, nés chamamos de
trabalho nao remunerado” (Idem. 2019, p. 40.): a frase de Federici que se
tornou muito conhecida, chegando a ser slogan do movimento Ni Una Me-
nos, hashtag e pichacdo em muros de varias cidades em diversas linguas.
Nos livros mais recentes de Fernanda Laguna, assim como nas biografias
que aparecem publicadas em eventos para os quais é convidada, “dona de
casa” passou a figurar ao lado de seus outros oficios como poeta, artista
plastica, gestora cultural e curadora, o que evidencia a importancia, para
ela, de visibilizar o trabalho doméstico como uma de suas atividades labo-
rais. Além disso, a personagem da dona de casa aparece repetidamente em
seus poemas.

Em “La ama de casa”, o tema do trabalho doméstico vem a tona com
a personagem da dona travando uma batalha com a casa, que estd sem-
pre se sujando por mais que a limpe. O poema foi publicado pela primeira
vez em 1999, em uma plaquete homonima de Belleza y Felicidad, logo apés
uma viagem de Fernanda Laguna a Salvador, na Bahia,® quando conheceu
a literatura de cordel. A autora conta, em entrevista concedida a mim, que,
apos o contato com essa poesia, passou a experimentar escrever historias
longas, versadas, abordando diferentes temas a partir de um sentimento
popular: a praia, a dona de casa, a virgem, o amor entre mulheres em lojas
etc. As primeiras estrofes do poema dizem:

La ama de casa
estaba cansada
tantas cacerolas,
tantas tazas.

Se levant6 el domingo
cansada

hacer el jugo

y tender las camas.

Trabajo duro
la tiene harta
lava la mesada
pero vuelven

6 Essaviagem realizada junto com as poetas Cecilia Pavon e Gabriela Bejerman foi crucial
para a idealizagéo do espagco fisico de Belleza y Felicidad. As autoras se inspiraram nas lojas
de presentes baratos e na literatura de cordel para pensar o formato dos livros e da galeria.
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las cucarachas.

Empezd a descubrir la ama
que la casa era mala,
lavaba el piso

y ella lo ensuciaba.

Ese domingo

al abrir la ventana
descubri6 la ama
que en vez de ama
era una esclava.
(Laguna, 2012, p. 30)

Como se pode notar, logo nos primeiros versos, “La ama de casa” segue
alguns tracos marcantes da literatura de cordel: é um longo poema, dividi-
do em quarenta e cinco estrofes de versos curtos. No entanto, Laguna nao
se detém a forma fixa das rimas dessa literatura,’” incorpora o tom narrativo
dos cordéis, mas opta por rimas assonantes intercaladas com estrofes de
versos sem rima alguma.® Ainda assim, o poema mantém uma musicalida-
de, aproximando-se de uma cancao e, de fato, chegou a ser musicado pela
artista uruguaia Patricia Turnes.’ Nas primeiras estrofes, a voz poética que
narra o poema descreve em terceira pessoa a rotina exaustiva da dona de
casa. Este é um dos poucos poemas de Fernanda Laguna escritos em tercei-
ra pessoa, visto que a primeira prevalece em sua poesia.

O titulo do poema e as futuras mencoes a personagem principal pare-
cem ser escritos propositalmente com um desvio — “la ama”, em vez de “el
ama”.! O uso do artigo “la” tanto reforga o sujeito no feminino, como pro-
duz uma aproximacao com “lama” (lamba), que é também uma das flexoes
do verbo “lamer” (lamber). Como veremos mais adiante, hd uma dimensao
erdtica entre a dona e a casa, que vai se personificando e adquirindo carac-
teristicas humanas, inclusive o prazer sexual. Nas estrofes acima, o traba-
lho da dona de casa aparece como uma tarefa repetitiva e interminavel. O
primeiro verso ja acena para o cansaco da personagem, que é reforcado pela
repeticao do adjetivo “cansada” ja na estrofe seguinte.

Esses versos acentuam a carga fisica das tarefas cotidianas realizadas
pela dona de casa, tais como cozinhar, lavar a louga, arrumar as camas,
enfatizando a monotonia e a repeticao constante do trabalho. H4 um des-
taque para a exaustao da personagem que, inclusive, levanta-se em um do-

7 Na literatura de cordel prevalecem as sextilhas, setilhas, décimas e duas estruturas tipicas
desse modelo de composigao, muito usadas também no repente: o martelo agalopado e o
galope a beira-mar.

8 Bosoer (2022) destaca em sua leitura outros possiveis vinculos das rimas do poema
laguniano e aponta semelhangas com os contos em formato de fabulas versadas para
criangas, assim como as fabulas religiosas.

9 A artista intitulou a cangdo de “Era una esclava”. A faixa pode ser ouvida aqui: https://
patriciaturnes.bandcamp.com/album/dom-stica-realidad. Acesso: 30/01/2023 as 11:20

10 Visto que na lingua espanhola as palavras iniciadas por “a” e “ha”, quando estas séo as
silabas tonicas, tém o seu artigo acompanhado no masculino para evitar a cacofonia, como
por exemplo “el hada” “el agua”, “el arte”, etc. No plural, o artigo feminino retorna como em
“las hadas”, e assim por diante.
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mingo, dia que deveria ser de descanso, mas se transforma em mais um
dia de trabalho. Isso culmina com a constatacao da personagem de que em
vez de dona é uma escrava. Durante todo o poema, como reforca Maradei
(2016, p. 6), a voz poética se refere a personagem pelo genérico “dona de
casa”, nunca pelo seu nome préprio. Mais adiante, aparece a personagem
da “abuela Ana”, essa sim nomeada, enquanto a protagonista segue sendo
referida por “la ama”, o que também pode ser lido como uma maneira de
destacar a exploracdo do trabalho doméstico, embora o poema nao apre-
sente um tom explicitamente feminista. A mulher se despersonaliza e se vé
reconhecida nao pelo seu nome, mas por seu trabalho no lar.

Ao longo do poema, a casa vai adquirindo caracteristicas humanas,
ao passo que a dona vai se animalizando, o que fica mais evidenciado na
seguinte sequéncia de estrofes:

Froto, froto, frotd tanto
que la casa jadeaba

se escuchaba desde afuera
un gemido de extasiada.

Se agrandaban

y achicaban las ventanas
y las cortinas de a poco
se bajaban.

La casa se entregaba

a las manos de la ama.

Con las bombachas caladas
pulié ella las cajitas

de madera

con piedras incrustadas.

La casa con las persianas extendidas
tocaba las nubes,

su piel de ladrillo a la vista

se humedecia con cada frote

que producia la ama.

Ama morocha

de tez castana

con cara angulosa

y manos de arana.
(Laguna, 2012, p. 31-32)

A acdo da dona de esfregar repetidamente faz com que a casa comece
a ofegar, sendo possivel escutar do lado de fora um gemido de extasiada. A
casa se entrega as maos da dona, para logo se umedecer com cada esfrega-
da. Essa sequéncia, além de atribuir caracteristicas humanas a casa - como
ofegar, gemer e ter uma pele — sugere que a limpeza provoca um prazer
sexual na casa. Enquanto esta se personifica, mais adiante chega a falar,
a dona se animaliza e aparece nos versos seguintes descrita com maos de
aranha. O poema segue com a descricao da batalha entre a dona e a casa,
até que a personagem percebe que limpar é um ato indtil, pois a casa sem-
pre vai voltar a se sujar. Quando a dona ja esta tdo cansada que nao aguenta
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mais realizar a limpeza, o que se evidencia nos versos “Con sus ultimas
fuerzas/ al caer de la tarde/ comenz6 a frotar la cama/ de madera blanca
laqueada” (Laguna, 2012, p. 33), ela vé uma luz que sai da cama e, ao sacu-
dir o colchao, vé os olhos de Deus: “Era Dios hecho humedad.” (Idem, p. 34)
Aqui, ha mais uma inversao de papéis, ao passo que a casa se personifica,
Deus se coisifica, primeiro aparece como “humedad”, depois como o res-
ponsével pela sujeira da casa: “Este es un cuento muy antiguo/ y Dios es la
encarnacién/ de lo viejo,/ es el tiempo que todo lo ensucia,/ es la muerte de
las estrellas.” (Ibidem, p. 35). Mallol (2016, p. 37) postula que neste momen-
to o poema passa a uma reflexdao mais generalizante em que a casa é um
mundo abandonado pela mao de Deus, em que as tarefas da dona de casa
terminam por encobrir uma espécie de histoéria da criacao. Isso culminara
com a personagem da dona transformando-se em “Reina de la creacién”,
nos versos finais do poema, apds um éxtase que a faz ver a luz da lua vestida
virgem. Este momento se d4 apos a dona de casa expulsar toda a familia do
recinto para poder limpar tal espaco ora singularizado e nevralgico:

Lavo las sdbanas a mano
y en la noche las colgé.
Alvolver la familia

del club exclamo:

iqué limpia esta la casa!

Pero la ama les dijo:
—-iNo!

iQué limpia ni nada!
Alacasa le falta

y hoy no entra

mi familia

itodos a la casa

de la abuela Ana!

Sola en la noche

se tird en el piso

de ceramica jaspeada

a descansar un momento.

Laluz de la luna entraba
vestida de virgen.

Ella se poso

del lado izquierdo

de la ama

y acaricié sus manos,
cerro sus 0jos

y besé sus labios
(Laguna, 2012, p. 34).

Esses versos revelam que a dona esta limpando a casa em um domingo,
enquanto toda a familia desfruta do lazer no clube. E justamente quando os
expulsa e se permite ter um momento de descanso, quando finalmente in-
terrompe o trabalho doméstico interminavel, que a dona tem um momento
de prazer. Essa é a primeira vez em que a casa deixa de ser uma batalha e
passa a ser cendrio de um momento de gozo. Ha uma espécie de éxtase di-
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vino em que a luz da lua entra vestida de virgem e beija a dona de casa. Nas
estrofes seguintes, ela se dirige até a cama sem roupa “sin delantal ni nada”
(Idem, p. 35) e a luz a segue, o que sugere uma relacao sexual.

Nas estrofes finais, a casa surge como metafora para o mundo:

El mundo es una casa
de objetos rotos,

las cosas se caen,

las llaves se pierden,
las personas se mueren,
la comida se pudre.

iFrota la Reina de la creacién
cada dia las calles,
embellece el jardin

y entierra a los muertos!
(LAGUNA, 2012, p. 36)

O trabalho doméstico aparece atrelado a algumas metaforas existen-
ciais. A casa é um mundo em que tudo se deteriora constantemente, e cabe
a dona consertar todas as coisas, ajeitar o que Deus arruina, ja que ele apa-
rece como o vilao e o responsavel pela situacao de escravidao da dona, “el
beso que todo lo ensucia” (2012, p. 36). Hd uma dessacralizacao da figura do
criador, ao passo que a dona de casa se transforma na Reina de la creacion.
Ela ocupa o lugar de Deus, é a rainha da criacao, pois é ela que mantém tudo
em funcionamento. Sua existéncia esta condicionada a consertar tudo o
que se arruina e se deteriora.

Ainda que nao pareca ser o cerne do poema realizar uma alegoria fe-
minista do trabalho doméstico e de cuidado, é possivel pensa-lo em dialo-
go com as teorias feministas, sobretudo com as consideragoes de Federici
(2017; 2019) e Gago (2019). Vemos que ha uma relacao extrativista do mun-
do, metonimicamente representado como a casa, em relacdo a dona. A casa
extrai tudo da personagem, até mesmo a sua alma: “cuanto mas me frotas/
mas te embrujo/méas me apodero de tu alma” (2012, p. 32 e 33). Pode-se
deduzir, a partir do final do poema, que a funcao da dona nao é nada menos
que manter a casa/mundo em ordem. Esse final dialoga, portanto, com o
que se vem postulando reiteradamente de que o trabalho reprodutivo e de
cuidado é aquilo que mantém o mundo em movimento, o que sustenta o
capitalismo.

No poema “De ama de casa a mama en casa”, escrito oito anos apés
“La ama de casa”, a personagem da dona retorna. No entanto, aqui hd um
poema muito mais vinculado a experiéncia pessoal de Fernanda Laguna. Ja
nao se trata de uma fabula que se baseia no modelo narrativo da literatura
de cordel. Este poema é escrito em primeira pessoa, em um tom confessio-
nal de desabafo, tragco comum na poesia laguniana:

No tengo mucho que escribir

no me pasan cosas apasionantes.

Me suceden cosas hermosas y sobre todo
tiernas.

La ternura, la sonrisa, la carcajada delicada
para que no despierte al nino.
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Me topo permanentemente con cosas humildemente bellas.
Me emocionan los arboles

que veo a través de las rejas de mi departamento.

Puedo conmoverme con casi todo.

Ver el cielo entre dos departamentos

Aprendi....que en un milimetro de cielo est4 todo el cielo.
O en un pastito que crece en la vereda esta...

toda la naturaleza.

Cerré la impresora para que el bebé no la estropee

y me siento feliz,

tan feliz

(Laguna, 2012, p. 117).

Aqui, o processo de escrita em si mesmo se transforma no poema. Tra-
ta-se de uma mulher que procura ter algo sobre o que escrever, ja que esta
confinada no espago doméstico, dedicando-se aos cuidados com o bebé. De
tal modo, o poema se transforma nessa tentativa de encontrar um momento
para poder expressar-se, e essa expressao esta relacionada ao que ela pode
ver e experienciar dentro de seu apartamento, uma vez que esta confinada
nele. O particular se transforma no universal, quando um milimetro de céu
representa todo o céu e um matinho que cresce na calcada contém toda a
natureza, pois essas visoes minimas sao tudo o que a dona de casa pode
ver através das grades de seu lar. O poema é construido a partir da fanta-
sia de finalmente poder ter um momento livre para escrever: “Y qué lindo
que tengo este ratito para escribir,/ para hurgar dentro de mis emociones/
y probar escribir algo que esté mas o menos bien./ ;No?/ Por lo menos.../
Tengo un ratito para probar.” (2012, p. 118). Sequer importa escrever algo
bom, o importante é ter um momento para se expressar.

O poema segue com a dona contabilizando as horas de sono que a es-
crita do poema lhe toma, visto que no dia seguinte teria que acordar cedo
para dar continuidade as atividades domésticas e de cuidados, seja cuidar
do bebé, seja colocar a roupa na maquina de lavar e estendé-la: “Son la
1.10 de la manana./ Seguramente podré dormir 6:50 horas/ Y empiezo a
sentir que derroché 1 hora 10 de sueno en este poema” (2012, p. 119). Ha
um dialogo ironico com a insatisfacao causada pela sobrecarga de trabalho
doméstico, que se revela nos elogios exagerados de como gosta de colocar a
roupa na maquina de lavar e na descri¢cao minuciosa de todo o processo de
colocar o sabao até ligar a maquina na tomada:

No hay nada que me guste mas

que conectar la manguera,

ponerle el tubo al desagote,

echar el polvo

y el suavizante al lavarropa.

Me encanta.

Y sobre todo me gusta hacerlo antes de tomar mi mate matutino.
Y qué bueno que estd, cuando todo sale bien,
cuando una accidn se sigue a la otra y sélo:
Conecto la manguera,

pongo el tubo al desagote,

hecho el polvo,

pongo el suavizante,

lo enchufo.
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Pongo opcién cuatro

y como broche de oro

aprieto el botén de encendido.
Es lo mas...

iqué lindo!

(Laguna, 2012, p. 118-119).

Em sua carta as escritoras do terceiro mundo, Anzaldda (2019) destaca
o problema do tempo das mulheres para concentrar-se na escrita, devido
a sua maltipla jornada de ocupacoes, incluindo os trabalhos de cuidado.
Segundo ela, o corpo se distrai, sabota com mil trapacas: uma xicara de
café, ter que apontar os lapis. E se questiona: “quem tem tempo ou energia
para escrever depois de cuidar do marido ou do amante, dos filhos, e quase
sempre outro trabalho fora de casa?” (2019, p. 282, traducao minha). Ela se
opoe as postulagoes de Virginia Woolf em Um teto todo seu (2014) e defende
que as mulheres devem escrever sempre que houver um intervalo de tem-
po, em qualquer lugar: “Esqueca um teto todo seu - escreva na cozinha,
tranque-se no banheiro. Escreva no 6nibus ou enquanto enfrenta a fila no
Departamento de Beneficio Social ou no trabalho durante a refeicao, entre
dormir e estar acordada.” (2019, p. 282, traducao minha). Isso é o que faz
a dona de casa deste poema, escrevendo enquanto transcorre o periodo de
tempo no qual tem um intervalo para si propria, no momento em que o seu
bebé estd dormindo. Em outro poema de Laguna, “Una mujer como yo por
ejemplo”, esses questionamentos a respeito do tempo que uma mulher tem
para se dedicar ao que deseja fazer também sao levantados:

¢Era esto lo que queria hacer?

(Preguntarme acerca de estos temas?

¢Desperdiciar esta hora que me han permitido tener
en pensar en esto que ni siquiera sé si es en lo que quiero pensar?
¢Enrealidad merece una mujer

ese tiempo para hacer lo que ella quiere hacer

si en realidad ella no sabe lo que quiere hacer?

¢Ella merece tiempo para creer

que quiere hacer algo?

;Tiene sentido seguir pensando en esto?

No importa,

ese tiempo perdido es ser una mujer.

Una mujer como yo,

por ejemplo

(Laguna, 2012, p. 124-125).

H4, portanto, uma reivindicacao do prazer, do bem-estar, do desejo.
Essa mulher anseia um tempo para fazer o que bem entender. Tratam-se de
dois poemas em que o direito das mulheres ao desfrute é posto em desta-
que. Em “De ama de casa a mam4 en casa”, esse desejo também se estende
ao prazer sexual. Primeiramente, afirma: “El otro dia casi tuve un orgasmo/
y estaba tan contenta” (2012, p. 119). Nos versos finais, as queixas sobre as
horas perdidas na escrita do poema, que subtraem suas horas de descanso,
resultam numa analogia com o desejo de finalizar o poema com um desfe-
cho tao bom quanto um bom orgasmo:
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En el fondo

si me quejo

pero no de estas 6 horas....

Si no del Gltimo segundo de estas 6 horas

el que se repliega sobre el primer segundo.
Porque lo que mas busco

es un gran final...no uno bueno.

Quiero el final mas lindo del mundo.

Como un beso maravilloso con los ojos cerrados,
como un buen buen buen orgasmo con o sin grito,
como una muerte tan pero tan negray brillante
que me enceguezca y maree

y me haga entrar en el segundo 1,

desnuda, inconsciente, serena, instintiva y feliz
como un brote de la nueva primavera

(LAGUNA, 2012, p. 122).

3. Uma revolucao no plano do imaginavel

Desde o final dos anos 90, Fernanda Laguna ja vinha gestando um desejo
de revolucao, que se uniria no futuro a proposta do Ni Una Menos como
o desejo de transformar tudo. O movimento, definido por suas ativistas
como um grito coletivo, entende que o objetivo dos feminismos nao é bus-
car igualdade dentro de um sistema capitalista, mas sim reinventar tudo e
pensar outras formas de fazer politica, levando em consideracao o desejo e
o0 prazer, em oposi¢ao a légica do sacrificio. O que produz uma alternativa a
subjetividade dominante é a capacidade de imaginar outros mundos, de se
concentrar na imaginacdo. E o que Laguna faz em sua poesia, em seu traba-
lho como artista visual e como gestora cultural. Tudo isso se desenvolve si-
multaneamente: seu trabalho artistico se une ao ativismo ao pintar as ban-
deiras do movimento, e ao montar instalacoes dentro das manifestagoes,
tais como o telo Iésbico (motel 1ésbico), para que as manifestantes pudessem
ter relacdes sexuais durante as mobiliza¢oes; a iglesia de la apostasia, feita
com papelao pintado representando uma igreja em chamas, numa acao em
que milhares de mulheres entraram com o pedido para devolver o batismo
a igreja catélica.!!

A multiartista foi também uma das idealizadoras do orgasmatdn,'> uma
performance que consistia em que todas as mulheres parassem na mesma
data e hordrio para se proporcionar um orgasmo, trazendo, assim, a ques-
tao do prazer para o centro do ativismo feminista. Juntamente com Cecilia
Palmeiro, Laguna realiza a curadoria de Mareadas en la marea: diario intimo
y alocado de la revolucion feminista, reunindo diversos objetos como bandei-
ras, cartazes, obras, fotos, um verdadeiro arquivo vivo da maré feminista,
que acaba de ser publicado em livro — com uma histéria escrita em parceria

11 A Apostasia Coletiva Feminista para Decidir foi uma agé@o organizada como resposta ao
lobby das igrejas contra a legalizagé@o do aborto em 2018. Para essa agao, Fernanda Laguna
confeccionou a fachada de uma igreja em chamas, literalizando a mitica citagé@o de Piotr
Kropotkin: “A Unica igreja que ilumina é a que arde”. Nessa fachada, feita de papeléo pintado,
as pessoas tiravam fotos apds entregar seu pedido de apostasia.

12 Cf. Convocatéria para o orgasmatén na conta de youtube de Fernanda Laguna https://
www.youtube.com/watch?v=NXSF2XXBrZ4. Acesso em: 9/1/23 as 21h44
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a partir de um “nés”, condensando a experiéncia das duas, criando uma
sujeita coletiva.

A revolucdo que estd em curso, construida como um processo conti-
nuo de transformacao de si e do mundo, nao se limita a participacao de
Fernanda Laguna no coletivo feminista. Nao se restringe a atuacdo nas as-
sembleias e na construcao do movimento nas ruas. Suas praticas artisticas,
literarias, de gestao cultural, e sua defesa da valorizacao do trabalho do-
méstico, enfatizando questoes de prazer, gozo, bem-estar, isto é, o desejo,
também fazem parte dessa micropolitica que produz transformacoes, ima-
ginando novas formas de existir e criar comunidade.

Na obra de Laguna, muitos anseios idealizados a partir da poesia tor-
naram-se bandeiras efetivas do movimento feminista, o que torna a litera-
tura um dos lugares possiveis de agenciamento dessas novas subjetividades
que as utopias de esquerda pretendem construir. Se os manifestos do Ni
Una Menos afirmam colocar em pratica o mundo com que as feministas
sonham, sua poesia ja vinha gestando o mundo em que pretende viver, a
partir de uma ética feminista da vida, ainda que nao houvesse uma consci-
éncia explicita de que o fazia. Mesmo em “La ama de casa”, em que nao ha
um tom declaradamente feminista como no “Manifiesto re-volutivo 2001*”,
é possivel estabelecer didlogos com as postulacoes das teorias feministas,
pois 0 modo como se constroi a relagao da dona com a casa evidencia ques-
toes que seriam aprofundadas pelos movimentos feministas futuramente.

O texto poético escapa contaminando a realidade, ao passo que a in-
corpora e se contamina por ela, pois na obra de Laguna essas fronteiras
se diluem. A vida é a poesia em si mesma, tanto aquilo que efetivamente
acontece, como o que se deseja que aconteca. No texto de contracapa de Um
chamado telepdtico de socorro (2023), antologia que retine a obra de Laguna
no Brasil, Cecilia Palmeiro afirma que “Fernanda leva a poesia para a vida,
vive na poesia: sua arte é viver artisticamente, e transformar o mundo, de
acordo com uma visao profunda da beleza como justica social e bem viver”
(Palmeiro, 2023, s/p). E acrescenta: “De tal modo, ela se situa na linha de
frente de uma vanguarda feminista que ha 20 anos vem modificando a arte
e a literatura latino-americanas” (Idem, s/p).

A poesia de Fernanda Laguna é uma revolucdo em si mesma, uma re-
volucao da imaginacao, do desejo, uma poética que recusa e resiste tanto as
hierarquias que normatizam a lingua, apresentando desvios da norma pa-
drao, assim como dos discursos que pretendem limitar o que é um poema.
Seu universo encantado, de virgens, objetos que se personificam e deuses
que se coisificam, também é espago micropolitico em que o desejo, o pra-
zer e a ternura tecem novos mundos, fissurando as estruturas existentes,
e apostando em novas possibilidades de inventar outras realidades, dando
um lugar a fantasia.
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