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RESUMO

Este artigo almeja discutir como as relacoes de trabalho (especificamente de
mao de obra feminina e rural) do século XIX se manifestam na forma do ro-
mance Tess of the d’Urbervilles, de Thomas Hardy. Ao apresentar brevemente
o contexto sOcio-histérico dessa parcela da sociedade inglesa ao longo da
Era Vitoriana e toma-lo como uma das principais condicoes de producao do
autor na criacao do universo ficticio de Wessex, concluimos que é evidente
a interferéncia do elemento s6cio-histoérico da época na composicao do en-
redo e na caracterizacdo da personagem por meio do estabelecimento das
relacoOes e das condi¢oes de trabalho a que a protagonista Tess é submetida,
sendo estas, muitas vezes, também uma materializacao externa de seus sen-
timentos e angustias pessoais.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This article aims to discuss how labour relations (specifically female rural
labour) in the 19th century England are manifested in the form of the novel
Tess of the d’Urbervilles, by Thomas Hardy. By briefly presenting the socio-
-historical context of this part of society throughout the Victorian Era and
taking it as one of the main conditions of the author’s production in the
creation of Wessex fictional universe, we conclude that the interference of
the socio-historical element of the period is evident in the plot composi-
tion and in the hero’s characterization. A recurrent external materialization
of Tess’s feelings and personal anxieties takes place through the establish-
ment of personal relationships and working conditions to which the prota-
gonist is subjected.
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1. Introducao

Um dos ultimos romances de Thomas Hardy, intitulado Tess of the d’Urber-
villes: A Pure Woman Faithfully Presented, foi publicado pela primeira vez
em 1891. A obra, que foi serializada e censurada (HARDY, 2013, p. VI) para
estampar as paginas do jornal briténico ilustrado The Graphic , recebeu du-
ras e variadas criticas, principalmente por desafiar a entao moral sexual e
religiosa da Era Vitoriana na Inglaterra (entre 1837 e 1901).

Heroina que d4 nome ao romance, Tess é a mais velha dos nove filhos
do casal de camponeses John e Joan Durbeyfield. Em uma manha, o pa-
triarca da familia descobre, por meio de um paroco, a possibilidade de os
Durbeyfield descenderem diretamente dos d’Urbervilles, uma antiga fami-
lia aristocrata ja extinta. Deslumbrado com a provavel ascendéncia nobre
de seus antepassados, John embriaga-se, ficando, entao, impossibilitado de
trabalhar no dia seguinte. Tess toma para si os afazeres do pai e acaba se
envolvendo em um acidente tragico que resulta na morte de Prince, o Ginico
cavalo da familia, principal meio de trabalho e de sustento dos Durbeyfield.
Sentindo-se culpada, ela coloca em pratica o plano de seus pais e parte para
reivindicar seu parentesco a uma familia rica que ostenta o sobrenome
d’Urbervilles em uma propriedade em Trantridge. L4, Tess conhece Alec,
que contribui decisivamente para a série de desventuras e infortinios pro-
tagonizados por ela ao longo da obra, encerrada funestamente.

Depois de se oferecer para, no lugar do pai e na companhia do irmao,
transportar as colmeias coletadas pela familia a tempo de realizar a venda
na cidade, Tess e Abraham arrumam a mercadoria na carroca e improvi-
sam, na tentativa de despertar depois de pouquissimas horas de descanso,
“an artificial morning with the lantern, some bread and butter, and their
own conversation, the real morning being far from come” (HARDY, 2013,
p. 23-24). Durante a viagem, Abraham traz a tona o assunto da possivel
ascendéncia nobre da familia, perturbando Tess, que desconversa:

“Never mind that now!”, she exclaimed.

“Did you say the stars were worlds, Tess?”

“Yes.”

“All like ours?”

“I don’t know; but I think so. They sometimes seem to be like the apples on our
stubbard-tree. Most of them splendid and sound - a few blighted.”

“Which do we live on - a splendid one or a blighted one?”

“A blighted one” (HARDY, 2013, p. 25).

Esse breve didlogo entre Tess e o irmao, além de prenunciar o carater
soturno e pessimista que envolve a obra, antecede o tragico acontecimento
que Hardy utiliza como ferramenta impulsionadora do romance: a morte do
cavalo Prince. E apenas por necessidade que as duas criancas sdo obrigadas
a abandonar a tranquilidade do lar para trabalhar antes mesmo do nascer
do sol e acabam, em meio a execucao da tarefa, cedendo ao sono e vitiman-
do o pobre animal que o pai utilizava para prover a familia. E motivada pela
culpa que carrega que Tess se vé obrigada a seguir o ambicioso plano de
seus pais. A partir dessa fatalidade, o autor desde ja sugere que o mundo de
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Tess, em meio a tantos mundos espléndidos e sadios, se mostraria, de fato,
arruinado.

No romance, é em meio as diversas realidades laborais vivenciadas por
Tess — mais degradantes conforme sua condicdo social piora — que Hardy
movimenta o enredo cujas circunstancias a condenam a um destino fata-
lista e inevitavel. Como mulher pobre de classe trabalhadora rural, Tess co-
existe com a realidade do trabalho arduo e constante. Sua construcao como
personagem talvez seja tdo dependente do estabelecimento dessas relacoes
de trabalho quanto o préprio enredo do romance.

O objetivo deste artigo é, dessa maneira, analisar como duas das prin-
cipais experiéncias de trabalho vivenciadas por Tess contribuem na defini-
cao do enredo e para sua formagao como protagonista. Para isso, conside-
raremos alguns fatores do contexto scio-historico da época, aqui tomados
como condic¢ao de produgao do autor.

2. As mulheres e o trabalho: identidades femininas na
Inglaterra vitoriana

Inigualavel dominio imperial e mercantil, industrializacao acelerada, urba-
nizacao intensa, puritanismo: todas ou pelo menos algumas dessas carac-
teristicas podem vir a tona em uma tentativa de caracterizacao da Era Vi-
toriana na Inglaterra. Essa descricao, de fato, contemplaria uma parcela da
populacao inglesa. Para a classe média, o periodo foi de muita prosperidade
apesar dos iniimeros problemas causados por um processo de industrializa-
cao desordenado.

De acordo com Morgan (2007, p. 1), no que diz respeito a questao social
das mulheres, uma das concepcoes mais difundidas é a das esferas sepa-
radas, que supostamente restringia as mulheres ao ambiente doméstico,
onde exerciam o seu papel como anjo do lar, enquanto o homem, como uma
figura dominante nos espacos publicos, tinha liberdade para transitar entre
os dois ambitos. Esse padrao feminino de idealizacao foi muito exaltado e
incentivado na época, e é geralmente a esse estere6tipo que associamos a
figura da mulher vitoriana, sobretudo a de vida urbana e de classe média:

The king’s relegation of women to the hearth and heart reflects an ideology that
claimed that woman had a special nature peculiarly fit for her domestic role. [...]
this concept of womanhood stressed woman’s purity and selflessness. Protected
and enshrined within the home, her role was to create a place of peace where man
could take refuge from the difficulties of modern life (REIDHEAD, 2016, p. 992).

No entanto, mesmo no caso das mulheres de classe média ou superior,
muitos estudiosos tém se questionado acerca da improvavel simplicidade
dessa definicao:

The social role of women in the mid-nineteenth century was surrounded by ambi-
guity and uncertainty; an ambivalence increasingly acknowledged by historians
who have long since abandoned the simplistic notion of the Victorian ‘Angel in the
House’. [...] Studies of the female contribution to [...] society, and to the formation
of middle-class identity in particular, have been dominated by controversies over
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the possibilities and limitations of this division as a guide to women’s actual expe-
riences (MORGAN, 2007, p. 1).

E evidente, nesse recorte social, a influéncia de classe. Muito embo-
ra as mulheres de classe média pudessem executar tarefas esporadicas de
forma sazonal na busca por ocupacao ou por alguma independéncia finan-
ceira, supde-se que, para as mais privilegiadas, o trabalho nao fosse uma
condicao compulséria, como o é para a protagonista do romance aqui anali-
sado, e como o foi para as milhares de mulheres proletarias da zona urbana
que, muitas vezes acompanhadas de seus filhos pequenos, submetiam-se a
condicoes de trabalho degradantes e brutais nas fibricas e nas minas (REI-
DHEAD, 2016, p. 982-983).

Embora muito posteriormente e em escala consideravelmente menor,
historiadores passaram a estudar a realidade de uma parcela triplamente
marginalizada da populagao vitoriana — a das mulheres pobres e trabalha-
doras da zona rural:

[-..] It has taken many years for rural women - and their roles as workers, rioters,
family members and agents of social change - to materialise as topics worthy of
academic interest. [...] ‘Both married and single women worked in agriculture for
the greater part of the nineteenth century’, they [the researchers] claimed, ‘and
most textbooks on agricultural history say they disappeared from the rural labour
force after 1870” (VERDON, 2002, p. 21).

Para essa porcao invisibilizada da sociedade feminina inglesa, a reali-
dade do trabalho - além daquele ja exercido no ambiente doméstico — sem-
pre foi algo naturalizado e, mais do que isso, necessario a propria subsis-
téncia ou sobrevivéncia, individualmente ou no ambito familiar. Nem ao se
mostrarem perfeitamente capazes de executar atividades laborais, no en-
tanto, as mulheres da zona rural foram poupadas da ideologia de divisao de
género que alegava sua inferioridade fisica, intelectual e moral em relacdo
ao homem. Posturas sociais e culturais como essa afetavam diretamente
as condicoes do trabalho feminino estabelecendo uma série de proibigoes e
proscri¢oes as atividades que elas poderiam exercer — a mao de obra femi-
nina era mais barata porque acreditava-se que, ao contrario de um homem,
uma mulher: ndo poderia executar qualquer tarefa; por sua condicao fisica
fragil, trabalhava por menos tempo; e, devido a sua inferioridade intelec-
tual, cumpria seus afazeres com menor eficiéncia (VERDON, 2002, p. 29).
Verdon (2002, p. 13) demonstra, de acordo com registros historicos, que as
limitacoes referentes as opc¢oes disponiveis para a mulher no mercado de
trabalho — fosse na zona rural ou urbana — nao eram, portanto, definidas
apenas por fatores economicos. A historiadora também enfatiza que, ape-
sar de essa divisao de género dentro do mercado de trabalho ter se intensi-
ficado nesse periodo,

[...] the sexual specialisation of agricultural labour did not stem from Victorian at-
titudes concerning the proper place of women: the decline in female work opportu-
nities in the nineteenth century was the continuation of a prolonged process that
began a century earlier. Changes in female wage-earning potential occurred alon-
gside the transformation in agricultural day labour, confirming the sexual division
of labour (VERDON, 2002, p. 24-25).
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As imposig¢oes ideoldgicas moralistas que visavam “proteger” a mulher e sua
dita fragilidade caracteristica dos males externos ao ambiente doméstico,
condenavam todas as mulheres a opressao de género. No entanto, as mais
pobres e mais profundamente vulneraveis, paradoxalmente, eram expostas
a situagoes de maior degradacao fisica e social: fosse dentro de uma fabrica,
em algum celeiro ou campo para colheita, as detentoras do sexo frdgil traba-
lhavam arduamente, dentro de casa e fora dela, para, no fim, ganhar consi-
deravelmente menos do que um homem que executasse o mesmo trabalho.

3. Trabalho e dignificacao em Talbothays

Dairyman Crick’s household of maids and men lived on comfortably, placidly, even
merrily. Their position was perhaps the happiest of all positions in the social scale,
being above the line at which neediness ends, and below the line at which the con-
venances begin to cramp natural feeling, and the stress of threadbare modishness
makes too little of enough. [...] Tess had never in her recent life been so happy as she
was now, possibly never would be so happy again. She was, for one thing, physically
and mentally suited among these new surroundings” (HARDY, 2013, p. 114).

E em busca de renovacao que Tess, depois de muito esperar por uma
oportunidade de emprego que a afastasse de sua comunidade — e, esperan-
cosamente, de seu passado sombrio —, deixa sua regido para trabalhar como
leiteira na abundante propriedade Talbothays, comandada pelo generoso
e benevolente fazendeiro Richard Crick. Esse periodo se mostraria, como
o préprio narrador afirma no trecho acima, o mais feliz de sua jovem vida.
Depois de viver em reclusao por anos apds a perda precoce do filho - fruto
da violéncia cometida por Alec d’Urberville e evidéncia viva e palpavel de
sua condenacao como mulher impura - ela, finalmente, decide deixar seus
infortinios para tras.

No romance, Hardy relaciona o anseio de Tess ao poder de renovacao
da natureza que, com a chegada da nova estacao, regenera-se. Esse poder
de reconstrucao age sobre Tess de forma primitiva, quase como se fizesse
dela uma mera refém da for¢a da natureza: “A particularly fine spring came
round, and the stir of germination was almost audible in the buds; it moved
her, as it moved the wild animals, and made her passionate to go” (HARDY,
2013, p. 88). Esse tipo de associacao feita pelo narrador é comum ao longo
de todo o romance. Para Morgan (2007), a locacao da nova fase da vida de
Tess é carregada de simbolismo e coincide com o breve periodo idilico de
sua vida:

The Vale itself is a lush, fertile river valley and a dairy-farming community unbloo-
died by the slaughter of animals and blessed by peaceful productivity—the milking
of cows, the skimming of cream, and the churning of butter. The climate is tem-
perate: dreamy, summery days where the only sounds to be heard are the lowing
of cattle in the meads and the songs of birds. The Talbothays story is ageless and
mythic: the goddess of spring has returned, the world is made new again, and Tess,
her instincts roused in sensuous affinity with the pulse and throb of natural things,
flourishes” (MORGAN, 2007, p. 103).

Antes mesmo que Tess pudesse estabelecer contato com alguém na lei-
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teria, ela se depara com a prosperidade do vale, com a vivacidade dos pra-
dos e a disponibilidade de alimento, representada na cena pela abundéancia
de leite produzido pelas vacas ddceis, soltas no meio do campo: “[...] Their
large-veined udders hung ponderous as sandbags, the teats sticking out
like the legs of a gipsy’s crock; and as each animal lingered for her turn to
arrive the milk oozed forth and fell in drops to the ground.” (HARDY, 2013,
p. 93). A perspectiva de um recomeco em um trabalho agradavel a alegrava
e, mesmo depois de uma longa e cansativa viagem, ela se prontifica para o
trabalho assim que foi aceita em sua funcao, disposta a ajudar.

When Tess had changed her bonnet for a hood, and was really on her stool under
the cow, and the milk was squirting from her fists into the pail, she appeared to
feel that she really had laid a new foundation for her future. The conviction bred

serenity, her pulse slowed, and she was able to look about her (HARDY, 2013, p. 95).

Diferente do que aparentemente acontecia nos trabalhos anteriores de
Tess — de carater incerto e irregular —, seu emprego em Talbothays, apesar
de sazonal, seria formal e devidamente assalariado (VASCONCELOS, 2006,
p. 194). Ao longo dos séculos XVIII e XIX a participacao laboral feminina
cresceu em regularidade e diversidade. Com a implementacao de novos mé-
todos agricolas de producao, as mulheres continuaram fundamentais na
composicdo da mao de obra rural também durante o século XX. No entan-
to, a partir, principalmente, da segunda metade do século XIX, conforme
os valores vitorianos de divisao de género ganhavam forca na Inglaterra,
observou-se, através dos registros, o afastamento feminino do trabalho de
cultivo nos campos e a preferéncia da forca de trabalho da mulher para a
execucao de atividades domésticas e de producao de laticinios — inddstria
na qual ocuparam, ao menos inicialmente, um lugar de relevancia (VER-
DON, 2002, p. 28).

Apesar de o trabalho ser uma evidente necessidade para a maior parte
das mulheres, sobretudo entre as mais pobres como Tess, muitos vitorianos
condenavam a atividade laboral externa ao ambiente doméstico, como as
atividades de colheita, considerando-a danosa, como demonstra o trecho
abaixo, retirado de um relato feito em 1867:

It is universally admitted that such employment, not so much from causes inherent
in it as from circumstances by which it is surrounded, is to a great extent demora-
lising. Not only does it unsex a woman in dress, gait, manners, character, making
it rough, coarse, clumsy, masculine; but it generates a further pregnant social mis-
chief by unfitting or disposing her for a woman’s proper duties at home (VERDON,
2002, p. 72).

O provavel aumento do vigor e da resisténcia fisica das mulheres ha-
bituadas ao trabalho manual no campo fazia com que essas figuras fos-
sem diretamente de encontro com o ideal vitoriano que tinha a fragilidade
feminina como uma das caracteristicas capazes de justificar sua posicao
de submissao. A sequéncia de atributos negativos atrelados a execucao da
atividade laboral citada acima mostra como poderia ser ameacador para o
futuro matrimonial de uma mulher se seu corpo nao fosse vulneravel ou
elegante o bastante. O trabalho de uma milkmaid, no entanto, ndo exigia da
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mulher, necessariamente, a forca fisica. Pelo contrario: eram elas as mais
indicadas para a tarefa pela suposta delicadeza de suas maos — esse, a0 me-
nos, era o caso de Tess, que

[...] soon discovered which of the cows had a preference for her style of manipula-
tion, and her fingers having become delicate from the long domiciliary imprison-
ments to which she had subjected herself at intervals during the last two or three
years, she would have been glad to meet the milchers’ views in this respect. Out of
the whole ninety-five there were eight in particular—Dumpling, Fancy, Lofty, Mist,
Old Pretty, Young Pretty, Tidy, and Loud—who, though the teats of one or two were
as hard as carrots, gave down to her with a readiness that made her work on them a
mere touch of the fingers (HARDY, 2013, p. 107).

E por meio de um oficio humanizado e, as vezes, até prazeroso, que
Hardy reestabelece a dignidade de sua protagonista. E também em Talbo-
thays que Tess encontra Angel Clare e passa a ser constantemente corteja-
da por ele. Clare € o filho de uma familia religiosa que optou por se tornar
um homem de posses em vez de ir para a universidade, como seus irmaos.
Para isso, ele se torna um aprendiz de Crick na leiteria, visando, num futuro
préoximo, adquirir terras que possa administrar na Inglaterra ou na regiao
das colonias, como o Brasil. Ele se encanta pela aparéncia virginal de Tess
e, ao atribuir a ela uma pureza incompativel com sua realidade, a apavora
com a possibilidade de descoberta de seu passado sombrio.

They met daily in that strange and solemn interval, the twilight of the morning,
in the violet or pink dawn; for it was necessary to rise early, so very early, here.
Milking was done betimes; and before the milking came the skimming, which be-
gan at a little past three. It usually fell to the lot of some one or other of them to
wake the rest, the first being aroused by an alarm-clock; and, as Tess was the latest
arrival, and they soon discovered that she could be depended upon not to sleep
through the alarm as the others did, this task was thrust most frequently upon her.
No sooner had the hour of three struck and whizzed, than she left her room and ran
to the dairyman’s door; then up the ladder to Angel’s, calling him in a loud whisper;
then woke her fellow milkmaids (HARDY, 2013, p. 114).

Para Williams (1989) é durante sua ocupagdo que a protagonista toma
decisoes acerca das mais diversas questoes emocionais de sua vida. Para ele,
ao colocar as questoes psicoldgicas e emocionais e o trabalho de seus perso-
nagens em uma Unica dimensao, Hardy atribui aos seus romances uma pro-
fundidade e plenitude inéditas na literatura rural inglesa, onde as esferas
do amor e do trabalho, assim como a vivéncia das dores advindas deste e da
necessidade de se tomar decisoes, coexistem, como possivelmente aconte-
ceria em uma realidade nao ficticia, com o contexto laboral individual. A
forma literaria, nesse sentido, assume uma complexidade humanizada, ja
que Hardy, frequentemente, “[...] vé o trabalho, com uma percepcao arguta,
como uma forma central de aprendizagem e relacionamento” (WILLIAMS,
1989, p. 289).

Podemos exemplificar essa “coabitacao” das esferas emocional e labo-
ral na forma do romance, dentre tantos outros em que essa fusao acontece,
com o momento em que Tess é surpreendida pelo pedido de casamento de
Clare enquanto ambos trabalham, sozinhos, no processo de desnatagao do
leite. Contrariando o desejo do préprio coragdo, Tess sofre apds recusar o
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pedido quase imediatamente, por acreditar nao ser digna de Angel:

“I feel I cannot—never, never!” she echoed.

“Is it too sudden to be asked thus, my Pretty?”

“Yes—1I did not expect it.”

“If you will let it pass, please, Tessy, I will give you time,” he said. “It was very
abrupt to come home and speak to you all at once. I’ll not allude to it again for a
while.”

She again took up the shining skimmer, held it beneath the pump, and began anew.
But she could not, as at other times, hit the exact under-surface of the cream with
the delicate dexterity required, try as she might: sometimes she was cutting down
into the milk, sometimes in the air. She could hardly see, her eyes having filled with
two blurring tears drawn forth by a grief which, to this her best friend and dear
advocate, she could never explain (HARDY, 2013, p. 150).

Hardy insiste nessa escolha formal: diante da negativa de Tess, é tam-
bém durante o trabalho da camponesa que Angel insiste em corteja-la. Foi
durante o transporte das latas de leite fresco de Talbothays até a estacao
de trem da cidade que Tess cedeu, acreditando que Angel ndo se importaria
com o peso de seu passado quando se casasse com ela.

O periodo entre o noivado e o casamento da protagonista coincide com
a diminuicao dréstica da demanda por mao de obra feminina na préspera
leiteria. Com o nascimento e a venda dos bezerros, restam poucas ou ne-
nhuma vaca para ordenhar (HARDY, 2013, p. 177). Hardy, mais uma vez,
inscreve, assim, na forma do romance, a histéria de muitas mulheres in-
glesas que, conforme reconhecido apenas recentemente, empregavam sua
mao de obra no campo de maneira sazonal e limitada pela divisao sexista
do mercado de trabalho.

4, Trabalho e degradacgao em Flintcomb-Ash

Tess, depois de confessar a Angel seu passado, é abandonada por ele pou-
cos dias apds o casamento. Inconformado com a recente descoberta sobre
o passado indigno da esposa, ele resolve partir sozinho para o Brasil. Ela,
em desamparo, volta para a casa de seus pais, de onde parte novamente em
busca de trabalho, passando a maior parte do tempo empregada irregular-
mente em vacarias préximas. Mais uma vez, as condi¢oes de vida e trabalho
de Tess parecem estar em sintonia com o seu emocional — dessa vez, ambos
instaveis. O autor materializa as angustias da personagem por meio da ca-
racterizacao do espago em que ela se encontra. Se o amor de Tess por Angel
era quente e préspero como o verao na leiteria, o presente, sem ele, é para
ela como o irregular planalto de cal de Flintcomb-Ash, impiedosamente frio
em meio ao inverno rigoroso. Mais uma vez, como em tantas outras, Hardy
coloca em uma escala unidimensional as esferas pessoal e do trabalho: Tess
e seu oficio configuram uma coisa sé.

Apbs a partida do marido, Tess reluta em usar o pouco dinheiro deixa-
do por ele. Porém, em meio a auséncia de opcoes de trabalho durante o in-
verno, tal gasto se faz necessario. Quando a familia pede por socorro, Tess
envia a eles o pouco que lhe resta e seu dinheiro finda. E ela, por orgulho
e por respeito a Angel, se recusa a recorrer aos sogros em busca de ajuda.
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Thus it happened that when the last of Tess’s sovereigns had been spent she was
unprovided with others to take their place, while on account of the season she fou-
nd it increasingly difficult to get employment. Not being aware of the rarity of in-
telligence, energy, health, and willingness in any sphere of life, she refrained from
seeking an indoor occupation; fearing towns, large houses, people of means and
social sophistication, and of manners other than rural (HARDY, 2013, p. 241).

Como ja observado na secao anterior, para a mao de obra feminina ru-
ral havia, geralmente, uma demanda sazonal limitada, sobretudo, ao tipo
de tarefa que poderia ou nao ser executada por mulheres. Tess sabia que,
com a chegada do inverno e, consequentemente, do fim da demanda por
milkmaids ou por fungdes mais confortaveis, seria obrigada a trabalhar com
a colheita, uma atividade que viria a requerer dela muito mais forca e vigor.

First she inquired for the lighter kinds of employment, and, as acceptance in any
variety of these grew hopeless, applied next for the less light, till, beginning with
the dairy and poultry tendance that she liked best, she ended with the heavy and
coarse pursuits which she liked least—work on arable land: work of such roughness,
indeed, as she would never have deliberately volunteered for (HARDY, 2013, p. 246).

Com o advento da Revolucao Industrial, a mecanizacao do trabalho
no campo teve um impacto direto e determinante na restri¢ao do trabalho
feminino rural ao longo dos séculos XVIII e XIX. A otimizacao da producao
agricola por meio da insercao de novas tecnologias no campo foi crucial na
segregacdo da mao de obra feminina, justamente porque o ritmo das ma-
quinas era muito mais acelerado do que o estabelecido anteriormente pelo
trabalho manual:

The expansion of grain production was accompanied by a greater demand for male
harvest labour and heavier technology. Thus women’s harvest employment was
progressively marginalised as the sickle was replaced by the heavier scythe for the
harvesting of wheat and rye. Consequently, female employment was increasingly
confined to participation in spring weeding and early summer haymaking (VER-
DON, 2002, p. 25).

E criando uma brusca oposicao ao passado idilico de Tess em Talbo-
thays que Hardy parece criar Flintcomb-Ash, que soa insalubre na mes-
ma propor¢ao em que a leiteria parecia transbordar vida. O trabalho muito
mais pesado durante o mais rigoroso dos invernos, somado a angustia do
abandono e da rejeicao no coracao de Tess seriam suficientes, talvez, para
rebaixa-la a uma condicao de miséria fisica e espiritual. No entanto, ela
é ainda submetida a tirania de seu novo empregador que, em uma infeliz
coincidéncia, é o mesmo homem que tivera um desentendimento com An-
gel por causa dela e, posteriormente, a assediaria ao vé-la vagando sozinha
em busca de trabalho. Em uma tentativa de se proteger da ameaca apresen-
tada pelo homem na ocasiao anterior, ela fugiu. Agora, no entanto, via-se
sem saida. E o homem, por outro lado, viu, na oportunidade de té-la como
empregada, uma chance de vingar-se da ousadia:

“You thought I was in love with ’ee I suppose? Some women are such fools, to take
every look as serious earnest. But there’s nothing like a winter afield for taking that
nonsense out 0’ young wenches’ heads; and you’ve signed and agreed till Lady-Day.
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Now, are you going to beg my pardon?”

“I think you ought to beg mine.”

“Very well—as you like. But we’ll see which is master here. Be they all the sheaves
you’ve done to-day?”

“Yes, sir.”

“Tis a very poor show. Just see what they’ve done over there” (pointing to the two
stalwart women). “The rest, too, have done better than you.”

“They’ve all practised it before, and I have not. And I thought it made no difference
to you as it is task work, and we are only paid for what we do.”

“Oh, but it does. I want the barn cleared” (HARDY, 2013, p. 255-256).

Vasconcelos (2006) disserta que, em Tess, a questao da violéncia apa-
rece sempre entranhada as relacoes de classe, e é capaz de revelar um outro
aspecto das iniquidades da moderna sociedade capitalista inglesa (p. 197).
Hardy evidencia, na situacdo acima, mais uma camada da vulnerabilida-
de de sua heroina. Um patrao, naturalmente, exerce uma posicao de poder
(nao raramente abusiva) sobre o empregado. Porém, a relacao de poder aqui
estabelecida possui uma série de intensificadores: além da marca de clas-
se (empregador x empregado) somada a de género (empregador homem x
empregada mulher) que, por si s6, ja descompensaria essa relacao, vale es-
pecificar que se trata de um homem que, em oportunidades anteriores, ja a
aterrorizara, e, por conhecer o passado de Tess, usa-o como forma de ame-
aca contra ela. Dependente de sua funcao para conseguir abrigo e algum
dinheiro durante o inverno, nao lhe resta op¢ao além da submissao. Nada
disso, evidentemente, nos é apresentado por acaso. Embora tenha raizes
no episodio de violacdo cometido por Alec, é com o inesperado abandono
de Tess por Angel, seguido da exposicao da protagonista a uma série de
tormentos e a condi¢oes desumanizadoras — e, portanto, de trabalho — que
Hardy da o impulso final em direcao a dolorosa jornada de degradacao hu-
mana a que ela seria submetida até seus ultimos dias de vida, ja nao muito
distantes a essa altura:

They worked on hour after hour, unconscious of the forlorn aspect they bore in
the landscape, not thinking of the justice or injustice of their lot. Even in such a
position as theirs it was possible to exist in a dream. [...] It was so high a situation,
this field, that the rain had no occasion to fall, but raced along horizontally upon
the yelling wind, sticking into them like glass splinters till they were wet through.
Tess had not known till now what was really meant by that. There are degrees of
dampness, and a very little is called being wet through in common talk. But to
stand working slowly in a field, and feel the creep of rainwater, first in legs and
shoulders, then on hips and head, then at back, front, and sides, and yet to work on
till the leaden light diminishes and marks that the sun is down, demands a distinct
modicum of stoicism, even of valour (HARDY, 2013, p. 250-251).

Ao submeter Tess a tamanha condicao de degradagao — que sé se mos-
tra pior conforme sua estadia na fazenda mecanizada se prolonga — Har-
dy acaba, mais uma vez, desafiando o esteredtipo vitoriano da fragilidade
como caracteristica intrinseca ao feminino. Nao a toa, muitas das criticas
recebidas por ele remetiam a construcao das mulheres de seus romances,
que muito frequentemente - e intencionalmente — iam de encontro com o
tao incentivado ideal vitoriano de “anjo do lar”. Ele costumava ser acusado
pela critica de deturpar o sexo feminino. Acreditava-se, na época, que, na
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literatura, “The ideal was preferable to the real if only to set a good exam-
ple for the young British person, but Hardy refused to employ his art to
such an end” (MORGAN, 2007, p. 90).

Do ponto de vista critico, é essencial que vejamos tais descri¢des insa-
lubres nao apenas como meras tentativas de contextualizacao espacial. A
natureza, em Hardy, ndo existe de forma despretensiosa, nao se limita ao
setting ou ao background. Nao é incomum que a natureza, em diversos mo-
mentos, aja como um expansor do universo individual que é a consciéncia
de Tess:

In Tess, [...] the natural world is writ large as both representative habitat and lite-
rary metaphor. In each location, from Talbothays to Flintcomb-Ash, the physical
reality of the natural world not only plays a part in the drama of Tess’s life but
also doubles as a literary device and an external correlative; that is, we read the
external world as mirror to her inner consciousness, and occasionally the reverse.
The world she inhabits exists in her own mind as often as it exists independently
of it. As regards the physical reality, it is not simply the miles she trudges and the
rural labor she endures, but the kind of terrain she has to traverse and the kind of
weather, even the kind of soil beneath her feet, that shape her character and her
destiny. Fatigue is related not simply to fieldwork but also to the long distances she
has to walk (MORGAN, 2007, p. 103).

Apesar de o ritmo e as condicoes impiedosas de Flintcomb-Ash vistos
até o momento serem, de certa forma, suficientes para a ilustracdo de um
paralelo drastico entre esse novo cendrio e o da antiga vacaria, esse nao
parece ser o Unico intuito de Hardy. A brutalidade advinda dessas condi-
coes de trabalho enfrentadas por Tess atinge outro nivel de profundidade
com o aparecimento do memoravel “tirano vermelho”, uma debulhadora
a vapor que permite a instauracao de um ritmo inumano de trabalho aos
empregados. De novo, ndo ha acasos: é em meio ao trabalho na debulha
que Tess volta a ser atormentada pela figura vil de Alec d’Urberville — seu
emocional, outra vez, se expande, na forma do romance, ao que lhe é su-
postamente externo.

Williams (1989) atenta, outra vez, para a bidimensionalidade da figura
de Tess, porque, como em tantas outras situa¢oes, o mundo do trabalho e
suas questoes individuais se entrelacam, pois “[...] o hiato entre sua cons-
ciéncia e seus atos faz parte tanto de sua vida emocional quanto de sua
vida de trabalhadora. E enquanto trabalha [...] que Tess toma suas decisdes
emocionais criticas; é em meio a dor e ao p6 da debulhadora que ela vé Alec
outra vez” (p. 289):

Thus the afternoon dragged on. The wheat-rick shrank lower, and the straw-rick
grew higher, and the corn-sacks were carted away. At six o’clock the wheat-rick was
about shoulder-high from the ground. But the unthreshed sheaves remaining un-
touched seemed countless still, notwithstanding the enormous numbers that had
been gulped down by the insatiable swallower, fed by the man and Tess, through
whose two young hands the greater part of them had passed. And the immense
stack of straw where in the morning there had been nothing, appeared as the fae-
ces of the same buzzing red glutton. From the west sky a wrathful shine—all that
wild March could afford in the way of sunset—had burst forth after the cloudy day,
flooding the tired and sticky faces of the threshers, and dyeing them with a coppery
light, as also the flapping garments of the women, which clung to them like dull
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flames.

A panting ache ran through the rick. The man who fed was weary, and Tess could
see that the red nape of his neck was encrusted with dirt and husks. She still stood
at her post, her flushed and perspiring face coated with the corn-dust, and her whi-
te bonnet embrowned by it. She was the only woman whose place was upon the
machine so as to be shaken bodily by its spinning, and the decrease of the stack now
separated her from Marian and [zz, and prevented their changing duties with her as
they had done. The incessant quivering, in which every fibre of her frame participa-
ted, had thrown her into a stupefied reverie in which her arms worked on indepen-
dently of her consciousness. She hardly knew where she was, and did not hear Izz
Huett tell her from below that her hair was tumbling down (HARDY, 2013, p. 292).

Ao contrario do que a agressividade da cena pode, a priori, nos sugerir,
a relacao que Hardy estabelece entre a mao de obra humana e a tecnolo-
gia é pacifica. Nao é a debulhadora que desfigura e desumaniza quem por
meio dela executa uma tarefa. Na verdade, pouco existe de racional nessa
suposicao, uma vez que a maquina jamais teria tal autonomia. O maqui-
nario é criado, produzido, alugado e instalado, afinal, por maos humanas.
Sao também ordens humanas que definem a hora de inicio, de pausa, e de
desligamento da maquina. Sao olhos humanos que fiscalizam a constancia
do trabalho.

Critics have made much of the ‘red tyrant’ and the manner in which the mechanical
thresher is used to enslave field laborers to its unstoppable rhythms, driving the
workers senseless with noise, smoke, and fatigue. The image of the red tyrant is,
of course, aligned with Alec, who steps on cue into the scene to renew his pursuit
of Tess. Although critics tend to focus on the relentless tyranny of the industrial
machine in this episode, Farmer Groby is possibly the true culprit. When he hires
the thresher, he insists that his workers feed it nonstop throughout the day, even
by moonlight, to meet the greedy needs of his pocket. But the ‘red tyrant’ image
is an obvious one: the patterning of the demonic machine, with its perpetual buzz
and hum and filthy pollution, exploiter of the economic underclass, is aptly linked
to the demonic male (MORGAN, 2007, p. 104).

A mesma percepcao foi, anos antes, defendida por Raymond Williams:

[...] esta visao impressionante de uma maquina alienigena nao nos deve fazer es-
quecer o fato de que se trata também de uma acdo numa histéria — acdo de uma
debulhadora concreta. Ela esta naquele campo, funcionando durante todo aque-
le tempo, por que foi alugada — nao pelo industrialismo, mas por um fazendei-
ro. E ha seres humanos concretos tentando acompanhar a maquina e o fazendeiro
(WILLIAMS, 1989, p. 288).

Hardy conseguiu tratar como ninguém do lento e complexo processo de
mobilidade que levou a consolidacao do sistema capitalista. Para Williams,
ele foi capaz de centrar suas principais obras em processos corriqueiros de
vida e de trabalho, manifestando questoes comuns por meio de pressoes
pessoais como, no caso da prépria Tess, “[...] relacionamentos que se for-
mam e que fracassam, crises de personalidade fisica e mental [...]” — que
foram, simultaneamente, relatados e dramatizados por ele em seus roman-
ces. (WILLIAMS, 1989, p. 271-272). Ele acrescenta, em outro momento, que
Hardy
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enxerga a aspereza dos processos econdomicos, na heranca, no capital, no arrenda-
mento e no comércio, dentro da continuidade dos processos naturais e persisten-
temente interpondo-se entre eles. O processo social criado nessa interagdo é um
processo de classe e separacao, bem como de insegurancga cronica, a medida que vao
se desenvolvendo a agricultura e o comércio capitalistas (WILLIAMS, 1989, p. 286).

O agressivo processo de desumanizacao promovido pelo trabalho na
configuracao de uma sociedade capitalista em ascensao também é demons-
trado, na cena da debulhadora, pela descricao quase sobrenatural do ope-
rador que trabalha préximo a Tess, tao refém quanto ela da violéncia im-
piedosa da funcao que exercem por meio do maquinério. Nao pela primeira
vez no romance, temos um vislumbre da pequenez humana diante da forca
avassaladora de um sistema socioeconomico em transformacao que, apesar
de afetar a todos, tem suas consequéncias individualizadas pelo romancis-
ta.

Justamente porque Hardy fugia de uma visao simplista e estereotipada
do campo inglés que fazia questao de personalizar, conforme ja defendido
anteriormente, as pressoes sofridas, de forma diferenciada, pela zona rural
inglesa como um todo: “Foi de modo detalhado, vendo os efeitos gerais na
sociedade como um todo, mas também os processos internos e seus compli-
cados efeitos sobre a estrutura social rural, que Hardy registrou e explicou
esse processo” (WILLIAMS, 1989, p. 283).

O movimento seguinte da narrativa depois do perturbador episdédio da
debulhadora, intensificado por uma - tao perturbadora quanto - visita in-
desejavel de Alec, é a morte do pai de Tess — evento que acaba por, de certa
forma, selar a tragicidade de seu destino. Sem respostas de Angel as suas
cartas enviadas ao Brasil, a familia da heroina fica em completo desamparo
depois do despejo de sua mae e irmaos de Marlott — motivado nao sé pela
auséncia da figura masculina a quem a propriedade era cedida, mas pelo
passado indigno de Tess, que concebera o filho fora de um casamento. Mais
uma vez, Tess carrega a culpa pela situacao de vulnerabilidade enfrentada
por sua familia e, visando proporcionar a mae e, principalmente, aos ir-
maos pequenos, algum conforto e protecao, ela se vé obrigada a ceder as
insistentes propostas de Alec, que prometia fazer isso sob a condicao de
té-la como amante.

5. Consideracoes finais

A funcao social exercida por Tess é evidenciada em muitos aspectos ao lon-
go da obra. Até para os que nao acreditam na relacdo entre literatura e ele-
mentos historico-sociais, quando o objeto em questao sao os romances de
Hardy é impossivel nega-la. Ele mesmo admite, em uma nota explanatoria
ainda na primeira edicdo do romance, em 1891, que a estoéria foi publicada
“[...] as an attempt to give artistic form to a true sequence of things” (HAR-
DY, 2013, p. XIX).

Muito embora a intencdo de Hardy provavelmente divirja, em alguns
aspectos, das conclusoes a que chegamos aqui, cerca de 130 anos mais tar-
de, a respeito do papel social exercido pelo romance em questao, é inegavel
sua contribuicao para o processo de desmistificacdo do meio rural inglés,
das pessoas e das relacdes que o constituiam. Seja na ficcionalizag¢ao de um
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momento histérico delicado e complexo - o impacto do avango da indus-
trializacdo e do capitalismo agrario nas sociedades rurais —, cujas conse-
quéncias ainda vivenciamos nos dias de hoje, por meio do estabelecimento
de relacdes sociais com crises e tensoes especificas; seja na tentativa de dar
visibilidade a uma parcela da sociedade — a das mulheres que empregavam
sua mao de obra no campo - que, mesmo em sua época, era invisibilizada
e que, posteriormente, passa por um processo de apagamento muito mais
severo historicamente; seja pela tentativa de quebra do aspecto idealista de
concepcao feminina na ficcao por meio da humanizacao de suas heroinas,
a forca histérica que Tess carrega em suas entrelinhas é inegavel e impres-
cindivel.

O trabalho, além de se mostrar como um motor por meio do qual o ro-
mance se movimenta, é também, no caso de Tess, uma ferramenta de dig-
nificacdo da personagem - portanto, é o aspecto social manifestado como
forma. Por meio do trabalho, Tess se realiza como ser humano e estabelece
uma relacdo com o ambiente que a cerca porque, socioeconomicamente,
com o advento e consolidacao do sistema capitalista, sua existéncia e so-
brevivéncia estao diretamente submetidas a necessidade do emprego de
sua forca de trabalho. A deterioracao de suas condicoes de trabalho oca-
siona, simultaneamente, sua degradacao pessoal, fisica e mentalmente,
consolidada, em seu mais alto grau, pela submissao involuntaria maxima
de seu corpo as vontades de seu opressor em troca de protegao economica.

A ruina gradual de Tess ao longo da narrativa é frustrante e desolado-
ra justamente porque se da de forma tao elaborada que parece inevitavel.
Essa inevitabilidade caracteristica do fatalismo (do qual Hardy é acusado
com frequéncia e com razao) se dd, justamente, porque é “[...] causada por
processos muito complicados de divisao, separacao e rejeicao. As pessoas
escolhem mal, porém o fazem sob pressoes terriveis: em meio a confusoes
de classe social, os mal-entendidos por elas gerados, as rejei¢oes calculadas
de um mundo dividido e divisor” (WILLIAMS, 1989, p. 290). Essas escolhas,
no caso de Tess, sdao evidentemente limitadas por aspectos sobre os quais
ela nao teve qualquer poder de decisao: ela existe em um mundo que, em
troca de recursos para sua subsisténcia, explora e desvaloriza sua forca de
trabalho e, em virtude de seu sexo, a julga e a diminui. A somatoria perver-
sa dessa dupla opressao s6 pode resultar na condenacao fisica de seu corpo,
que ja havia sido, muito antes, condenado socialmente.
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