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Resumo

ste artigo analisa o conto “Sumidouro”, presente na obra Cumbe uma narrativa
Este artig, li to “Sumid 7 t bra Cumbe (2018), ti
grafica de autoria de Marcelo D’Salete. Nesta analise, acompanho a trajetéria de dor e de luta
da protagonista Calu, mulher negra escravizada e violentada pelo poder patriarcal no
contexto do Brasil colonial. Com uma abordagem decolonial e interseccional, pretendo
demonstrar como a autoria reconfigura a imagem da mulher negra tantas vezes degenerada
pelo racismo e pela presenca do “mito da democracia racial brasileira” na literatura. Para
tanto, verifico o percurso das dores de Calu na escuridao do regime escravista ¢ a sua
subversiao em luz e resisténcia apontando para uma utopia forjada no seio da rebeldia negra.
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Abstract

In this paper I analyse the short story “Sumidouro”, which is part of Cumbe, a graphic
narrative by Marcelo D’Salete. In this analysis, I follow the trajectory of pain and struggle
endured by protagonist Calu, an enslaved black woman, abused by the patriarchal power in
the context of colonial Brazil. With a decolonial and intersectional approach, I demonstrate
how the authorship reconfigures the black woman’s image, so often degenerated by racism
and by the presence of the “myth of Brazilian racial democracy” in literature. For such, I will
ascertain the course of Calu's pains in the darkness of the slave regime and her subvertion in
light and resistance, which point to a utopia forged in the bosom of black rebelliousness.
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Introdugao

As mulheres negras e indigenas sdo os pilares sobre os quais se erigiu a sociedade
brasileira. Com seu trabalho e suas estratégias de sobrevivéncia, moldaram a nossa cultura e
preservaram o fogo da resisténcia contra a opressao do poder colonial ainda hoje instalado
nas estruturas do Estado brasileiro. Sio essas mulheres as zelosas cuidadoras da vida dos seus
filhos e das suas filhas, bem como dos seus parceiros e das suas parceiras, contra a violéncia,
a fome, o desemprego e toda espécie de marginalizacdo. Elas cumprem a dificil tarefa de nos
manter vivos e com forgas para seguir adiante, a revelia do racismo e da ordem distépica do
mundo. Por estarem na base da piramide social, sio elas as mais subjugadas pelo patriarcado®
e, em contraponto, a origem da rebeldia e do desejo pela renovagao do mundo (Gonzalez,

2020).

No entanto, o “mito da democracia racial brasileira” apagou durante um longo
periodo a contribuicdo dessas protagonistas que cotidianamente providenciam as bases
materiais ¢ subjetivas para o desenvolvimento do pafs. Forjou-se uma imagem de que no
Brasil havia uma convivéncia harmonica entre brancos, negros e indigenas. Esse mecanismo
ideoldgico racista estabeleceu o lugar do branco acima da populagio negra e indigena,
delegando a estas ultimas o papel de produzir e ser espoliados para enriquecer aquele. No
plano da narrativa histérica, o discurso dominante omite a contribuicdo do negro e a
expropriagao dos indigenas ao atribuir todo o protagonismo ao europeu invasor e
escravagista (Nascimento, 2016).

A logica colonial configurou nao somente os aspectos economicos do nosso pais,
tendo também moldado as nossas subjetividades e se reproduzido na cultura e, no que me
interessa neste trabalho especificamente, na arte literaria. No plano simbdlico, a imagem do
homem branco superior, racional e bem sucedido é recorrente na literatura nacional
enquanto a de pessoas negras e indigenas segue aquém da sua constituicao numérica na
populacio brasileira e da sua contribui¢iao na formacao do pais (Dalcastagne, 2011; 2012).

Assim como ocotreu nas ciéncias sociais’, coube as autorias negras contemporaneas
as respostas mais contundentes a tais estatisticas no campo da literatura. Dentre as vozes que
se levantaram contra o imaginario do discurso dominante, destaco o trabalho do autor
paulistano Marcelo D’Salete, vencedor do Prémio Eisner de 2018 com Ruz for it, tradugao
norte-americana de Cumbe, langada no Brasil em 2014.

2 Lerner (2019) defende que o patriarcado ¢ um sistema de dominagao masculina, que se estrutura a partir do
controle da sexualidade e da reprodugdo feminina como extensio do seu poder politico e econémico. Tal
caracteristica é explorada ficcionalmente no conto “Sumidouro” aqui analisado. Portanto, é nessa perspectiva
que utilizo o conceito de patriarcado neste trabalho.

3 Abdias Nascimento (2016) cita Guerreiro Ramos, Florestan Fernandes, Roger Bastide, Anani Dzidzienyo e
Thomas E. Skidmore como os primeiros tedricos que se levantaram contra o mito da democracia racial. Porém,
nao podemos esquecer de Clévis Moura, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Zezito Aratjo e tantos/as
outros/as pensadotes/as e ativistas ligados/as a0 movimento negro que deram importantes contribui¢des para
esse debate crucial sobre a formacdo do Brasil.
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Cumbe é uma obra, do género da ficcdo histérica, composta por quatro contos
expressos na forma de historias em quadrinhos (HQs), que, embora nao estejam diretamente
interligados formando uma s6 histéria, compartilham do mesmo ambiente social e temporal
do notdeste agucareiro do Brasil colonial da segunda metade do século XVII*. Ja no seu titulo
essa obra resume o teor dos enredos: de origem etimoldgica proveniente do termo
quimbundo &#mbi e do umbundo ekumbi, que carregam os significados de sol, dia, luz, fogo,
forca/poder dos reis e de uma forma peculiar de elaboragio e compreensio da vida e da
histéria, o substantivo eumbe transmutou-se nas colonias luso-hispanicas americanas no
sentido de guilombo (D’Salete, 2018). Por sua vez, esse termo diz respeito a uma organizacao
social pluriétnica, mas hegemonicamente negra, que se opunha radicalmente ao colonialismo
e a ideologia escravista do seu tempo (Lindoso, 2007; Moura, 1986).

Neste trabalho, pretendo analisar a trajetéria da personagem Calu, do conto
“Sumidouro”, que integra Cumbe. Calu é uma mulher negra escravizada, uma mucama que
serve na casa-grande de um engenho de agucar, e a narrativa se desenvolve em torno da
relagdo conflituosa entre ela, o senhor de engenho Tomé e a sua senhora’. Com esta anilise,
pretendo contrapor as imagens racistas acerca da mulher negra no imaginario nacional
moldado pelo mito da democracia brasileira a partir da obra de Marcelo D’Salete, numa
perspectiva decolonial e interseccional. Para tanto, verificarei o percurso das dores de Calu
na escuridao do regime escravista e a sua subversao em luz e resisténcia que apontam para
uma utopia forjada no seio da rebeldia negra.

Sob a escuridao

Na apresenta¢ao de Calu para o puablico leitor (figura 1), observamos a protagonista
debrugada sobre o parapeito de pedras de um pogo, o sumidouro que intitula o conto, em
cuja direcao profere algumas palavras a alguém que nesse trecho nao sabemos quem ¢é. Ha
uma certa urgencia na sua fala entrecortada em trés baloes, ao dizer: “Ele vai voltar pra ca”;
“Vocé precisa ver o senhor Tomé” e “Mas antes eu te conto o que aconteceu la...” (D’Salete,
2018, p. 52-53). A tensio se instala logo de inicio devido a0 modo como o antagonista Tomé
surge nos primeiros quadros da narrativa numa bodega, com seu rosto alinhado
verticalmente a uma caveira bovina com chifres proeminentes, segurando um tipo de corda,
que adiante se sabera um chicote, e pronunciando em voz alta e com aspecto contrariado
que “Calu nao podia ter feito isso” (figura 2). Durante o longo flashback, introduzido pela
fala de Calu, sera revelado o conteudo do “isso”.

4 Hssa deducio sobre a temporalidade das narrativas de Cumbe é possivel ao se fazer o cotejo com o repertorio
de cendrios e personagens presentes tanto nessa obra quanto na sua subsequente, Angola Janga: nma histiria de
Palmares, também de Marcelo D’Salete, as quais compoem o corpus da minha tese de doutorado em andamento.
5 A partir deste ponto, devido a natureza tematica da narrativa em analise, tratarei apenas do motivo da mulher
negra, contudo, sem esquecer a luta das nossas irmas indigenas. O tema dos povos originarios sera analisado
futuramente numa sec¢do especifica da pesquisa ora em curso.
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Figura 1: Calu

Fonte: D’Salete, 2018, p. 52.

Figura: 2: Tomé.

Nio PoDIA TER |

Fonte: D’Salete, 2018, p. 50.

Como bem notaram Kossoski, Monteiro e Harden (2020), a caveira da figura 2
engendra uma analogia da morte, assim como o sumidouro possui uma conota¢ao nefasta
para o contexto histérico em que o conto se situa e no seu proprio enredo. Conforme Moura
(2004, p. 382), sumidouro “era assim chamado o lugar [um pogo] onde se dava sumigo aos
escravos rebeldes, que mereciam por isso a pena de morte”. Esse termo rima sonora e
semanticamente com “matadouro”; local de abate de varios tipos de reses, dentre elas a
bovina’. Na figura 3, a pagina de abertura de “Sumidouro” insinua uma interacio entre luz e
escuridao, na qual a segunda parece engolir a primeira, pois nao se avista o fundo do pogo a
medida que a mancha negra se alastra. Essa “mancha negra”, entretanto, uma vez que ao
invés de engolir pode estar sendo engolida ou vencida, ou seja, ao invés de se fixar no polo
negativo da dicotomia luz/escuriddo, torna-se ambigua, opaca, seguindo o raciocinio de
Fernandez (2019). Tal assinatura estética de Marcelo D’Salete sera importante para o

6 . . . .
Agradeco ao Prof. Jadir Pereira por ter me atentado para esse aspecto do substantivo swmidouro e outros

elementos do corpus em andlise durante a apresentagio do esboco deste artigo nas aulas do Seminario em
Estudos Literdrios 2, ministrado pela Prof*. Dt* Maria Edleuza da Costa, no PPGLL/UFAL, em 2023.
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entendimento das nuances das personagens no conto, em especial, da construgao da
personagem Calu, como tentarei demonstrar ao longo deste artigo.

Figura 3: Pagina de abertura do conto “Sumidouro”

Fonte: D’Salete, 2018, p. 47.

Voltando as metaforas da narrativa, ¢ notério que se tratam de duas dimensoes da
morte, a material e a simbolica, entrelacadas no mesmo processo de eliminagiao e de
desumanizagao do outro. A dimensao material, representada pela caveira e pelo sumidouro,
diz respeito a morte biolégica; a simbdlica, por sua vez, remete a destrui¢ao da subjetividade
da mulher negra impetrada pela colonizagao.

Na sociedade colonial, a mulher negra, dada a sua condi¢ao de escravizada, tinha um
papel rigidamente estabelecido pelo patriarcado: servir no eito ou servir na cozinha da casa-
grande da fazenda de agicar. As mulheres negras formavam a minoria da forca de trabalho,
porém sobre elas recafam multiplas opressoes, devido a intersec¢do de género e raga
combinadas em seus corpos. Além das tarefas da plantagdo, dos afazeres domésticos e dos
cuidados com a sua familia, ainda serviam como objeto sexual para o senhor branco e sua
descendéncia masculina (Gonzalez, 2020). Perante o instituto da escravidao:

Nao ¢é possivel falar-se em direitos humanos extensivos a4 pessoa do
escravo no regime escravista, visto que ele nido era considerado ser
humano pela estrutura juridica do sistema. Era considerado coisa. As
Ordenagoes Manuelinas regulavam como se podia “devolver escravos e
bestas por doenc¢a ou manqueira”. Circulava, por isto mesmo, como mercadoria.
Podia ser vendido, trocado, emprestado, e, em muitas areas, morto pelo
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seu senhor que nao tinha nenhuma satisfacdo a dar as estruturas de poder
existentes [...] (Moura, 1983, p. 130, grifos meus).

Moura (1983) também cita um trecho do Acérdiao do Tribunal de Ouro Preto, que
era taxativo ao prescrever que “a mancebia entre o senhor e a escrava nio lhe minora a
condi¢ao de escrava, nem os proprios filhos do senhor sio libertos”. Os/As filhos/as
mesti¢cos/as do senhor de engenho com as escravizadas eram coisas e mercadorias igualmente
as suas maes, que lhes transmitiam a condi¢ao de nao humanos pelo laco consanguineo. A
descendéncia das mulheres negras havia de ter o mesmo destino delas, a escravidao, seguindo
o principio do partus sequitur ventrens’ (Carula, 2022). Portanto, sob a condi¢io de escravizada
a pessoa negra estava submetida a vontade do senhor, que poderia usa-la ao seu bel-prazer e
determinar sobre a sua liberdade, quando esta nao era adquirida por meio da revolta. Estava
assim alienada de sua humanidade e a mulher negra era a reprodutora natural de sujeitos
escravizados, cuja destinacdo ja era determinada a priori pelo aparato juridico do regime
escravista.

A escravidao efetua simultaneamente duas mortes, ao desumanizar a pessoa
escravizada de todos os signos que caracterizam a condi¢do humana e ao providenciar
progressivamente a sua morte bioldgica, quando nao ceifada sumariamente. Negava-se
aos/as escravizados/as o diteito a vida e a liberdade de decidir sobre sua prépria historia.

A segunda cena em que Calu aparece, apds seu preambulo inicial a beira do
sumidouro, mostra a protagonista confinada a cozinha da casa-grande onde prepara os
alimentos, picando uma cenoura com uma faca. A cena completa inicia-se com a chegada de
Tomé em casa e a troca sutil de informacgoes entre ele e a senhora na varanda, com toda a
acao realizada sem a insercao de textos verbais, instando o publico leitor a interpretar os
sinais dessa breve comunica¢ao gestual. Ha um clima de cumplicidade ou de resignac¢ao entre
Tomé e a senhora, que ndao desvia o olhar da paisagem a sua frente, mas estd atenta ao
movimento do homem. O rosto dessa mulher reaparece ap6s a porta ser fechada pelo senhor
de engenho. I.a dentro o conflito do conto se materializa na violéncia de género sofrida por
Calu e praticada sistematicamente por Tomé, como indicam as lagrimas que escorrem do
rosto da escravizada tao logo percebe a presenca do senhor por meio do rangido da porta.

Na cena representada na figura 4, ao escolher nao narrar o estupro e manté-lo
insinuado por meio de elipses, a autoria preserva a humanidade de Calu ao nao enfocar a
violéncia, mas sim a pessoa violentada. Uma cena de estupro narrada em detalhes por meio
de signos visuais exploraria a submissio do feminino frente ao masculino e reinscreveria o
corpo da mulher negra, representada por Calu, “numa narrativa de prazer voyeuristico” para
o olhar masculino, cujo “Gnico lugar para o feminino ¢ a condi¢ao de vitima” (hooks, 2017,
p- 500).

7 Em tradugao livre: “o que nasce segue o ventre”.
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Figura 4: Na cozinha da casa-grande

Fonte: D’Salete, 2018, p. 56.

No canto superior esquerdo, acima de uma prateleira com vasos e uma vela, esta
posto um quadro com uma cruz. Residem nessa casa cristaos/as catélicos/as. Todavia a
presenca desse simbolo de santidade e moralidade nio inibe Tomé. Como senhor de
engenho, ele reafirma o seu dominio sobre o corpo da mucama ao viola-la na mesma cozinha
onde prepara o seu alimento. Ali ele se satisfaz duplamente e oprime de diversas maneiras.
Além de mulher e negra, Calu encontra-se sozinha e indefesa, sem meios para reagir contra
a investida daquele homem branco e todo seu poder patriarcal, materializado na casa-grande,
na fazenda e na escravaria. Sua dor ¢ inimaginavel, sintoma da aniquilagdo de uma parte de
si, por isso nao ¢é visualmente narrada na HQ. E Calu engravida em razao desse estupro,
como narra o quadro abaixo.
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Figura 5: Calu gravida cozinhando

<y

Devido as elipses, as agdes ocorrem com muita rapidez. Na edi¢do que utilizo como
base para esta analise, dos quadros que apontam para o estupro sofrido por Calu até o corte
em que aparece gravida, nosso olhar de publico leitor apenas perpassa da pagina 56 para a
57, que formam uma “pagina dupla” haja vista o seu “encadeamento fluido e coerente”,
como diria Linden (2018, p. 87).

A cena apresentada na figura 5 contém muitas sutilezas que assinalam a intensificagao
do sofrimento da protagonista. Como notou Fernandez (2019), a gramatica visual de D’Salete
estabelece uma relagio entre o cenario e as ages das personagens em Cumbe. Nesse sentido,
a forma do corpo de Calu ressoa nos objetos que compdem o fundo do quadro. Os vasos
replicam a saliéncia arredondada da barriga da gestante, indicando que ela é mais uma coisa
naquele ambiente. Por outro lado, vemos Calu mais inteira e de perfil, podemos distinguir
sua beleza anteriormente omitida por quadros que frisam detalhes do seu corpo, como os
pés e o rosto dorido (cf. D’Salete, 2018, p. 53). Entretanto, o turbante, o brinco, o colar, a
bragadeira, as pulseiras, o lenco xadrez amarrado na cintura, o vestido com as algas caidas,
esses elementos caracterizam uma “coisa” diferente, que fala, chora, move-se e maneja os
demais objetos. Onde o olhar patriarcal enxerga uma escravizada, “produtora e reprodutora
de riquezas” (Muaze, 2022), vemos uma mulher gerando uma vida na escuridao do seu ventre
e resistindo de modo silencioso por meio de seus aderecos, em especial, o colar (ou guia) que
talvez represente a religiosidade de Calu, com sua cor aludindo ao orixa ou a yaba que rege
o seu o/, em contraste com a cruz catélica da figura 4. H4 escuridio, mas também luz.

Chega a hora de dar a luz a crianca mestiga, fruto de um estupro, e a narracao enfatiza
as dores do parto de Calu, que acontece dentro da senzala na presenca de dois escravizados
e com a assisténcia de uma parteira (cf. D’Salete, 2018, p. 59). A porta do cativeiro esta
destrancada por fora, o que significa que o parto ocorre de dia e as atividades de Calu e da
senhora que a auxilia tiveram de ser interrompidas durante o “expediente”. Os homens
negros apenas observam de longe as dores de Calu, mas entre as mulheres ha um vinculo de
género e de raga envolvendo cuidado e solidariedade. Em meio a toda desumanizagao sofrida
pela mulher negra escravizada, a hora do parto auxiliado pelas mulheres mais velhas

8 De acordo com Freyre (2003), a maioria dos escravizados do Nordeste seria de origem banto, conjunto de
povos habitantes da Africa Central com o mesmo parentesco linguistico, cuja religiosidade se caracteriza no
Brasil pelo culto dos orixds e das yabas. Cada iniciado/a no candomblé ou na umbanda possui um/a orix4/yaba
pessoal, que guia seu caminho. Or7 significa literalmente cabeca, parte do corpo referente a tomada de decisio
e ponto crucial para a teologia iorubd, que é onde 0/a orixd/yaba exetce sua influéncia. Fonte: Wikipédia, 2023.
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“certamente era uma possibilidade de dar a luz com maior acolhimento cultural e afetivo”
(Muaze, 2022, p. 277).

Figura 6: Calu cantando para a crianga
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Fonte: D’Salete, 2018, p. 60.

Da senzala, Calu leva o/a bebé para a beira do rio onde canta para ele/a enquanto
o/a lava, numa demonstraciao de apreco por aquele ser mesmo que concebido 2a revelia.
Trata-se da entoagdo de um vissungo, género de canto africano de origem banto, empregado
de forma ritualistica em diversas ocasides cotidianas do ciclo de vida e morte. Contudo,
“esses cantos sao principalmente cantos de vida, pois reinem um rico repertorio tematico,
que conta cantando as histérias do povo dali, a forga do trabalho e a esperanca nas minas”
(Luz, 2016, p. 56). Aquela crianga é a sua familia, direito humano negado pelo estatuto da
escravidio; com aquele canto, Calu da-lhe as boas-vindas, faz de seus bracos um wandi’ e a
insere na comunidade negra, tanto no amor quanto na dor do que isso significa.

Em seguida, Calu logo retorna a dura rotina de trabalho compulsério apos a crianga
nascer ¢ receber os primeiros cuidados. A narracio omite a primeira amamenta¢ao, embora
o/a bebé apareca no colo da miae no penultimo quadro da prancha. Esse trecho representa
a dupla jornada da mulher negra escravizada como mae e trabalhadora, que a tornava mais
vulneravel a opressao, pois isso incidia no “aumento do volume das tarefas diarias e o panico
de ver a familia dissolvida por morte do senhor ou venda de algum membro” (Muaze, 2022,
p- 279). Ap6s receber a ordem da senhora para voltar ao “expediente”. Calu nao tem tempo

2 O termo #anda significa rede na lingua banto. Cf. Freitas ¢ Queiroz (2015); Luz (2016).
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para acariciar o rebento nem de se restituir apos o puerpério, porque seu tempo é para servir
aos brancos, apesar disso, entre os afazeres ela ainda encontra brechas para manter a crianga
confortavel e aquecida num cesto.

Figura 7: O infanticidio

Fonte: D’Salete, 2018, p. 62 ¢ 65, respectivamente.

A sequéncia de quadros nas paginas 62 a 65, de Cumbe, narra o rapto da crianga pela
senhora na cozinha onde Calu é mostrada imersa no preparo dos alimentos enquanto o/a
bebé dorme tranquilamente no cesto. O segundo quadro da pagina 62 apresenta a cena num
plano detalhe em que a escuridao na diagonal direita superior avang¢a sobre a crian¢a, como
sinal de mau agouro da investida da senhora que abre a porta e a sequestra. De costas, Calu,
nao percebe a porta se abrir desta vez, é como se o rangido que anunciara a chegada de Tomé
na cena em que ¢ estuprada sumisse agora astuciosamente na repeticao do ato pela senhora.
Em seguida, das paginas 63 a 65, a narragao apresenta o percurso da sinhd da casa-grande até
o sumidouro. Nao se mostra o ato da crianga sendo jogada no pog¢o, novamente D’Salete
opta por deixar o desdobramento subentendido para o publico leitor.

A sequéncia do rapto da crianca acontece com rapidez, a ponto de a senhora voltar
para a varanda da casa-grande antes de ser flagrada cometendo o crime. Quando Calu se da
conta do que houve ja é tarde demais. Enquanto preparava a comida que garantiria a vida do
senhor e da senhora, a vida do seu/ua bebé fora ceifada. Nesse ponto do enredo, a tensio
atinge seu apice. Se antes a mucama ja se encontrava solitaria e fragil, a partir desse ponto
torna-se ainda mais expropriada da sua humanidade.
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Uma mulher negra escravizada contra o patriarcado

Qual seria a motivagao da sinha para promover tao barbaro infanticidio? Ciume do
marido? Embora seja a figura central para o desenvolvimento da trama e autora do ato que
tem as consequéncias mais graves para a protagonista Calu, a senhora aparece poucas vezes
no enredo, na maioria delas orbitando ao redor de Tomé, com quem pontua falas e siléncios
sugestivos de uma relacao que envolve resignagao como mulher diante da lascivia do marido
e rancor, afeto que deflagra o assassinato da crian¢a mestiga. D’Salete insere sua presenga em
grande parte mostrando-a de perfil direito, de costas, como se vé nas figuras 4 e 7, ou a certa
distancia, neste caso, de modo que os detalhes fisionémicos deixam de mimetizar os tragos
realistas e demonstram maior tendéncia para o abstrato e o cartunizado'’, conferindo-lhe
uma perda de humanidade, uma despersonalizacio em razao da crueldade de suas agoes.

A senhora jamais nomeada possui uma aparéncia decadente, utiliza apenas um colar
simples como adereco, nao esbo¢a vaidade, no entanto, esta resguardada pela ordem
patriarcal, uma vez que ¢ vista em estado de 6cio na varanda da casa-grande enquanto Calu
trabalha compulsoriamente na cozinha para ela. O enredo nao menciona sua descendéncia
com Tomé, logo nio existe. Talvez resida nesse aspecto uma das motivagdes para se vingar
de Tomé por trai-la e fazer a mucama conceber uma crianga que ela ndo tem. A vinganca da
senhora se concentra justamente no elemento que atinge simultaneamente senhor e
escravizada, o fruto de uma relacao forcada.

Apbs o corpo crescido de Calu indicar sua indubitavel gravidez, a senhora diz para
Tomé que “A Calu... Ela ta de barriga. He, he, he.” (D’Salete, 2018, p. 58), em atitude um
tanto insidiosa, visando atingir a moral do esposo, e esbo¢a um sorriso cinico de canto de
boca. O alvo da vinganca da mulher branca ja estava marcado no ventre da mucama. A
senhora escolheu atingi-la naquilo que era mais vulneravel e dolorido. Somente as lagrimas
tem linguagem para expressar a dor de Calu.

Historicamente, a relagao entre sinha e mucama era de certa proximidade, conforme
Moura (2004). Como escravizada doméstica, além de ocupar o papel de cozinheira e outros
servicos na casa-grande, a mucama servia de companhia a sinha durante os passeios e era por
ela escolhida pessoalmente para exercer suas fungoes, por conta disso se tornava o alvo
principal da violéncia de género impetrada pelo senhor de engenho. Além do mais, o
historiador argumenta que os ciimes da senhora em relagio ao marido raramente se
convertiam em castigos infames, “pois, de acordo com os valores da época, a mulher tinha
de aceitar como normal o comportamento sexual irregular do marido em relagao as escravas”
(Moura, 2004, p. 282). No conto “Sumidouro”, a autoria salienta a dimensio interseccional
das multiplas opressoes sofridas pela mulher negra escravizada em face do abuso sexual do
senhor e da explora¢ao desumana empreendida pela senhora que, lembremos, mal esperou
Calu terminar de dar a luz para convoca-la ao servico e por fim assassinar a crianca. Neste
ponto especifico, o contato da fic¢do com a histéria na obra de Marcelo D’Salete se faz pelo
que seria a exce¢ao no mundo colonial, afinal matar um ser nascido do ventre de uma
escravizada acarretaria um prejuizo financeiro para o senhor, uma vez que implicaria um

10 Baseio-me na teorizacio de McLoud (1995) sobre as histérias em quadrinhos para fazer essa afirmagio.
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desperdicio de mercadoria valiosa. Conforme Nabuco (2003, nio paginado), “Cada ventre
escravo dava ao senhor trés ou quatro cvas que ele reduzia a dinheiro; essas por sua vez
multiplicavam-se”.

Figura 8: Calu na igreja

TOME, EU
contiEgo
I3

ASua
O SENHOR.

Fonte: D’Salete, 2018, p. 69-70.

Além do conflito direto contra o patriarcado, representado no conto pelas
personagens Tomé e a senhora, Calu ainda enfrenta a versao religiosa do poder colonial, ou
melhor, ¢ ludibriada por ela. Ao deduzir que sua crianc¢a fora assassinada pela sinhd, Calu se
desespera e corre para a vila em busca de acolhimento junto ao padre Antonio. “T4 tarde” e
ela precisa gritar a porta da igreja para ser ouvida. A autoria enfatiza seu grito grafando a
palavra “padre” em negrito e com um tamanho maior que o usual da fonte, além de pontuar
os demais trechos de sua fala com reticéncias e exclamac¢ao. Ha um corte na narracao e vemos
Tomé dialogando com o padre no interior do templo. Num comodo, Calu reza ajoelhada
diante de uma escultura de Santo Antonio segurando o menino Jesus no colo, cuja imagem
rima com a pose da protagonista no penultimo quadro da figura 6. Em seguida, Tomé e o
paroco aparecem a porta do quarto e ela é convocada a retornar para a fazenda.

Por que Calu buscou o padre? Ora, pelo trecho apresentado na figura 8 é possivel
concluir que ambos se conheciam, ela ¢é identificada pelo nome e se sabe a quem pertence
como escravizada. Decerto Calu buscara tanto acolhimento quanto alguma justica para o
pecado cometido contra a vida da sua crianga. Todavia a igreja, com raras excegdes, nao era
um bom lugar para pessoas negras no Brasil colonial, pois coube a essa institui¢ao legitimar
discursivamente o racismo e a escravidao (Nascimento, 2016). Daf o alinhamento ideoldgico
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entre o padre Antonio e o senhor de engenho Tomé, o cruzamento entre duas facetas do
patriarcado: o poder religioso e o poder economico. Sem o status juridico de cidada, sem o
reconhecimento da sua humanidade pela igreja, pelos homens e pela mulher branca, além da
falta de companheiros/as da mesma etnia, como Calu poderia lutar contra todo esse sistema
repressivor

Com a negativa da “justica divina”, apos ser entregue pelo padre ao senhor de
engenho, o fluxo narrativo retoma o tempo presente e encerra o flashback, momento em que
o conflito se concentra no embate entre Calu e Tomé, entre a mulher escravizada e o
representante maior do patriarcado na histéria, aquela que nao tem mais nada a perder e
aquele que é dono de tudo. Em frente a bodega, alcoolizado, Tomé conclui a fala registrada
no inicio do conto: “Calu nao devia. Mas contou... O padre sabe de tudo. Agora é hora do
castigo. Ela sabe que ¢ assim.” (D’Salete, 2018, p. 72).

De acordo com a caracterizagao da figura social do senhor de engenho que os relatos
histéricos e ensaios sociologicos ja referendados neste trabalho apresentam, castigar a
escravatia e utiliza-la como cvisa/ mercadoria nio era um problema moral (Muaze, 2022), posto
que juridicamente estava resguardado seu direito de propriedade sobre aquelas vidas negras.
O que incomoda Tomé e o irrita é o fato de Calu ter contado ao padre o crime de sua esposa,
que se pode deduzir, ficara impune e sequer censurado por ele. Na figura 8, o padre Antonio
afirma a fé de Tomé no “Senhor”, o que me lembra que o nome do fazendeiro ¢é retirado do
Novo Testamento, de um dos doze discipulos do Jesus evocado nos crucifixos que aparecem
ao longo da trama (ver figuras 4 e 8), aquele de pouca fé. Embora inimputavel diante da
justica colonial, ele sinaliza alguma reveréncia perante o poder da Igreja, sobretudo sendo um
fiel portugués, cujo povo é conhecido até hoje pela sua adesao massiva ao catolicismo.
Segundo Tomé, o padre niao deveria saber que a senhora, crista e de sangue lusitano,
assassinara a crianca mestica, pois nao queria que duvidassem da sua fé catolica e assim
manchar a sua reputacao diante da sociedade. Entretanto, padre Antonio nao o condena,
antes o ajuda a reaver sua mercadoria mesmo sabendo das consequéncias disso para a
escravizada.

Tomé, talvez por se sentir atraido sexualmente por Calu, expressa certo incomodo
em ter que castiga-la. “Nao era pra ser assim”, recordo sua primeira fala no conto. Esse
senhor de engenho esta na posicao simultinea de quem violenta e a0 mesmo tempo sente
algum afeto pela vitima, ainda que o apreco seja interesseiro, motivado pelo valor daquela
mercadoria. Um dado importante: Calu ndo tem marcas de castigos passados, ao invés disso é
caracterizada com pulseiras, turbante, lenco estampado na cintura, marcas de estética
decorativa que realgam a sua beleza fisica. Isso ndo ameniza a violéncia sexual, contudo
sugere um tratamento menos agressivo em relagao a ela. Tratada “como se fosse da familia”.
Domesticada. Na verdade, as marcas das feridas de Calu ndo estio expostas, delas vemos as
lagrimas e o abatimento em sua face. O estupro nem sempre deixa rastros perceptiveis ao
olhar do outro. Suas feridas dilaceram a subjetividade da vitima.

A medida que a porta da cozinha se abre, o ferimento interior se rompe e flui pelos
olhos da mulher negra escravizada. Nessa cena do estupro, a narrativa sugere que o
movimento de Tomé ¢é ostensivo e contrasta com a furtividade da senhora ao capturar a
crianga de Calu sem ser percebida. A violéncia sexual ndo escarifica a pele da mucama, antes
a destroga internamente e em meio a essa dor uma crianga ¢ gerada. E Calu a amava,
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envolveu-a de cuidados e de afetos, cantou para ela na beira do rio. Buscou justica pela morte
do/a filho/a, na extrema precariedade em que o conceito de justica circulava no regime
colonial, tentando restituir algo perdido de si, e foi negada. Feridas na pele cicatrizam, a
morte, porém, ¢ irreversivel.

Calu ¢ uma mulher jovem, bela e vigorosa; resiste e luta sozinha, contando apenas
com as for¢as do seu corpo negro para se contrapor ao regime patriarcal e garantir o minimo
de dignidade a sua crian¢a enquanto esteve viva. Traz no corpo os marcadores da sua
ancestralidade e da sua vaidade, tracos de uma subjetividade que se valoriza e se vé como ser
humana pertencente a um lugar e a uma cultura que niao aquela em que é obrigada a servir
como mucama na cozinha de uma casa-grande. Calu nao ¢é escrava, seus aderecos e seu amor
pelo/a filho/a assinalam sua integridade humana ainda que subjugada pelo regime colonial.
Por mais que castigos fisicos nao lhe tenham ocorrido antes, a fazenda é um ambiente de
incessantes suplicios, seja pela rotina de violéncia sexual a que esta submetida, seja pela
condigao de escravizada, que lhe negam qualquer possibilidade de futuro digno para si e para
sua descendéncia. F assim, com nada a perder, que Calu confronta Tomé.

Figura 9: Calu X Tomé

Fonte: D’Salete, 2018, p. 75-76.

O encontro decisivo acontece na area do sumidouro. Tomé objetiva castigar e marcar
com o chicote a pele imaculada de Calu. Ao vé-lo, a mulher vai em sua dire¢ao, com calma e
de olhos fechados para, entdo, abri-los no momento em que o surpreende com um beijo.
Em seguida, a cena mostra Calu sendo dominada por Tomé, que a estrangula até ficar imoével.
A cena narrada nas paginas combinadas da figura 9 ¢ sequenciada em detalhes que descrevem
cada etapa da violéncia: a mao do senhor se apossando do pescoco da mucama e o olhar
agoniado desta, todo o corpo masculino dominando todos os membros do corpo feminino.
O poder patriarcal recai com todo furor sobre a mulher negra. De surpreso a irascivel, o
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senhor de engenho se revela completamente: ¢ o agente da morte da alma e do corpo de
pessoas negras. Mas ndo é o fim de Calu.

Figura 10: a vinganga

Fonte: D’Salete, 2018, p. 78-79.

Outra vez, Calu se ergue, saca uma faca da cintura e mata Tomé. Uma agao
premeditada com base no seu conhecimento da personalidade e das fraquezas do senhor.
Afinal, apods tantas sessoes de violéncia perpetradas na intimidade da casa-grande quem
melhor conheceria Tomé senio sua vitima recorrente? Uma vez satisfeito, ele da as costas a
Calu, que aproveita tal vulnerabilidade para efetuar a sua vinganca, seu ato radical de
resisténcia. Sim, vinganga, porque infelizmente ela age sozinha, sem cumprir uma agao
coordenada junto a um coletivo negro organizado, como ocorreria no caso dos quilombolas
(cf. Moura, 1986). Contudo, nessa ag¢ao individual de Calu percebe-se a consciéncia negra
fundadora do poder quilombola (cf. Lindoso, 2007).

O sumidouro e a faca formam uma rima visual e simbolica no trecho da narrativa
exposto na figura 10. A faca, antes utilizada para preparar os alimentos e prover a nutri¢ao
do senhor, agora corta-lhe a carne. Na pagina 79, a direita na figura, a faca empunhada por
Calu e o sumidouro onde outrora sua crianc¢a fora lancada sao mostrados de modo simétrico,
dividindo a prancha ao meio e formando um paralelo, cujo sentido é o da morte biologica
em primeira instancia e o da morte simbolica do patriarcado. Calu cresce enquanto Tomé se
apequena, como sugerem os dois dltimos quadros da pagina 78, a esquerda, de forma sutil,
o angulo escolhido por D’Salete para narrar a expressao do senhor mostra-o olhando para
cima, ja o quadro que recorta o olho da mucama frisa-o mirando para baixo, como metonimia
de uma descarga de 6dio e de dor abafada. O sumidouro chama Tomé. O cumbe brilha em
Calu.
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Brilha a luz

Durante o percurso de Calu, o enredo nos apresenta uma mulher sempre a ponto de
ser apagada pelas sombras, tanto no sentido estético do jogo de claro e escuro efetuado pela
autoria ao narrar graficamente a histéria, como no sentido metaférico, nas diversas agruras
por que passa. O trabalho compulsério, o estupro, o assassinato da crianca, a negacao da
“justica divina” e, por fim, o castigo do senhor sio modalidades de dominacao patriarcal as
quais a solitaria mucama resiste com estratégia, for¢a e coragem em busca de reparacio e de
afirmacao da sua humanidade alienada pelo regime escravista. Ao contar a histéria de Calu,
D’Salete recria ficcionalmente a experiéncia distopica de milhares de mulheres que
vivenciaram materialmente a escravidio e o racismo em seus corpos dominados pela
colonizacio. Mulheres que foram responsaveis por garantir a sobrevivéncia de seus/as
filhos/as em meio a escuridio:

Mas sobretudo a mulber negra andnima sustentaculo econdmico, afetivo e
moral de sua familia ¢ quem, a nosso ver, desempenha o papel mais
importante. Exatamente porque com sua for¢a e corajosa capacidade de
luta pela sobrevivéncia nos transmite a nds, suas irmés mais afortunadas,
o impeto de ndo nos recusarmos a luta pelo nosso povo. Mais ainda
porque, como na dialética do senhor e do escravo de Hegel, apesar da
pobreza, da solidido guanto a wm companbeiro, da aparente submissao, é ela a portadora
da chama da libertagao, justamente porque nao ten: nada a perder (Gonzalez, 2020,
p. 64, grifos meus).

Na sua existéncia ficticia, Calu retne todos os atributos da “mulber negra anénima”,
principalmente no tocante as suas incessantes lutas cotidianas contra a desumanizagiao
imposta pelo patriarcado, resistindo por meio de cada estreito de possibilidade. Como ja
havia adiantado, uma mulher que “#do tem nada a perder” e que, por isso mesmo, transforma-
se em vetor de rebeldia e acende a chama da utopia.

A protagonista de “Sumidouro” se desvia da imagem degenerada da mulher negra
enraizada no imaginario social brasileiro, refor¢ada por Freyre (2003, p. 435) quando afirma,
por exemplo, que havia uma “dogura nas relagoes de senhores com escravos domésticos”,
bem como repele o esteredtipo pejorativo da prostituta tdo recorrente na literatura nacional
como representacao da mulher negra na ficgdo (Dalcastagne, 2011). Apesar de ser uma
escravizada doméstica, cuja fun¢ao encontra continuidade na experiéncia das empregadas
domésticas da contemporaneidade (Gonzalez, 2020), a rebeldia ¢ indissociavel a Calu, seja
pela sua caracterizagao de mulher bela e vaidosa, seja pela audacia de matar Tomé dentro do
territorio da fazenda. Com o ato da vinganga, a mensagem soa forte: é necessario destruir o
patriarcado para interromper o ciclo de violéncia contra as mulheres negras e sua
descendéncia. No conto, a agao de Calu niao causa uma ruptura social, porque isolada, no
entanto esse sentimento de apego a sua humanidade ¢ a base da rebelido negra. Ela nao aceita
passivamente o destino de submissdo e resignagao preconizado pelo status de mulher negra
escravizada. E isso, por meio de uma metafora, confirma-se no trecho final da narrativa.
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Figura 11: a luz
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Fonte: D’Salete, 2018, p. 78-79.

Matar Tomé provoca uma agitagio emocional em Calu e novamente vemos a
linguagem das lagrimas expressando sua imensa dor, embora amenizada por um sentimento
de revanche. Entio, a ficcao historica antes fiel ao realismo flui para uma atmosfera onirica:
as lagrimas da mulher se transformam magicamente na crianga, como se esta renascesse em
suas maos. O vissungo torna a ser entoado a medida que o/a bebé flutua e sobe pata o céu,
destacando-se no fundo preto com sua luminosidade. Indiretamente, esse recurso narrativo
contrasta com o que seria destinado a crian¢a considerando o contexto histérico
representado no enredo: a escravidao. Pois esse era o destino da descendéncia das mulheres
negras conforme o regime juridico do periodo colonial. Mas assim como a historia demonstra
que a populacao negra criou novas formas de vida e de resisténcia anticoloniais (como o
movimento quilombola), D’Salete também propde outra alternativa para as suas
personagens: ao ser langado no pogo, a crianga some na escuridao. Ao sair de Calu, ela vira
a estrela mais incandescente no céu. A estrela, gerada no ventre de Calu, e a montanha e a
floresta, que remetem ao quilombo, o bom lugar do povo negro em meio ao terror colonial,
compdem um quadro simbolico da liberdade jamais consumida pela escuridao.

Conclusio

Onde ha morte antes houve vida, e vice-versa. A crianga sai da escuridao para a luz
ao nascer. E da mulher negra que nasce a for¢a para lutar pela liberdade e nunca renunciar a
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propria humanidade. Vida e morte ndo sao uma dicotomia binaria para a cultura banto (Luz,
2016), mas uma dualidade, como diria Segato (2021), na qual ambas se complementam num
ciclo continuo, isso fica expresso na obra de Marcelo D’Salete quando Calu entoa o vissungo
tanto na chegada quanto na partida do/a bebé. A histéria daquela crianca nio se encerra com
a morte, como desejaria o patriarcado. Ela permanece existindo na forma de luz na trama da
narrativa e como ideal de resisténcia no plano metaférico. Calu nao s6 quebra o padrio
racista e sexista da representacio da mulher negra na cultura e na literatura brasileira, ao
combater o patriarcado e seu regime distopico, ela se transfigura num vetor da utopia,
naquela esperan¢a que mobilizou no passado todas as mulheres negras a garantir aos seus
filhos e suas filhas o direito a vida numa estrutura social que os/as lancava para a morte certa.
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