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Resumo  
Este artigo analisa Canaã (Graça Aranha, 2013) sob a luz das relações literárias França-Brasil, 
no intuito de encontrar elementos intertextuais em sua composição. Propõe-se a uma 
reflexão sobre o universo estético-sensorial do autor, apresentando-o como leitor dos 
franceses, em consonância com seu tempo, quando o Brasil vivia sob dominação cultural da 
França. Discorre-se sobre traços da França seiscentista na obra, estabelecendo um paralelo 
entre o olhar do personagem Milkau sobre o Brasil, os discursos de Montaigne e a experiência 
de Villegagnon no Brasil do século XVI, os pré-românticos (ou iluministas), os românticos, 
os naturalistas, levantando a reflexão sobre o processo de composição no tocante à 
experiência vivida no Espírito Santo para, no final, compará-lo ao método de Zola. As 
análises contam com suporte crítico-teórico de Michel Espagne (2012), Samoyault (2008), 
Candido (2006), Carvalhal (2003), Perrone-Moisés (2001), Carelli (1994), Brunel e Chevrel 
(1989), Julia Kristeva (1974), dentre outros. Chegou-se à conclusão de que é possível verificar 
diálogos literários entre França-Brasil no romance Canaã, que podem ser analisados à luz do 
conceito de intertextualidade.  

 
Palavras-chave: Canaã. Graça Aranha. Literatura Comparada. Relações França-Brasil. 
 
 

Résumé 
Cet article analyse Canaã (Graça Aranha, 2013) ayant comme base les relations littéraires 
France-Brésil, dans le but de trouver des éléments intertextuels dans le roman. On propose 
une réflexion sur l'univers esthétique-sensoriel de l'auteur qui était lecteur des Français, 
comme tous les intellectuels de son époque, où le Brésil vivait sous la domination culturelle 
de la France. Tout d’abord, on établit un parallèle entre le regard du personnage Milkau sur 
le Brésil, les discours de Montaigne et l'expérience de Villegagnon dans le Brésil du XVIe 
siècle. Ensuite on discute des traits  pré-romantiques (ou des Lumières), romantiques et 
naturalistes présents dans l'œuvre. Finalement, on mène une réflexion sur le processus de 
composition du roman, lequel a une relation avec le temps où Graça Aranha a vécu dans 
l’Espírito Santo, en le comparant à la méthode de Zola. Les analyses s'appuient sur la théorie 
critique de Michel Espagne (2012), Samoyault (2008), Candido (2006), Carvalhal (2003), 
Perrone-Moisés (2001), Carelli (1994), Brunel et Chevrel (1989), Julia Kristeva (1974), entre 
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autres. Nous en sommes arrivés à la conclusion qu’il est possible de constater des dialogues 
entre la France et le Brésil dans le roman Canaã, qui peuvent être analysés à la lumière du 
concept d’intertextualité. 
 
Mots-clés: Canaã. Graça Aranha. Littérature comparée. Relations France-Brésil. 

 

Introdução 

Canaã (2013), de Graça Aranha (1868-1931), narra a saga dos alemães Milkau e Lentz, 
no Espírito Santo. A trajetória dos personagens ilustra a vida dos imigrantes e o embate entre 
as diferentes culturas, oferecendo uma perspectiva do estrangeiro frente ao nacional. Os ecos 
da literatura francesa na obra permitem refletir sobre a dinâmica entre os escritores brasileiros 
e o estrangeiro. Neste caso, observamos a formação do autor, o processo de escrita de Canaã 
e a apresentação do Brasil por meio do olhar estrangeiro. Naquela época, era intenso o 
diálogo dos brasileiros com o pensamento francês e isso repercute na construção de Canaã. 

O objetivo é encontrar elementos que remetem à literatura francesa e às 
transferências culturais (Espagne, 2012) entre Brasil e França. Concordamos com Brunel e 
Chevrel (1989, p. 9) acerca dos estudos comparatistas quando afirmam que se trata da “[...] 
abertura ao outro, àquele que não escreve como nós, que não pensa como nós – que é ele 
mesmo, em sua diferença e sua originalidade. O encontro de culturas e o encontro de pessoas 
não são separáveis”. Assim, ao procurarmos interlocuções com aquela literatura, analisamos 
o encontro de culturas que desemboca na criatividade de um dos nossos mais importantes 
autores. Para tanto, a pesquisa estará fundamentada na noção de intertextualidade a partir 
das ideias de Kristeva (1974) e de discussões posteriores, em que Samoyault (2008) parece-
nos essencial. 

Com isso, não estabelecemos entre a literatura francesa e Graça Aranha relação de 
dependência, nem encontramos antecipações que permitiriam definir originais e imitações. 
Ao lançarmos mão da intertextualidade, investigamos relações entre textos, compreendendo-
os como um produto coletivo, fruto de absorções e transformações (Carvalhal, 2003). Canaã, 
concebido por um brasileiro e voltado para uma localidade brasileira, carrega uma tradição 
literária compartilhada.  

A análise estará organizada em tópicos, no intuito de apresentar o autor como leitor 
dos franceses; fazer um paralelo entre o personagem Milkau e o olhar dos franceses sobre o 
Brasil do século XVI; encontrar traços pré-românticos (ou iluministas), românticos e 
naturalistas, no romance; e refletir sobre o processo de composição no tocante à vivência no 
Espírito Santo, comparando-o ao método de Zola. 

 

Graça Aranha: leitor dos franceses 

No século XIX, a vida literária brasileira abriu espaço para a França (Del Priore; 
Venancio, 2010), estabelecendo com esta uma relação permeada por tensões (Perrone-
Moisés, 2001), sobretudo no que se refere ao paradoxo entre buscar uma identidade nacional 
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e ancorar-se em modelos europeus (Carelli, 1994), de modo que o papel daquele país é visível 
nos rumos das nossas artes até a primeira metade do século XX  (Cândido, 2006). 

Considerando esse contexto de relações entre os dois países, vamos nos debruçar 
sobre reminiscências francesas em Canaã, procurando ressonâncias das leituras do autor, que 
pertenceu a uma geração que viveu a presença daquela cultura e, ao mesmo tempo, um apelo 
nacionalista de base romântica. O diálogo com a França está presente na sua formação, o 
qual se mostra em suas reflexões sobre a literatura e em sua produção artística.  

Graça Aranha (1931) lembra que, aos dez anos de idade, conheceu as Letras francesas 
e revela a importância de suas leituras da juventude e a consciência de que a finidade com 
autores como Chateaubriand participa da composição de suas obras. Além deste, outros 
estão em sua formação intelectual e estética, tais como Lesage: “[...] A realidade, a vida que 
se descobria à minha curiosidade impaciente eu a encontrei pela primeira vez transposta nas 
páginas de Gil Blas [...]” (Graça Aranha, 1931, p. 81). 

No Recife, estava inserido em um meio de intelectuais em diálogo com a Europa, em 
especial a França; no Rio de Janeiro, para onde se transferiu em 1891, conviveu com nomes 
como Machado de Assis, José Veríssimo e Alfredo Taunay, que despertavam novos 
estímulos à produção e uma necessidade de envolver-se com as artes produzidas na Europa. 

A proximidade com Joaquim Nabuco lhe permitiu conhecer o velho continente 
(Azevedo, 2002), onde pôde vivenciar a cultura francesa e o meio literário, estabelecendo 
relações pessoais e intelectuais. É relevante Canaã ter sido finalizado em Paris, de onde pôde 
mirar seu país e transformar em literatura ideias, imagens e anotações construídas no período 
em que vivera no Espírito Santo. 

Canaã está atrelada às estéticas do final do século XIX, conforme aponta Bárbara Del 
Rio Araújo (2014). Ao lê-lo, ainda não estamos diante do escritor maduro, imbuído das ideias 
das últimas correntes europeias, ansioso por vivificar a cultura nacional e romper com o 
academicismo do romance oitocentista, como aponta Bosi (2006). O papel formador da 
França para a construção do escritor é percebido por Telles (2012, p. 403): “é inegável a 
influência francesa nas suas concepções estéticas, principalmente na preocupação com o 
espírito moderno, ideia popularizada pelo futurismo e desenvolvida por Apollinaire”. Antes de 
alinhar-se às estéticas vanguardistas, ele expressou valores e perspectivas das estéticas do 
século anterior.  

Vale observar o quanto Graça Aranha (1931) valorizava os empreendimentos dos 
intelectuais do século XIX que se abriram a outras correntes de pensamento para suplantar 
a matriz portuguesa. Por exemplo, ao exaltar a atuação de Celso Magalhães, as referências 
francesas são apontadas como inovadoras, fecundas e emancipatórias. Canaã condensa traços 
pré-românticos, românticos e naturalistas herdados da tradição literária apreendida da leitura 
(também) dos franceses.   

 

Ecos da França seiscentista em Canaã: Milkau, Montaigne, Villegagnon 



LEITURA  
Nº 81  Ano 2024 
 
 

Recebido em: 05/12/2023  
Aceito em: 23/04/2024 

Julho/2024 

ISSN 2317-9945 (On-line)  
ISSN 0103-6858  

 

O primeiro laço entre Canaã e o pensamento francês a ser apontado está no otimismo 
de Milkau ao projetar no Brasil um mundo novo. Ele parece condensar uma vertente 
europeia que, desde o século XVI, depositou nas Américas a esperança de construir uma 
nova sociedade, “onde depositaremos tudo o que é puro, e santo, e divino” (Graça Aranha, 
2013, p. 243). Assim, ligamos Milkau a dois personagens históricos do século XVI: Michel 
de Montaigne (1533-1592) e Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1571).  

As reflexões de Montaigne ([1580] 1965) acerca dos povos originários americanos 
oferecem elementos para compreendermos a diversidade das representações do Novo 
Mundo. Cristina Theobaldo (2021) comenta as impressões do filósofo acerca da vida 
“selvagem”, as quais levam-no a problematizar noções de religiosidade, poligamia, 
antropofagia e costumes. Villegagnon, por sua vez, viveu aqui. Foi responsável pela criação 
de uma colônia em território brasileiro, a França Antártica3, na Baía de Guanabara, Rio de 
Janeiro.  

Não está em jogo, nesta análise, se houve intenção do autor em fazer de Milkau um 
novo Montaigne ou um novo Villegagnon. Não nos interessa se tais figuras históricas 
estavam no seu pensamento ao compor seu herói, mas lançar luz em perspectivas sobre o 
Brasil que podem ser colocadas numa mesma esteira de olhares: uma terra prometida onde 
uma nova civilização pode ser estabelecida por meio da união entre europeus e nativos. A 
comparação entre os três personagens (dois da historiografia e outro da ficção) tem o 
propósito de vislumbrar conexões entre eles e ponderar que, no encontro com Milkau, o 
leitor depara-se com uma forma de mirar nosso país, a qual remete a outros registros 
semelhantes.  

Villegagnon apresenta-se como uma figura singular dentre os primeiros aventureiros 
que aportaram no Brasil. Na biografia romanceada de Chermont de Brito, ouvimos sua voz 
dizer: “Na América será a paz duradoura e fecunda. Ao contrário da Europa, onde as guerras 
são uma constante, lá não há motivos para lutas [...]” (Chermont de Brito, 1984, p. 76). Diante 
dessas palavras, o diálogo com Montaigne ([1580] 1965) é imediato: para o filósofo, “os 
indígenas são [...] o que de mais genuinamente primevo o europeu pode vislumbrar da 
interação humana com a natureza e da ação desta sobre suas práticas” (Theobaldo, 2021, p. 
103). 

Essas considerações estão no mesmo bojo que as elucubrações de Milkau, uma vez 
que alçam à natureza um lugar original e transformador. Observemos: “Aquelas nações que 
acabamos de descobrir [...] acabam de nos ensinar que [...] nossa mãe natureza nos havia 
munido abundantemente de tudo o que nos era preciso [...]” (Montaigne, 2002, II, 12, p.188-
189\457). Tal discurso lembra alguns de Milkau dirigidos à Lentz. No início da narrativa, 
observamos seu olhar sobre a paisagem e a esperança na vida nova baseada na miscigenação 
pacífica e idílica. Na natureza “calma” e “intocada”, ele encontra mansidão e tranquilidade.  

O protagonista utiliza cenas como ponto de partida para reflexões filosóficas, 
considerações sobre princípios da vida e da sociedade. Essa dinâmica lhe serve de insumo 

 
3Os franceses almejavam se estabelecer no litoral sul brasileiro visando à exploração do pau-brasil e à criação 
de um refúgio para os protestantes (MultiRio — França Antártica: franceses na Guanabara, [s.d.]). Os relatos 
históricos registram a figura de um Villegagnon que buscou integrar-se aos nativos e à natureza (Mariz, 
Provençal, 2005; Chermont de Britto, 1984). Sua expectativa era de promover a conquista da terra por meio da 
miscigenação entre franceses e nativos. 



LEITURA  
Nº 81  Ano 2024 
 
 

Recebido em: 05/12/2023  
Aceito em: 23/04/2024 

Julho/2024 

ISSN 2317-9945 (On-line)  
ISSN 0103-6858  

 

para emitir juízos sobre o amor fraterno. Observemos: “E para que? (..) e para que a tortura, 
a fecundação pelo sangue, se Ela [terra brasileira], risonha e alegre, como uma rapariga bela 
e fresca, lhes daria os seus frutos, cedendo tão somente as brandas violências do amor?” 
(Graça Aranha, 2013, p. 181).  

Milkau, por exemplo, no desfecho do episódio em que os ciganos golpeiam o cavalo 
até à morte, expressa reflexões sobre o amor que a terra oferece. De modo geral, observa-se 
que a maioria das cenas atua como estímulos para a contemplação reflexiva e filosófica. Nessa 
perspectiva, Milkau emerge como um defensor de uma visão humanitária que busca a 
integração entre a sociedade, os humanos e a natureza. Nisso, o hermanamos a Montaigne e 
a Villegagnon. O protagonista é impulsionado por uma utopia de união, o que se reflete em 
suas falas sobre amor e fraternidade. 

 

Ecos do Iluminismo francês em Canaã 

Em Espírito Moderno, Graça Aranha (1925, p. 33) declarou: o “Universo não é um 
espetáculo, é uma integração”. A frase mostra um escritor em plena atividade intelectual a 
refletir sobre a arte de seu tempo e revela um traço de sua subjetividade: um olhar indagativo 
diante do mundo. Isso já se refletia em seu romance de 1902, fruto de quem avista o mundo 
e coloca-se a interrogar sobre seu funcionamento.  

Há um elemento que pode ser lido à luz da sua formação sob a égide da prevalência 
francesa sobre as nossas elites: trata-se do debate filosófico. Em pelo menos duas passagens 
– no diálogo de Milkau e Lentz a caminho de Santa Tereza e no confronto entre Milkau e o 
juiz no julgamento de Maria Perutz – há um conflito de ideias que revela ao leitor uma 
reflexão sobre temas como: imigração, relação entre diferentes culturas, formação da 
sociedade e justiça. 

Milkau e Lentz representam olhares antagônicos sobre o Brasil. Para o primeiro, 
trata-se de um novo mundo, depositário de seu anseio por paz e integração: é um idealista 
alemão nos trópicos a admirar a beleza da natureza e a projetar uma nova era, que nasceria 
da miscigenação dos povos. O segundo é um colonizador que vê novas terras a serem 
conquistadas: vem ao país com ganas de fazer dinheiro, dominar e suplantar a população 
local.  

A oposição dos modos de perceber o mundo está presente em toda parte, nos longos 
diálogos travados e em suas diferentes posturas diante das situações. Ainda que o romance 
seja narrado à moda dos romances do século XIX, por diversas vezes, ele cede a fala aos 
personagens. Da boca deles, ouvimos seus pensamentos e acompanhamos seus embates, o 
que remete aos diálogos filosóficos dos romances do século XVIII. Por exemplo, no 
julgamento de Maria Perutz, vale observar os debates entre Milkau e o juiz Paulo Maciel 
sobre a mestiçagem, a nação brasileira e a identidade cultural. 

Chamamos atenção para a viagem entre Porto Cachoeiro e Santa Tereza, no início 
da narrativa: a cena faz lembrar o Jacques, le fataliste, et son maître (Diderot, 1970), romance 
filosófico publicado no final do século XVIII. Tanto na obra francesa, quanto na nossa, há 
uma travessia feita a cavalo por dois personagens, em que o leitor acompanha a exposição 
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de ideias à medida em que ouve o diálogo. Milkau otimista e confiante, crente no amor entre 
as nações e na integração do homem com a natureza. Lentz adepto da teoria de que o Brasil 
será renovado graças à dominação de uma raça superior: o branco. 

É nítido o contraste: Milkau quer construir seu futuro aqui em uma sociedade 
idealizada por ele, enquanto Lentz pretende somar riquezas. O teor do debate está alinhado 
às correntes filosóficas europeias do século XIX. A forma (diálogo) remete a um recurso 
empregado pelos romancistas iluministas no final do século XVIII. Em Jacques, le fataliste, et 
son maître, Diderot nos faz problematizar noções de fatalismo e livre arbítrio. Graça Aranha 
leva-nos a problematizar a noção de raça, tão presente na ciência do século XIX. A seguinte 
passagem, proferida por Milkau, é exemplar: “Um dos erros dos intérpretes da História está 
no preconceito aristocrático com que concebem a ideia de raça. Ninguém, porém, até hoje 
soube definir a raça e ainda menos como se distinguem umas das outras [...]” (Graça Aranha, 
2013, p. 37). 

Revela-se, em parte, o teor das reflexões de Milkau. Ele confronta preconceitos 
ligados à ideia de raça e questiona concepções que privilegiam determinados grupos. Ao 
analisar a mobilidade da noção de civilização ao longo da história, expõe a dinâmica da 
valorização de determinadas culturas. Nesse sentido, o diálogo entre Milkau e Lentz 
evidencia o embate entre duas perspectivas antagônicas sobre a colonização e a integração 
cultural e também se desdobra em um embate filosófico que incita o leitor a repensar 
conceitos arraigados. 

 

Ecos do Romantismo francês em Canaã 

Além dos traços iluministas de Canaã, há elementos que remetem ao romantismo e 
ensejam uma comparação com a literatura francesa. O primeiro está na personagem Maria 
Perutz. Os leitores observam que a história ganha um novo rumo na cena da recepção 
organizada por Jacob Müller, um imigrante da região, ao novo pastor da colônia. Na festa, 
Milkau conhece Maria Perutz, personagem central da trama. A triste história dela remete a 
certos personagens românticos: os pais eram imigrantes pobres que haviam falecido e ela 
ficou sob os cuidados de Augusto Kraus, chefe de sua falecida mãe. Maria era uma agregada 
da família.  

Em meio a uma colônia alemã, há uma figura típica da nossa cultura: o agregado, que 
não é o empregado da família, nem um membro e, coabitando o mesmo espaço, presta 
serviços em troca de casa e comida. O narrador leva-nos a seguir a decadência de Maria, o 
que remete às personagens femininas de Zola e, por extensão, a considerar semelhanças e 
diferenças entre os fatores que levam ao final trágico das personagens daquele romancista e 
nossa Maria Perutz. Neste tópico, exploramos outro viés: as semelhanças entre a história de 
Maria Perutz e uma personagem de Victor Hugo: a Fantine, de Os Miseráveis ([1862] 2015). 

Augusto Kraus é o protetor de Maria. Quando ele falece, ela passa a ser tratada com 
abusos na casa: quase não lhe dão comida, dobram-lhe os trabalhos e, por fim, a expulsam. 
A semelhança com a vida sofrida de Fantine é imediata. Maria passa por isso grávida de 
Moritz, que é neto de Augusto Kraus, filho dos patrões, e que lhe prometeu casamento para 
a seduzir, abandonando-a depois. 
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A atitude da família Kraus em relação à Maria, após a morte do patriarca, revela o 
que há de vil na espécie humana. O filho Moritz seduz a agregada, a ilude e a engravida para 
depois deixá-la desamparada. Os pais, desconfiados da relação entre os jovens, enviam o 
filho para longe e arranjam o casamento dele com a herdeira de uma família rica e, ao 
confirmarem a gravidez da agregada, expulsam-na. A desgraça de Maria lembra a de Fantine, 
a jovem mãe solteira imortalizada por Victor Hugo, em Les Misérables ([1862]2015) .  

Ressaltamos que o romântico Victor Hugo, em Les Misérables ([1862]2015), propõe 
um romance engajado, que denuncia a miséria humana, tanto financeira, quanto moral e 
espiritual. Nesse sentido, há um ponto de encontro entre a obra hugoana e a estética 
naturalista: sem a visada cientificista e determinista, Hugo coloca em cena realidades sociais 
degradadas e insere a reflexão sobre a natureza humana, a gênese da maldade e as 
possibilidades de superar o meio. 

Assim como aconteceu com Fantine, a origem da desgraça de Maria Perutz está na 
gravidez fora do casamento. De agregada da família, Maria passa a ser vista como prostituída, 
louca e pária, e consegue abrigo e alimento numa estalagem em troca de seu trabalho e de 
suas próprias roupas. 

Nessa estalagem, Maria reencontra Milkau, e este, movido por um sentimento de 
solidariedade, decide auxiliá-la: paga a sua hospedagem e busca uma nova casa para ela numa 
fazenda da região. Da mesma forma que a trajetória de Maria Perutz remete à de Fantine, a 
nobreza de caráter de Milkau faz lembrar a de Jean Valjean: a atitude de Milkau para com a 
jovem, semelhante à simpatia de Jean Valjean por Fantine, destoa do senso comum naquela 
comunidade, porque é oposta à condenação social infringida por uma população regida por 
regras baseadas em religiosidade e hipocrisia.  

Elabora-se um personagem conduzido pela solidariedade – um dos lemas bradados 
na Revolução Francesa de 1789 – como um valor maior da humanidade. Em outra passagem, 
Milkau declara: “ [...] Todo o alvo humano é o aumento da solidariedade, é a ligação do 
homem ao homem, diminuídas as causas de separação. No princípio era a força, no fim será 
o amor” (Graça Aranha, 2013, p. 39). Contudo, apesar dos esforços dele, o fim de Maria será 
trágico: continua a ser explorada em sua nova morada na fazenda, chegando à cena do parto 
e seus desdobramentos jurídicos. Durante a prisão e no julgamento de Maria, observamos 
ainda mais o caráter romântico de Milkau, à medida em que se mostra um ser humano bom, 
que se compadece da situação dos desfavorecidos e crente em valores como justiça, 
liberdade, solidariedade, verdade e fraternidade.  

O final do romance pode ser lido pela chave do romantismo. Maria Perutz é 
condenada e Milkau decide soltá-la da prisão e fugir com ela. Nessa perspectiva, não se trata 
dos finais felizes típicos dos românticos, mas parece que o meio é determinante para as ações 
dos personagens e que o projeto de uma nova civilização não é possível, dadas as 
contingências sócio-históricas e a própria condição humana. O desfecho desperta discussões 
levantadas pelos naturalistas no final do século XIX: qual saída possível num ambiente regido 
pela selvageria, pela barbárie, pela brutalidade? Existiria livre arbítrio naquela realidade ou 
destino do homem estaria traçado pelas contingências de seu entorno? 

Por outro lado, a fuga simboliza a esperança de encontrar a terra prometida num 
outro lugar e nisso está um misticismo explorado pelos românticos. Milkau não abandona 
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seu projeto, nem se conforma aos moldes de um contexto degradado. Ele vislumbra sua 
Canaã alhures: mergulha no fundo do desconhecido para encontrar o novo, como no fim de 
As Flores do Mal ([1862]1985). Em Baudelaire, a morte é o desconhecido onde depositamos 
nossa esperança de escape. No romance de Graça Aranha, é a evasão. 

Soa contraditório um romance que, carregado de elementos naturalistas e escrito por 
um homem adepto do cientificismo e do determinismo, apresenta características de 
romances românticos, com um personagem de ações e sentimentos humanitários como 
Milkau. Tal complexidade parece refletir a própria complexidade do autor, que em Meu próprio 
romance (1931) reflete sobre si mesmo: ao passo que o cientificismo do século XIX poderia 
torná-lo indiferente e conformado com o sofrimento humano e a opressão do mais forte 
sobre o mais fraco, habita nele uma esperança de que o mundo possa ser transformado em 
um lugar igualitário, justo e fraterno. 

No romance, há outros elementos românticos: um deles é o exótico, um dos traços 
explorados pelos românticos lidos por Graça Aranha na juventude, sendo Chateaubriand, 
em Les Natchez ([1825]1872), o exemplo mais ilustrativo. O exótico se dá na figuração do 
grupo de ciganos que habitavam nas cercanias. A cena em que um cavalo é sacrificado é 
retratada por meio de uma descrição realista que presentifica o sofrimento e a dor do animal 
a cada chicotada recebida. Mais uma vez, a estética naturalista é visível, desta vez, ao 
pormenorizar o sacrifício do animal: sua carne viva, seus membros retorcendo-se, o cheiro 
do seu sangue a jorrar, os flancos do açoite em sua pele (Graça Aranha, 2013, p. 195-196).  

A cena, e nisso está o caráter romântico, está inserida na tradição de um povo: 
“Naquele sacrifício cumpria-se uma missão sagrada: ligava-se à nova terra o nervo da tradição 
da terra antiga. [...] E, assim, a imolação ficou sempre no espírito dos descendentes como um 
dever, cujas raízes se estendem até ao fundo da alma das raças” (Graça Aranha, 2013, p. 195 
e 196). Em Canaã, entrelaçam-se elementos naturalistas e românticos. Por um lado, há uma 
crítica social explícita e uma provocação quanto à natureza e as consequências da maldade 
humana. Por outro lado, em contraste com a “brutalidade social” e humana, existe a 
esperança de uma humanidade solidária, exposta, por exemplo, na “nobreza” de caráter de 
Milkau. Esse entrelace entre romantismo e naturalismo se dá, além disso, na presença do 
exótico (o grupo de ciganos) e a cena eivada de sofrimento e sangue do sacrifício. 

O leitor é tocado pela crítica diante das diversas situações e levado a refletir sobre 
questões que acompanham a humanidade: o papel do livre-arbítrio frente às circunstâncias 
sociais e individuais, a persistente busca por uma terra prometida que simboliza a esperança 
de uma realidade mais justa e fraterna. 

 

Ecos do Naturalismo francês em Canaã 

Há, em Canaã, vários elementos próximos da estética Naturalista. Neste tópico, 
abordamos alguns deles e ponderamos que neles se pode entrever aspectos da relação literária 
entre Brasil e França, uma vez que é (também) no Naturalismo francês que Graça Aranha se 
inspira. 
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Canaã tem início com a viagem de Milkau de Queimado à cidade de Porto de 
Cachoeiro. No percurso, somos apresentados à paisagem e aos habitantes da região, levados 
a refletir sobre as condições de vida. Ele é acompanhado por um ex-escravo liberto que diz: 
“Ah, tudo isso, meu sinhô moço, se acabou… [...] meus parceiros furaram esse mato grande 
e cada um levantou casa aqui e acolá, [...]. Governo acabou com as fazendas, e nos pôs todos 
no olho do mundo, a caçar de comer, a comprar de vestir, a trabalhar como boi para viver” 
(Graça Aranha, 2013, p. 19). 

A narrativa do “antigo escravo” espelha um projeto de país que, calcado no 
escravagismo, não deu certo. Trata-se de uma região decadente, sem perspectivas, onde os 
homens antes escravizados haviam sido abandonados à própria sorte pelo governo e pelos 
antigos proprietários. O cenário é desolador e leva às pessoas a uma situação degradante. 
Nesse sentido, o contexto decadente e a linguagem empregada pelo personagem revelam o 
naturalismo em Canaã. 

Ao serem retratados como animais, a “caçar de comer” e a trabalhar “como boi pra 
viver”, os homens são reduzidos à sua condição animalesca, tal qual a estética naturalista 
propõe. Em outros momentos, há o mesmo tipo de descrição: por exemplo, na cena em que 
Maria Perutz entra na cozinha da estalagem e vê a figura da cozinheira: “[...] Na cozinha onde 
entrou, uma massa repulsiva movia-se como uma lesma, ao lado do grosseiro fogão de barro. 
Era a criada do albergue [...]” (Graça Aranha, 2013, p. 170).  

Tais comparações - a boi e à lesma - não são gratuitas: inserem uma reflexão sobre o 
ser humano em contato com seu meio e as condições necessárias para que se desenvolva no 
padrão civilizatório ocidental burguês. Não é apenas a raça que está sendo posta aqui, mas a 
noção de falta de políticas públicas que condicionam os humanos a viverem como animais. 

Outro elemento que permite tais aproximações está no contexto corrupto retratado 
nos personagens envolvidos na distribuição e arrendamento de lotes, em Santa Tereza. 
Milkau encontra Lentz, um patrício mais jovem, em Porto Cachoeiro e, em seguida, partem 
para Santa Tereza onde se deparam com a realidade dos imigrantes já instalados. O contexto 
de corrupção e politicagem corrobora para transmitir a ideia de atraso e, ao mesmo tempo, 
lança luz sobre o ser humano dominado por seu meio: num contexto de degeneração moral, 
existe um sistema que engendra uma cadeia de atos imorais. Ao retratar-se a baixeza das 
autoridades locais, põe-se ênfase sobre um meio corrompido que condena os homens a 
viverem sob a égide da imoralidade política. 

Encontramos traços naturalistas na cena da queimada do terreno, quando Milkau e 
Lentz encontram um lote de terra em Santa Tereza, promovem uma queimada para a limpeza 
e construção de uma casa. A cena mostra a destruição da natureza em nome do progresso: 
essa terra outrora apresentada como fértil, mãe de seios fartos a acolher e a germinar o futuro, 
deve ser destruída para que o futuro promissor aconteça e a terra prometida seja construída 
sobre os escombros do atraso. 

Sobre isso, citamos o momento em que Milkau, depois que a casa está pronta, fica 
satisfeito com o resultado, enquanto Lentz revela-se triste, sentindo-se afastado da 
civilização. A melancolia de Lentz é simbólica e oposta à empolgação de Milkau. À moda 
dos romancistas naturalistas, Graça Aranha coloca diante de nós dois elementos de uma 
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mesma espécie e nos leva a observar suas reações ao meio. Enquanto um se adapta bem à 
nova cultura, o outro definha por não se acomodar. 

Uma das cenas de traços mais naturalistas está no parto de Maria Perutz: com 
contornos realistas e grotescos, o corpo humano é reduzido à sua condição animal. Ela dá à 
luz em meio ao cafezal, num dia de trabalho e seu filho recém-nascido morre devorado por 
porcos. Importa ressaltar que ela será presa, julgada e condenada como infanticida por isso.  

A trajetória decadente dessa personagem remete às heroínas de Zola, presentes na 
saga dos Rougon Macquart. A cena em que ela chega à taberna é significativa: de manhã bem 
cedo, à hora em que os viajantes estão todos tomando seu café, ela para à porta “numa 
postura de mendiga”; ao dizer que tem fome, sua voz sai “sumida”; e depois, ao lado do 
fogão, aguarda a comida “num embrutecimento de faminta” (Graça Aranha, 2013, p. 170). 
O embrutecimento causado pela fome e miséria são típicos de um romance naturalista. 

A partir desses poucos exemplos, refletimos sobre as imbricações entre as literaturas. 
Ao constatar que Graça Aranha era leitor dos naturalistas franceses, o lemos de modo a 
considerar em que medida esse contato foi formador de sua verve. Não apenas textos 
literários estão na gênese de Canaã, também as correntes filosóficas subjacentes aos seus 
pressupostos éticos e estéticos. Em Meu próprio romance (Graça Aranha, 1931), o autor 
transparece o quanto vertentes como o cientificismo do século XIX foram importantes para 
os rumos do pensamento brasileiro: ao exaltar Celso Magalhães, como vimos, cita o papel de 
Taine para a formação dele; ao louvar as ideias de Tobias Barreto, afirma que correntes como 
o determinismo eram seus instrumentos no combate a uma mentalidade antiga. 

Não é o caso, neste trabalho, de retomar a análise sobre Tobias Barreto, e sim apontar 
que a figura de Taine e a linha filosófico-científica do determinismo a ele relacionada são 
trazidas à memória do autor como forças renovadoras: expressam-se os embates de 
diferentes vias de pensamento vivenciados por ele na passagem de um século para outro. 

 Os elementos naturalistas presentes no romance não estão apenas atrelados a uma 
escolha estética, mas a uma visada sobre o mundo, como demonstra o excerto: “[...] Fui 
religiosamente determinista, mecanicista, monista. E quando hoje vejo de novo 
restabelecidas e vitoriosas, nas suas bases essenciais, estas ideias, que me fanatizam na 
juventude, sinto-me arrebatado por uma grande e inefável alegria” (Graça Aranha, 1931, p. 
156). Ao lermos Canaã, estamos diante de um romance escrito por um homem de ideias 
deterministas e cientificistas do século XIX. O debate de Milkau e Lentz confere o caráter 
de romance ideológico, que encena um debate científico característico do século XIX sobre 
raça, meio e momento. 

 Sobre o Naturalismo no Brasil, vale a pena ler Sereza (2012), que afirma que os 
autores nacionais procuravam representar o homem naquilo que tem de mais vil, 
exacerbando os traços de sua corrupção, tanto pela exploração da mão de obra, quanto pela 
destruição da natureza. O meio revela-se determinante para as ações dos personagens: qual 
saída possível num ambiente regido pela selvageria, pela barbárie, pela brutalidade? O 
romance faz questionar o livre arbítrio e sustenta a tese de que o destino do homem é traçado 
por contingências. 
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Ecos da literatura francesa na composição de Canaã 

A gênese de Canaã está na experiência do autor no interior do Espírito Santo: a 
observação da realidade é fundamental para a pintura de cenários e personagens e para a 
composição da trama. Nesse sentido, vale lembrar da experiência de um naturalista como 
Zola. Ao ambientar seu romance no interior do Espírito Santo, Graça Aranha lança luz sobre 
a imigração europeia na virada do século XIX para o XX, registrando conflitos decorrentes 
do choque cultural e levando-nos a perscrutar um universo de complexidades que a 
linguagem literária permite explorar, sem o compromisso com o retrato de uma realidade. 
Não sendo um retrato fiel, é fruto das observações do autor sobre o que viu, quando morou 
no estado.  

Em 1890, assumiu o cargo de juiz municipal em Porto de Cachoeiro, atual Cachoeiro 
do Itapemirim, onde ficou por quase um ano. A estadia possibilitou-lhe conhecer a realidade 
dos imigrantes que chegavam àquelas terras para colonizar e dali extrair as imagens e 
situações. A personagem Maria Perutz, por exemplo, é inspirada em um caso real: a acusação 
contra Guilhermina Lubke (Souza, 2014). 

Para Azevedo (2002, p. 48), Porto do Cachoeiro apresentava o “[...] encontro 
potencialmente conflituoso e harmônico da cultura europeia com a exuberância primitiva 
brasileira [...]”, porque era o polo local que recebia as levas de imigrantes trazidas com o 
objetivo de povoar os rincões não explorados de uma terra que, àquela época, era marcada 
por uma natureza intocada. O choque dos imigrantes na chegada era inevitável. 

Nesse período, ele registrava o que vivenciava, no intuito de recolher materiais para 
uma obra futura. Em Paris, intensificou o trabalho, de modo que o romance traz uma extensa 
descrição da colônia: a paisagem, os lugares, as pessoas (Azevedo, 2002). O olhar do europeu 
diante do cenário será registrado por meio da chegada de Milkau. Ele revela o encontro de 
dois mundos que se tocam e estão prestes a se fundir para inaugurar um novo: “[...] Era uma 
terra nova, pronta a abrigar a avalancha que vinha das regiões frias do outro hemisfério e lhe 
descia aos seios quentes e fartos; e ali havia de germinar o futuro povo que cobriria um dia 
todo o solo [...] (Graça Aranha, 2013, p. 31). 

  O narrador onisciente traduz a percepção do recém-chegado. O Brasil que se lhe 
apresentava era simples e obscuro: trata-se do olhar do homem dito civilizado sobre tudo o 
que julga primitivo. Para o imigrante, era terra que abria seus braços para o abrigar tal qual 
uma mãe de seios fartos, fértil a gestar o seu futuro. O verbo germinar não é gratuito e 
remete-nos ao Germinal, de Zola (1885). 

Os colonos alemães representavam o “encontro entre uma perspectiva civilizada e 
uma primitiva, inculta [brasileira]” (Azevedo, 2002, p. 49). Para Graça Aranha, isso não era 
negativo: acreditava que as culturas diferentes poderiam se complementar, e não se sobrepor: 
“a valorização da paisagem que o extasia, e que sua imaginação extrema, foi provavelmente 
um elemento que conduziu também Graça Aranha a conceber deste modo novo aquela 
relação [o encontro entre uma perspectiva civilizada e uma primitiva]” (Azevedo, 2002, p. 
49).  

Para compor o romance, a sua vivência no Espírito Santo é fundamental: existe uma 
proximidade entre o seu método de criação e o de Zola, o qual, segundo Corrêa (2011), 
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consistia em um estudo científico, de modo a esmiuçar a realidade explorada. Era da 
observação que Zola encontrava elementos para a composição: a literatura passava a ser vista 
como um instrumento de pesquisa e denúncia social. 

Tanto um, quanto outro, nos termos de Berrettini (2017), buscaram traduzir 
realidades materiais, econômicas, políticas, sociais e culturais, introduzindo cenas inspiradas 
pelo cientificismo, pelo positivismo biológico e sociológico, ou seja, o meio como se vê. Ao 
se esforçar para fazer uma crítica dos costumes, por meio de registros da realidade observada 
in loco, ele aproximava-se do método de composição de Zola.  

Nesse sentido, encontramos na gênese do romance uma convergência de 
perspectivas sobre o literário que une o expoente do Naturalismo francês ao nosso pré-
modernista. Frisamos, contudo, que a observação da realidade não faz de Graça Aranha um 
fotógrafo do real. Alguns anos mais tarde, já envolvido no Movimento Modernista e mais 
alinhado às estéticas vanguardeiras, ele declara que: “[...] A finalidade da arte não é a imitação 
da natureza. Ela tem o seu fim em si mesma. O espírito humano é tão criador como é a 
natureza e só se atinge a obra de arte, quando o espírito se liberta da natureza e age 
independentemente [...]” (Graça Aranha, 1925, p. 33). 

Dessa forma, ao considerarmos a trajetória de Graça Aranha e a sua interação com a 
realidade do interior do Espírito Santo, tocamos em complexidades que compõem Canaã: 
tanto o fundo histórico, quanto a tentativa de retratar um universo de contrastes aproximam-
no do método de escrita de Émile Zola. A ligação estreita com a realidade, frisamos, não 
anula seu trabalho de criação artística, no tocante à expressão das emoções e sensações 
humanas tecidas no enredo da narrativa. 

 

Conclusão 

Souza (2014), ao observar a recepção de Canaã na Europa, retoma as palavras de 
Rubens de Moraes (1923), o qual afirmava que, apesar de Machado de Assis já ter sido 
traduzido naquele país, o Brasil ainda tinha sua literatura desconhecida do público francês. 
Entretanto, Graça Aranha era uma exceção à regra, uma vez que fez sucesso na França. Isso 
é atribuído ao interesse dos europeus pelo exótico e às boas relações diplomáticas e literárias 
do escritor.  

Acrescentamos que o romance traz uma discussão filosófica que faz eco desde o 
início da modernidade surgida com as navegações e a exploração comercial do continente 
americano. Por isso, o romance leva a uma reflexão sobre temas como a relação do homem 
com a natureza e com seu semelhante, a justiça e as impossibilidades de equidade em 
ambientes corruptos e a luta do ser humano na busca de uma terra prometida. 

Utilizando a literatura comparada como chave de leitura, debruçarmo-nos sobre 
Canaã e observarmos os ecos da literatura francesa, com vistas a contribuir com as reflexões 
sobre a dinâmica entre os escritores brasileiros e aquela tradição literária. Canaã leva-nos a 
revisitar a literatura francesa (Montaigne, Diderot, Chateaubriand, Victor Hugo, Zola), 
porque revela diálogos dos intelectuais brasileiros que foram formados pelo pensamento de 
tais autores. Este trabalho está, assim, inserido numa perspectiva comparatista, para a qual 
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foram fundamentais as leituras de Michel Espagne (2012), Samoyault (2008), Carvalhal 
(2003), Brunel e Chevrel (1989) e Julia Kristeva (1974). 

Conceitos como intertextualidade e transferências culturais abriram portas para a 
leitura, ao mostrar a literatura como um produto que transcende a ideia de fronteiras 
nacionais, isto é, a tradição trazida por Graça Aranha é fator constitutivo de nossa literatura, 
uma vez que, segundo Carvalhal (2003, p. 20), a “investigação das redes intertextuais e o 
exame dos modos de absorção e de transformação permitem que se avaliem os processos de 
apropriação criativa [...]”. 

Neste trabalho, observamos intertextualidades em Canaã, à medida que a obra 
apresenta relações com a literatura francesa. Não procuramos estabelecer uma “causalidade 
determinista na produção literária”, nos termos de Carvalhal (2003, p. 19), mas encontrar, no 
processo de composição do romance, o aspecto criativo da recepção da literatura francesa 
no Brasil.  

Procuramos na trama do texto elementos remanescentes de suas leituras. 
Consideramos que a literatura comparada seja fecunda, uma vez que parte de nossa literatura 
é formada no e pelo diálogo com a literatura deste país. Ao estabelecermos esses vínculos, 
perscrutamos correntes estéticas e ideológicas que costumam estar imbricadas em nossas 
bases. Em Canaã, a nossa identidade literária se constrói na articulação com outras literaturas, 
de maneira complexa. 
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