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“Traducdo é também beijar o passado”;
conversa com o autor Nilton Resende
sobre o romance Fantasma em espanhol

“Translation is also kissing the past™: A conversation with author Nilton
Resende about the novel Fantasma in Spanish

lldney de Fatima Souza Cavalcanti

Universidade Federal de Alagoas

RESUMO

A entrevista que segue é resultado de um encontro que aconteceu ao vivo,
durante a 10? Bienal Internacional do Livro de Alagoas, em agosto de 2023.
Nessa conversa, abordamos varios assuntos pertinentes a traducao de obras
literarias do escritor, editor, professor e pesquisador alagoano Nilton Re-
sende: desde a circulacao inicial de contos e poemas esparsos, a questoes
relativas a traducao do romance Fantasma', enfocando os didlogos e aproxi-
macoes entre textos, culturas, pessoas, tempos, sentidos e também as trocas
de afetos, promovidas pela traducao.

PALAVRAS-CHAVE

Nilton Resende; Fantasma; Traducao

IC - Para inicio de conversa, poderia dar uma visao mais panora-
mica da trajetdria das traducgoes das suas obras? E também das vere-
das que voceé trilhou para que tais tradugdes ocorressem?

NR - Eu tenho um blog, no qual escrevo raramente, chamado Manual
do Como Manusear, que é o nome de um dos contos de Diabold. Antes, ele
chamava-se Trajes Lunares, porque sempre quis usar isso em algo, ja que
por muitos anos sonhei em ter esse nome em uma editora. Quando a edi-
tora surgiu, mudei o nome do blog, para que nao houvesse confusoes. Para
o blog, pensei em ter textos meus traduzidos para outros idiomas. Assim,
busquei primeiro alguém que pudesse traduzir um conto meu para o in-
glés. Em 2012, enviei mensagem para a Denise Bottmann, e ela muito gen-

1 Fantasma (2023), Argentina — traducio de Flavia Braga para o romance
Fantasma (2021).
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tilmente indicou-me a Alison Entrekin, australiana, que na época morava
aqui no Brasil e ja havia traduzido obras de autores brasileiros, tais como
Cidade de Deus, de Paulo Lins; Budapeste, de Chico Buarque; O filho eterno,
de Cristévao Tezza. Entrei em contato com a Alison, disse-lhe que gostaria
de ter um conto meu traduzido para o inglés, para colocar em meu blog.
Acertamos valores e eu lhe enviei o pdf de Diabolé. Ela escolheu “A fresta” e
o traduziu, mas pediu que eu nao colocasse no blog, pois havia gostado mui-
to do conto e achava que ele tinha potencial para ser publicado por alguma
revista angléfona. Fiquei muito contente, muitissimo.

A Sophie Lewis, britanica, editava a época a revista Litro, publicacao
distribuida gratuitamente no metr6 londrino, e se interessou pelo conto,
por “The crack” (o titulo em inglés)®. Assim, o texto saiu no n° 114 da re-
vista, que era dedicado ao Rio de Janeiro (ou seja, entrei meio “de gaiato
nesse navio”). Viajei ao Rio para o lancamento. Nesse nimero, havia, junto
a “The crack”, textos de Adriana Lisboa, Angélica Freitas, Antonio Moura,
Damian Platt, Joao Paulo Cuenca, Leonardo Villa-Forte, Lucia Bettencourt,
Ramon Mello, Sérgio Rodrigues e Tatiana Salem Levy.

No mesmo periodo em que estdvamos acertando a publicacdo na Litro,
foi lancado um edital pela Fundagao Biblioteca Nacional, para selecionar
textos traduzidos para inglés e espanhol que comporiam o primeiro nud-
mero da Machado de Assis Magazine, revista impressa que seria lancada na
Feira de Frankfurt do ano seguinte, quando o Brasil seria o pais homena-
geado do evento. Mais uma vez, busquei indicacoes, e encontrei o Pablo
Cardellino Soto, uruguaio que mora no Brasil e atualmente é professor da
UNB. A época, ele havia traduzido contos de Machado de Assis. Enviei para
ele o conto “A ceia”’, ele o traduziu, com o titulo “La cena”, e me inscrevi no
edital. Esqueci-me disso, quando um dia um amigo de Sao Paulo postou no
Twitter que eu havia sido selecionado. Outros autores presentes na revista,
com seus textos traduzidos para espanhol e inglés, foram Machado de As-
sis, Alberto Mussa, Andrea del Fuego, Bernardo Carvalho, Ronaldo Correia
de Brito, Cristovao Tezza, Eucanaa Ferraz, Flavia Lins e Silva, André de
Leones, Joao Anzanello Carrascoza, Joao Paulo Cuenca, Joca Reiners Ter-
ron, Luisa Geisler, Luiz Ruffato, Paloma Vidal, Aluisio Azevedo, Ronaldo
Wrobel, Rubens Figueiredo, Silviano Santiago, Carola Saavedra. Junto com
cada texto traduzido, havia um perfil do autor, trechos de resenhas sobre
suas obras, foto do livro de onde havia sido retirado o texto traduzido, e
mais algumas informacgoes.

Logo apo6s isso, uma agente literdria alema procurou-me, perguntando
se eu tinha algum romance pronto, pois ela queria apresenta-lo a editoras
da Europa. Eu nao tinha o romance. Tinha rascunhos, ideias; o proprio Fan-
tasma comecou a ser pensado naquele ano de 2012. Eu falei a agente sobre
o livro de contos, mas ela me disse que era muito dificil vender um livro de
contos a uma editora europeia, sem antes o autor ser mais conhecido. Ela
foi muito gentil e clara a respeito do mercado.

Quanto as tradugoes seguintes, para o francés, elas ocorreram porque
me lembrei de uma pessoa que eu havia conhecido na FLIP de 2004: o tra-

2 "The Crack", Litro Magazine #114 (2012), Inglaterra.

3 "La Cena", Machado de Assis Magazine #1 (2012), Brasil.
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dutor, intérprete e agente literdrio francés Stéphane Chao, que estava na
mesa do escritor francés Pierre Michon. Stéphane morava no Brasil. Entao,
busquei o contato dele, conversamos e ele traduziu dois textos: o conto “A
ceia”, que se tornou “Le repas™, e o poema “As aves”, do livro O Orvalho e
os Dias, que se intitulou “Les oiseaux™. A professora Gilda de Albuquerque
Vilela Brandao, minha eterna orientadora, revisou as tradugoes (nunca ha-
verd uma mulher como Gilda). O conto foi publicado na revista eletronica
D-Fiction (2018); o poema, na revista impressa Nouveaux Délits # 62 (2019).

Mais tarde, eu quis ver “A ceia” em inglés. Falei com a Alison Entrekin,
mas ela ja estava muito ocupada com a traducao de Grande Sertdo: Veredas.
Entao, o Stéphane Chao me passou o contato da Kim Hastings, que traduziu
obras de Adriana Lisboa, Alberto Mussa, Edgard Telles Ribeiro, Liicia Bet-
tencourt, Machado de Assis, Rachel Jardim, Rubem Fonseca. Ela o tradu-
ziu, apresentou-o a revistas inglesas. Duas delas ficaram interessadas, mas
ela optou pela revista eletronica Bookanista, que publicou o conto em 2019.
Também nesta revista saiu uma entrevista dela comigo. Agora, “A ceia”®
pode ser lido em portugués, espanhol, francés e inglés.

No final de 2023, o livro Diabolé foi selecionado através do edital do
Programa de Apoio a Traducdo e a Publicacao de Autores Brasileiros no
Exterior, promovido pela Biblioteca Nacional. Ele sera publicado pela Casa-
grande Editorial, da cidade de Rosario, na Argentina, e esta sendo traduzi-
do por um grupo de tradutoras capitaneadas por Maria Emilia Vico, profes-
sora da Universidad de Rosario e integrante do Colegio de Traductores de la
Provincia de Santa Fe.

IC - Feito este panorama inicial de como suas obras ja circulam
em outras linguas, passemos agora a um enfoque mais especifico no
romance Fantasma. Como foi o percurso para que esta traducao ocor-
resse? Poderia descrever o processo de como a obra algou voo?

NR - Em 2022, vi uma chamada da Caravana Grupo Editorial para auto-
res/as que se interessassem em ver traduzidos para o espanhol livros seus ja
publicados. Enviei o Fantasma, e ele foi selecionado. A Caravana Grupo Edi-
torial, de origem mineiro-portenha fundada em 2018, abriu uma chamada
publica para selecionar livros nao inéditos para serem traduzidos para o
espanhol. Entre os meus livros ja publicados, optei pelo Fantasma, por ser o
mais atual e pela menor dificuldade (veja que eu ndo disse “maior facilida-
de”) de um romance chamar a atenc¢ao no exterior, em relacao a um livro de
contos ou um de poemas. De alguma forma, parece que o romance ainda é
o0 género literario mais popular e mais acessivel. Como ndo possuo contrato
com uma ageéncia literdria, ter meu romance em espanhol pode vir a am-
pliar minhas chances de ser lido, caso eu queira divulga-lo, pois o espanhol
tem mais “aceitagao” do que o portugués no mercado editorial mundial.

4 "Le Repas", D-Fiction (2018), Franca.
5 "Les Oiseaux", Nouveaux Délits # 62 (2019), Franca.
6 "The Suppet", Bookanista (2019), Inglaterra.
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IC - Minha edicao é a de 2021 e sei que ja ha outra mais recente,
de 2022. Considerando que Fantasma é uma obra em que a tipografia
assume contornos bem criativos, falaria um pouco também do projeto
editorial para recompor, em traducao, este traco estilistico?

NR - Por ser apenas (?) um recurso grafico, essa parte nao trouxe difi-
culdades no processo tradutor, muito embora algumas vezes tenha passado
despercebida. Mas, nada que uma revisao nao pudesse resolver. No entanto,
embora eu tenha escrito “apenas”, sabemos que é “apenas” na medida em
que a manutencao das marcas graficas consiste em algo mais simples do
que o processo de traducao em si. Mas, foi algo a que estive muito atento
durante a revisao, pois qualquer perda incorreria numa grave perda para
o livro. Toda marca grafica foi muito pensada, e nenhuma delas poderia se
perder no caminho.

IC - Sim, certamente! Fico curiosa também para saber mais sobre
o processo tradutdrio em si: vocé manteve contato com a tradutora,
Flavia Braga, durante o trajeto? E poderia ilustrar passagens em que
o processo foi mais dialégico para elucidar pontos, trechos, expres-
soes em que a brasilidade, a alagoanidade (ou a nordestinidade) na
linguagem requerem um trabalho mais cuidadoso na traducao, como
é o caso, por exemplo, de palavras e expressoes “criado-mudo”, “ fico
incrivel”, “14 o haja”, dentre outras que estao no original?

NR - O processo de traducao de um texto é muito gostoso, por ser
acompanhado também de muitos dialogos. Neste caso em especifico, dialo-
gos meus com a tradutora Fldvia Braga e com a Ayelén Medail, preparadora
de originais. A Caravana tinha a pessoa a traduzir, mas eu quis muito que
também houvesse uma pessoa para preparar os originais, e fiz questao que
fosse alguém natural da Argentina.

Esses exemplos que vocé levantou sao 6timos, e vejamos como trata-
mos de cada um deles, em muitas idas e vindas. “Tais, eu fico incrivel com
isso” tornou-se “Tais, estoy impresionante con esto”. Eu amei essa resolu-
cao. A expressao no original, “eu fico incrivel”, era algo muito dito pelos
meus avos paternos, e tornou-se algo dito por toda a familia, como algo
espontaneo e como uma consciente lembranca deles, numa espécie de dito
subliminar: “lembro-me deles... somos da mesma familia... vocé conhece
isto...”. E algo afetivo e comico, por causa da transferéncia da adjetivacao,
que, em vez de relacionar-se a coisa que causou o espanto, passa a dizer
sobre a pessoa espantada. E uma expressao que muito me d4 alegria e nos-
talgia ao usar. Outra expressao também familiar, que herdei de minha avé
paterna e de minha mae, é o “14 o haja”. Por anos, eu a escutei e falei, mas
apenas muito depois vim pensar: como sera escrito isso? E ai veio: “14 o
haja”, esteja para 14, quero longe de mim, t6 nem ai. A tradugao veio num
didlogo com a Aye. Eu lhe disse que era uma expressao de minha avo, e
que deveria passar um halo de coisa antiga e/ou estranha. Dai, ela escolheu
“Andate a freir churros”, algo como “Va fritar churros”. Apés o livro envia-

201



Leitura
N2 82 Ano 2024

AGOST0/2024
ISSN 2317-9945 (On-line)
ISSN 0103-6858

p. 198 - 204

do a editora, fiquei preocupado e procurei a Aye, perguntando-lhe se essa
era uma expressao da geracao dela ou uma expressao antiga. Ela me disse
que sua avé costumava falar, e ela sempre foi louca para usar em algum
texto. Olha que bonito: num processo de traducdo, uma avé brasileira e
uma argentina deram-se as maos, trocaram palavras, dialogaram. Tradu-
cao também € isso. Quanto ao “criado-mudo”, o trabalho foi maior e de ou-
tra natureza. Em espanhol, a palavra imediatamente relacionada ao nosso
“criado-mudo” seria algo como “mesita de noche” (“mesa de cabeceira”).
Mas, essa palavra nao traria em si algo que fizesse o Fantasma questionar
seu nome. Pensando e repensando, encontrei “velador”. Como a palavra
nao traz em si as implicancias da palavra “criado-mudo”, reescrevi todo o
capitulo, de modo que o protagonista pensasse em algo/alguém que “vela”
o outro, em vez de algo/alguém que “estd a servigo e mudo”. Entao, assim
como o “criado-mudo” tornou-se “pequena comoda”, o “velador” tornou-se
“comoda chica”.

IC - Riquissimo este dialogo intercultural, especialmente consi-
derando que escolhas tradutérias o levaram a revisar o manuscrito
original! E ainda nessa direcao, como foi resolvido, por exemplo, o
caso da cangao infantil “Mariana conta um”?

NR - Antes de responder, vou revolver minha meméria, umas boas
lembrangas da infancia. Quando fazia a 52 série no antigo Colégio Conego
Machado, eu estudava francés, mas ficava fascinado quando escutava, vin-
do de uma sala da 4? série, a turma falando e cantando em inglés (o inglés
era ensinado na 42, 72 e 82 séries; o francés, em todas elas; e eu era fascina-
do pelo inglés). Da porta da sala, eu ouvia: “One little two little three little
indians / Four little five, little six little Indians / Seven little eight, little
nine little indians / Ten little indian boys”, que depois decrescia: “Ten little
nine, little eight little indians [...]”. Eu amava, e sofria por ndo estar naque-
la sala. Mas, na aula de francés, também cantavamos, e ainda hoje eu me
lembro de duas cangoes. A numérica era esta: “Bonjour, bonjour, bonjour a
un ami... Au revoir, entrons en classe et réunir... Bonjour, bonjour, bonjou
a deux amis... Au revoir, entrons en classe et réunir...” O que seguia para
“trois”, “quatre amis”... e assim por diante.

Aqui no Brasil, a0 menos na minha infincia, “Mariana conta um” era
muito cantada para ensinar os nimeros. Minha mae cantou muito para
mim, e coloca-la no livro foi um modo de beijar nds dois ha uns 50 anos.
Tradugao é também beijar o passado, beijar alguém no passado, dizer “eu
amo” a algo do passado, atualizar uma gostosa memoria.

Como eu queria muito que as pessoas tivessem contato com a cancao
da minha infancia, ela foi traduzida literalmente, mantendo sua semantica,
e a preparadora de originais colocou como nota de rodapé uma cancdo de
aprendizagem numérica muito cantada na Argentina, cujo primeiro verso
é: “Un elefante se balanceaba sobre la tela de una arana [...]”. Traduzir é
também unir as diferentes culturas, através de suas semelhancas e distin-
coes.
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IC - Sem duvida! Pensando agora nas tradugdes literarias que vocé
lé: como é a sua relacdo com as tradutoras e tradutores de obras es-
trangeiras? Na perspectiva do escritor, como vocé lida, por exemplo,
com a percepcao de algumas escolhas tradutdrias em relacao a de-
terminados recursos estilisticos do original? Vocé tem alinhamentos
especiais com alguns/mas tradutores/as especifico/as?

NR - Eu valorizo tanto o trabalho tradutério, que as vezes fico abilolado
e nao consigo escolher que traducao ler, como aconteceu ano passado com
Mrs. Dalloway, da Virginia Woolf. Eu quis 1é-lo, ai peguei varias tradugoes,
sempre comparando com o original. Eu nao sei inglés, nao o suficiente para
dizer qual traducao é melhor, mas dé para eu dizer qual eu escolheria para
ler, por causa de uma ou outra escolha e por causa do ritmo das frases. Pois
bem: peguei quatro traducdes, e em cada uma eu encontrei pelo menos um
motivo para querer ler e um para nao querer. Uma delas, por exemplo, achei
pesada, truncada, parecendo-me que se afastava do ritmo do original, mas
com escolhas semanticas que me agradavam. Ao fim, aconteceu que desisti
de ler. Mas, ainda em relacao a Virginia Woolf, a leitura de uma obra dela
foi a responsavel pela primeira vez em que realmente pensei no trabalho de
traducao. Foi quando li Ao Farol (To the Lighthouse), que é um dos livros da
minha vida. Eu o li na traducao da Denise Bottmann, e inclusive acompa-
nhei o blog que ela criou durante o trabalho tradutério. Depois, comparei
com outra traducao que é muito elogiada, mas preferi a da Denise por causa
do ritmo e por causa de uma escolha em especifico, num trecho da segunda
parte do livro, em que ela manteve a distdncia entre o sujeito de diversas
oracOes concatenadas; a outra pessoa repetiu o sujeito ao final, meio que
dando uma mao, uma ajuda para a leitora, o leitor. Fiquei pensando se isso
nao teria ocorrido em outras partes da traducao.

Em dois outros momentos, também pensei bastante nesse trabalho tao
lindo. Um deles, em relacdo a A Morte de Virgilio (Der Tod des Vergil), do
austriaco Hermann Broch. Numa traducao mais antiga que tenho (tenho
dois exemplares, em edicoes distintas, porque sou desses que tém mais de
uma edicao dos livros que ama), vi que o tradutor, Herbert Caro (tradutor
também de Thomas Mann e mais alguns outros grandes nomes), teve muito
cuidado em manter os periodos longos do original. Numa tradu¢ao mais re-
cente, alguns deles foram divididos em periodos menores — a manutencao
do tamanho dos periodos, pequenos ou grandes, é algo que me faz querer
ou nao ler determinado trabalho.

Como ultimo exemplo, e extravagancia financeira, cito O Homem sem
Qualidades (Der Mann ohne Eigenschaften), do também austriaco Robert
Musil. Eu estava querendo ler essa obra, e conversei com um tradutor e
estudioso do idioma alemao. Ele me falou que a edicao brasileira nao era
uma coisa muito maravilhosa, e perguntei sobre a edi¢ao portuguesa, que
ele elogiou. Ao pesquisar, vi que havia sido feita por Joao Barrento, Pré-
mio Camoes 2023 e que traduziu também Walter Benjamin. Além do mais,
sua traducao recebeu o Prémio de Tradugao do Ministério da Cultura da
Austria em 2010. A edigdo portuguesa, publicada em trés volumes pela D.
Quixote, traz também capitulos inacabados, tentativa de continuacao de
capitulos, projetos de capitulos, esbocos e fragmentos, notas e reflexdes de
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Musil sobre o romance. Fiquei louco para ter essa edicao e fiz um grande
inve$timento, importando-o. Fiz isso porque sou escritor. Comparando as
tradugoes, entre esta e a brasileira, numa primeira vista nao percebi muitas
diferencas, mas sei que ha. E como sou escritor, e ndo apenas um leitor, pre-
ciso ter sempre a consciéncia de que ler é alimentar-me como artista, entao,
estar mais préximo, em lingua portuguesa, do que Musil fez em alemao é
muito importante. Pensar assim me fez nao sentir culpa pela e$travagan-
cia.

IC - Chegando ja ao final, incorporemos Emily Dickinson a nossa
conversa, com o poema “A Word”, metafora da vida da palavra apos
ela ser dita, trazida de volta a vida ao ser desdobrada ou ecoada de
alguma forma. A traducao é certamente uma dessas formas. Falemos
entao um pouco dos desdobramentos dos seus trabalhos: temos, por
exemplo, o filme A barca, que é um salto do texto para uma outra
linguagem. Em Fantasma, num dado ponto, a voz narrativa articula
quase profeticamente: “quero larguras, passos, saltos” (p. 28), meio
que antecipando que esta voz ecoaria em outras linguas, ja que as tra-
dugoes sao saltos linguisticos. Como vocé vé esses desdobramentos? E
0 que esperar a partir de agora?

NR - Digo que os didlogos durante as tradugoes tém me trazido muitas
alegrias. Neste més de novembro, o romance Fantasma teve seus primeiros
capitulos traduzidos para mais outro idioma, e eu até chorei enquanto lia
o texto traduzido. Escrevi isto a dupla que fez o trabalho: Estou, agora,
chorando, alegre, alegre, um sorriso enorme no rosto, porque ao ler o texto
assim, o texto “estrangeiro”, vejo belezas que eu jd nédo percebia mais em meu
texto, por eu jd estar tdo familiarizado com ele. Lé-lo nesse idioma devolve-me
a beleza de quando eu me deparei com essas construgoes pela primeira vez — e
talvez até me mostre belezas que jd estavam no original, mas nunca percebi.
Eu as construi sem percebé-las, e agora o distanciamento me aproxima delas.
Sim, porque a traducao é também um aproximar-nos do que ji estava ao
nosso lado, mas nao percebiamos. Nao sei bem o que espero agora. Eu sei
que eu mesmo devo pegar as rédeas do cavalo de meus sonhos. Eu devo agir
para divulgar, nao em busca de sucesso, mas de ser lido. Eu ajo e espero...
espero... porque acredito no tempo, acredito no mistério.

Afinal, Iroko é lindo, e o tempo é “um dos deuses mais belos”.

Construo larguras, dou passos, saltos em direcao ao mistério.
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