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Resumo

O presente artigo tem como objetivo tracar um paralelo entre os estudos relacionados a
memoria e a literatura 1ésbicas a fim de entender como essa relagio é estabelecida no romance
Olivia (1949), escrito por Dorothy Strachey. Para isso, foram usados autores, como
Seligmann-Silva (2003) e Ramos (2011), que tratam da memoria na literatura, e Polesso
(2020), Pearl (2015) e Gomyde (2021), que falam sobre literatura e cultura lésbicas. A partir
das informagdes obtidas com este estudo, foi possivel concluir que a memoria é parte
essencial na criacao da literatura safica e que Olvia (1949) nos apresenta a possibilidade de
entender a memoria lésbica para além dos traumas e das violéncias que costumam estar
presentes em narrativas gzueers, como homofobia e violéncia de género.
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Abstract

This article aims to draw a parallel between studies related to memory and lesbian literature to understand
how this relationship is established in the novel Olivia (1949), written by Dorothy Strachey. To do this, we
used authors such as Seligmann-Silva (2003) and Ramos (2011), who deal with memory in literature, and
Polesso (2020), Pear! (2015) and Gomyde (2021), who talk about lesbian literature and culture. From the
information obtained from this study, it was possible to conclude that memory is an essential part of the
creation of Sapphic literature and that Olivia (2020) presents us with the possibility of understanding queer
memory beyond tranma and violence.
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Introdugiao

E dificil montar uma linha do tempo que exponha toda a trajetéria da literatura
lésbica, mesmo porque esse ¢ um tema marcado por autoras que tiveram suas obras apagadas,
queimadas, modificadas, mutiladas e silenciadas de diversas formas. Dentro dessa
perspectiva, a escrita de si foi, e continua sendo, uma forma de expressao muito utilizada por
mulheres saficas e é justamente por meio do estudo dessas autobiografias e autofic¢oes que
podemos comecar a remontar essa linha do tempo na histéria narratolégica safica. O
exemplo mais classico disso ¢ a escritora Safo de Lesbos. Apesar de ser amplamente
conhecida como uma das figuras historicas centrais e mais antigas no que se refere a literatura
lésbica, a maioria dos seus escritos foram perdidos ou apagados com o tempo.

As poesias liricas que restaram da autora sio datadas entre 630 e 560 antes de Cristo
e podem ser entendidas como algumas das mais antigas documentag¢oes sobre amor entre
mulheres. E durante a Era Vitoriana, a partir do reconhecimento de suas obras e do que foi
escrito sobre sua vida pessoal, que surgem os termos “safica” e “lésbica” para nomear a
homossexualidade feminina. Apesar de serem poucos os escritos que restaram de sua poesia,
Safo foi descrita como “[...] um dos primeiros exemplos de autobiografia lésbica” (Pearl,
2015, p. 170, tradugao nossa).

Emily Dickinson, umas das mais famosas poetisas estadunidenses, foi, por muito
tempo, vista como “[...] uma respeitavel virgem vestal vitoriana” (Farr, 1994, p. 12, tradugio
nossa). Apenas depois de estudos aprofundados sobre as mutilagdes feitas nas suas poesias
e do descobrimento das correspondéncias amorosas trocadas entre ela e Susan Gilbert’, foi
possivel desfazer a imagem virginal que foi criada de Dickinson. As mutilagdes incluem
rabiscos feitos por cima dos escritos de Dickinson, apagamento de nomes e palavras, secoes
dos manuscritos que foram cortadas, entre outros. E possivel ver, através do arquivo
eletronico estipulado mutilations: what was erased, inked over, and cut away que o nome de Susan
foi removido de ao menos dez manuscritos, entre eles The face I carry with me e Her breast is fita
for Pearl, cuja tradugao livre é informada abaixo juntamente com o texto de partida em lingua

inglesa nas notas de rodapé.

Seu peito ¢é digno de pérolas
Mas eu nao era uma “Mergulhadora”.

3 As imagens das mutilacoes feitas ao trabalho de Emily Dickinson estao dispostas e abertas ao publico no
g ¢ Y p p

arquivo eletronico https://archive.emilydickinson.org/mutilation/mdex.html. Ja as correspondéncias enviadas
de Dickinson para Susan podem ser encontradas no livto Open me Carefully (1998), organizado por Martha Nell

Smith e Ellen Louise Hart.
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Sua fronte ¢ digna de tronos

Mas eu nio tenho um brasio.

Seu coragio ¢ digno de um lar —

Eu - um pardal — construf ali

Doce de galhos e fios

Meu ninho perene?. (Dickinson; Smith, [s.d.])

Outro classico da literatura 1ésbica, os diarios de Anne Lister, foram escritos em
codigo entre os anos de 1806 e 1840 e decifrados por John Lister e Arthur Burrell. Os diarios
detalham, entre outras coisas, as aventuras sexuais de Anne Lister com outras mulheres, bem
como sua vontade de casar-se com uma outra mulher e auséncia de qualquer interesse sexual
ou romantico por homens. A autora declara, em uma das entradas do seu diario, “Eu amo, e
somente amo, o sexo feminino e, portanto, amada por elas, meu coragdo se revolta com
qualquer outro amor que nio seja o delas”. (Lister; Whitbread, 2010, p. 18)°.

Outros exemplos podem ser citados de registros autobiograficos e autoficticios de
mulheres saficas que ficaram marcados na literatura, sao eles: Zawzi: a New Spelling of my Name
(1982), Fun home (2000), The Letters of V'ita Sackuville-West to 1 irginia Woolf (1985), entre outros.
O fato é que, apesar dos mais diversos e infindaveis esforcos feitos para garantir o
apagamento da histéria da lesbianidade, ¢ a memoria das escritoras saficas, mantida
principalmente por meio de autobiografias e autofic¢des, que tem assegurado a continuidade
do estudo material da literatura 1ésbica.

Partindo dessa contextualizacio, o presente trabalho tem como objetivo dar
seguimento aos estudos que relacionam memoria e literatura safica mediante a analise de
Olipia, livro escrito por Dorothy Bussy née Strachey em 1949, que, apesar do sucesso de
publicagdo, foi mais uma vitima do esquecimento e apagamento sofrido por tantas outras
autoras séaficas. B importante notar que parte desse apagamento pode ser percebido pelas
questoes relacionadas a traducdo: Olwia, de 2020, nunca chegou a ser traduzido para o

portugues; dessa forma, todos os trechos do livro que foram citados neste trabalho sio de

4 No texto de partida: Her breast is fit for pearls

But I was not a “Diver”.

Her brow is fit for thrones

But I have not a crest.

Her heart is fit fotos home -

I — a sparrow — built there

Sweet of twigs and twine

My perennial nest.

> No texto de partida: “I love, and only love the fairer sex and thus, beloved by them in turn, my hearts revolts
from any other love than theirs”.
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tradugao nossa. O leitor tera acesso aos trechos em inglés, assim como escritos no texto de

partida, por meio das notas de rodapé.

Memoéria safica

Antes de dar infcio as discussoes acerca da memoria lésbica, é preciso reconhecer que
estamos trabalhando com termos muito complexos que podem ser entendidos de diferentes
formas e abarcar diferentes conceitos. A memoria é algo que pode ser estudado nao sé a
partir do viés literario, mas também do historico, sociolégico, psicologico, biolégico, entre
tantos outros. E para cada uma dessas areas do conhecimento, ela pode ser caracterizada de
uma forma muito especifica.

O adjetivo “lésbica”, da mesma maneira, ainda que jovem, tem recebido diferentes
defini¢oes ao longo dos anos. Apesar de ser entendido como o adjetivo que usamos para
falar sobre mulheres que se relacionam exclusivamente com outras mulheres, o
entendimento que temos hoje em dia sobre género e sexualidade nos faz questionar varios
aspectos dessa defini¢do. Inicialmente, o préprio conceito da palavra mulher pode ser
questionado e debatido. Além disso, o entendimento da palavra “Iésbica” como algo utilizado
para descrever mulheres que se relacionam exclusivamente com outras poderia gerar um
problema no que se refere as relagoes entre mulheres bissexuais, pansexuais ou nao binarias.

Pensando na versatilidade dos termos, ¢ justo que haja melhor explicacio do que
entendemos como memoria 1ésbica. Nao com o desejo de resolver as inquietagdes que as
palavras causam, mas sim entendendo a impossibilidade de tal feito e buscando meramente
estabelecer um possivel conceito que possa ajudar na formagao de um entendimento entre
autora e leitor. Usaremos entdo a palavra lésbica, bem como a palavra safica, partindo da
definicio proposta por Laura Brown (1995, p. 4): “Eu defino a identidade lésbica
principalmente como uma defini¢ao auto-atribuida por uma mulher ao longo do tempo e em
todas as situagbes como tendo lagos sexuais, afetivos e relacionais primarios com outras
mulheres”.

Nesse sentido, sugiro apenas uma modificagdo na conjuncao “e” pela “ou” em “lagos
sexuais, afetivos e relacionais”, ja que, ao escrever Heterossexualidade compulsoria e existéncia
lésbica, Adrienne Rich (2012, p. 36) problematiza a relacio direta que se faz normalmente
entre identidade 1ésbica e comportamento sexual ao dizer que a identificagao de uma pessoa

enquanto lésbica nao deve ser baseada no “[...] fato de que uma mulher tivesse alguma vez
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tido ou conscientemente tivesse desejado uma experiéncia sexual genital com outra mulher”,
mas sim no conjunto “[...] de experiéncias de identificagao da mulher”.

Ja para a definicio de memoria, valer-nos-emos da perspectiva de Danielle Ramos
(2011, p. 1), que a entende ““[...] como uma instancia plural e labirintica, produzida a partir
do cruzamento de espagos e temporalidades”. Dessa forma, entendemos que a meméria nao
¢ formagdo exclusiva do individuo, mas que perpassa por instancias sociais, psicologicas e
histéricas, e que a literatura, mesmo que construida a partir de uma memoria individual, traz
consigo uma coletividade inerente ao discurso que pode ser parte muito importante na
desconstrucao de ideologias e discursos hegemonicos.

As historias saficas, em especifico, sofrem de um apagamento histérico que anula os
vestigios de sua existéncia. A homossexualidade masculina pode ter sua histéria facilmente
tracada no Ocidente desde a Grécia Antiga, onde podemos atestar sua existéncia através das
diversas narrativas gregas que falam sobre o assunto de forma completamente naturalizada,
até a instaura¢ao do cristianismo e a consequente demoniza¢ao de sexualidades e identidades
de género nao normatizadas.

Quando falamos de lesbianismo, é bem mais dificil tracar uma linha histografica.
Usando ainda o mesmo parametro da mitologia grega como exemplo, o tinico mito que nos
traz a possibilidade de teorizar sobre a existéncia de um amor entre mulheres é aquele que
teria surgido como explicagao para a origem das constelagoes Ursa Maior e Ursa Menor, o
mito de Artemis e uma de suas seguidoras, Calisto. Por causa da beleza de Calisto, Zeus se
sente perdidamente atraido por ela e resolve disfarcar-se da deusa Artemis para enganar e
abusar sexualmente da jovem. Depois de engravidar do deus, Calisto é expulsa do grupo e
transformada em uma ursa. Algum tempo depois, o filho de Calisto a encontra sob a forma
de urso e tenta mata-la. Demonstrando compaixao, Zeus decide transformar Calisto e seu
filho em constelagdes de estrelas, que ficaram conhecidas como a constelagao da Ursa Maior
e Ursa Menor.

Esse mito, apesar de sutil, é o tinico que abre espaco para leituras abertamente gueers’,
ja que a relacao entre Calisto e Zeus acontece unicamente porque ele esta metamorfoseado
na deusa Artemis. Além disso, o fato de a suposta relagio entre Calisto e Artemis nio ter
sido questionada em nenhum momento durante o mito, leva-nos a crer que nio era tio

incomum haver relagdes amorosas ou sexuais entre mulheres e abre a possibilidade de

¢ Entendemos gueer como um adjetivo abrangente que se refere a sexualidades ¢ a identidades de género que
fogem do eixo heteronormativo imposto pela sociedade.
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levantarmos um questionamento sobre a natureza das relagcdes entre a deusa da caca e as
mulheres do grupo.

Essa invisibilidade 1ésbica, a0 mesmo tempo em que protegeu as mulheres de
condenagoes por sodomia ou desvio sexual, também apagou parte da sua histéria, de modo
que “A documentacao da historiografia lésbica costuma vir de dois locais: ou dos universos
juridico e religioso, que fornecem provas da perseguicao e tortura contra lésbicas, ou da
escrita de lésbicas” (Gomyde, 2021, p. 430). Dessa forma, o estudo da literatura escrita por
mulheres gueers é essencial na manutencao da tradi¢ao safica na literatura e representa
também uma luta contra o esquecimento e a invisibilidade que tanto atormenta a histéria do
lesbianismo.

Para a pessoa safica, a memoria é o fator essencial que atua na manutengao da sua
histéria. Com a dificuldade de encontrar uma matéria fisica que possa narrar sua evolu¢ao e
atestar sua existéncia, o movimento lésbico depende da memoria de suas escritoras para
manter viva sua cultura. As autobiografias e autofic¢Ges representam, entdo, formas de
utilizar a memoria na construcao e manutencao de uma cultura literaria safica.

Ao falar sobre literatura lésbica, Natalia Borges Polesso (2020) atribui a essas

produgdes uma caracteristica disruptiva. Ela diz que:

Se essas produgdes criam f(r)iccOes que atualizam metaforas e que
propéem  certa  resisténcia a4 heterossexualidade, a  cis-
heteronormatividade, a regulacio dos corpos femininos, a
homogenecizacio dos comportamentos neurotipicos em mulheres, entre
outras questoes e considerando o corpo lésbico, isso significa que de
algum modo essa literatura produzida serve para alargar essas estruturas
normativas, para rompé-las, para escova-las a contrapelo (Polesso, 2020,

p. 6).

Essa perspectiva, além de nao ser unica de Polesso, acentua-se ao passo que
adentramos o campo da escrita de si. Muitas foram as escritoras saficas que se arriscaram a,
de alguma forma, mesclar memoéria e ficcao. Gertrude Stein escreve The Autobiography of Alice
B. Toklas (1933), uma autobiografia que nao ¢é de si mesma; Audre Lorde escreve Zami: a New
Spelling of My Name (1982), que, apesar de ter elementos de sua prépria vida, é descrita pela
autora como numa “biomitografia”. Emily Dickinson, Elizabeth Bishop e a prépria Safo de
Lesbos incluem em suas poesias aspectos autobiograficos que nos permitem entender melhor

sobre suas relagdes com outras mulheres. Dorothy Strachey escreve o que ela descreve em
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sua introdu¢ao como autobiografia, mas que nao recebeu seu nome na autoria das primeiras
impressoes.

O que essas produgdes tém em comum ¢ justamente a disrupgao: “Disrupgao
genérica pode de fato ser a caracteristica mais distinta da autobiografia 1ésbica” (Pearl, 2015,
p. 169, traducido nossa). Sendo assim, a memoria que Dorothy Strachey acessa ao escrever
Olivia faz parte dessa leva de romances lésbicos que usam a escrita de si como forma de gerar
representatividade e o seu estudo é de enorme relevancia, pois nos ajuda a tragar um

panorama sobre cultura e vivéncia lésbica e suas representag¢oes na literatura.

A memoria de Dorothy Strachey

Desde muito jovem, Dorothy Strachey ja era conhecida nos circulos artisticos
britanico e francés do inicio do século XX. Filha de Jane Strachey e do soldado britanico e
administrador indiano Richard Strachey, Dorothy e seus irmdos tiveram uma criacao
privilegiada, com acesso a educagao formal, inclusive para as mulheres da familia. Seus lagos
com os nucleos artisticos da época fortaleceram consideravelmente depois do seu casamento
com o pintor Simon Bussy em 1903, ja que Simon conhecia pessoalmente e havia pintado
varios dos membros do grupo de escritores Bloomsbury. Além disso, Dorothy ficou bastante
conhecida por ser a principal tradutora do autor francés André Gide.

Apesar dessa notoriedade e do acesso que tinha a espagos e grupos culturais, ¢ apenas
aos oitenta e quatro anos de idade que Dorothy Strachey publica seu primeiro e tnico
romance, Olvia. Apesar de ter sido escrito em 1933, depois de enviar o manuscrito para
André Gide e nao receber nenhuma resposta positiva, Dorothy resolve manter o livro em
segredo durante quinze anos, tendo publicado-o pela primeira vez apenas depois de receber
o que Strachey descreveu como “uma aprovagio — quase — violenta™ (Tedeschi, 1979, p. 36,
traducao nossa) de trés mulheres londrinas para as quais ela havia emprestado o manuscrito.

Entao, a primeira publicacdao do livro sé foi acontecer em 1949 pela Hogarth Press
sob o pseudonimo Olivia, de modo que a impressao apresentava na capa “Olivia by Olivia”,
como se autora e personagem fossem indissociaveis. De fato, analisando a vida pessoal da
autora, ¢ impossivel nao perceber a semelhanga que existe entre Strachey e a personagem que
da titulo ao seu romance. Apesar disso, na introdu¢ao que coloca em seu romance, a autora

propoe o seguinte comentario a respeito do livro que estamos prestes a ler: “Sua verdade foi

7 No texto de partida: “Generic disruption may in fact be the most distinguished characteristic of the lesbian
autobiography”.
8 No texto de partida: “The — almost — violence of their approval”.
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filtrada, transposta e, talvez, superficialmente alterada, como ¢ inevitavelmente o caso de
todas as autobiografias™ (Strachey, 2020, p. 1, traducio nossa).

Na falta de uma palavra para caracterizar o que hoje conhecemos como autoficgio,
Strachey descreve sua obra como uma espécie de autobiografia alterada, em que ela condensa
as experiéncias que teve durante o ano em que estudou na escola para mulheres fundada por
Marie Souvestre, que no romance aparece como Mlle Julie, uma das diretoras da institui¢ao
ficticia Les Avons. Mesmo com o escandalo gerado com sua publicacio, Olwia foi um
fenébmeno de vendas, tendo, inclusive, sido traduzido para o francés, espanhol e italiano e
recebido uma versao audiovisual apenas dois anos depois. O filme de mesmo nome foi
dirigido por Jacqueline Audry e langcado em 1951.

Seguindo a tradicio de romances ambientados em escolas internas para mulheres,
como Claundine a l'école (1900) e Das Madchen Manuela (1933), Olivia narra a historia de uma
garota vinda de uma familia aristocrata anglo-indiana muito dedicada as ciéncias e as artes.
Durante os primeiros anos de sua vida escolar, Olivia frequenta uma escola crista. Seus pais
explicam a diretora que a familia sustenta crencas ateistas, ¢ pedem para que Olivia seja
liberada de toda atividade religiosa, mas, mesmo assim, existe uma aura de religiosidade
permanente no ambiente, que deixa Olivia desconfortavel. Inevitavelmente, a pressiao
religiosa afasta a personagem da instituicao e ela comeca a frequentar a escola francesa Les
Avons.

Apesar do deslumbramento com a liberdade e o intercambio cultural que a escola
oferece, afinal existiam 14 estudantes e professoras das mais diversas nacionalidades, ¢é
justamente ao conhecer uma das diretoras da escola, Mlle Julie, que o tom da narrativa muda
completamente.

O Les Avons é um colégio interno para meninas que conta com duas diretoras ja
conhecidas pelos pais de Olivia desde sua infancia, sao elas Mlle Cara e Mlle Julie. Apesar de
as duas diretoras manterem relagdes muito proximas, inclusive fica subentendido que existe
entre elas uma relagao amorosa, ha uma rivalidade que vai se acentuando durante a narrativa.
Olivia logo percebe que a instituigao ¢ dividida em dois grupos: o de pessoas que preferem
Mlle Cara e o daquelas que preferem Mlle Julie. O grupo que as estudantes apelidaram de

Julie-etes, formado pelas pessoas que possufam certa afeicio por Mlle Julie, é informalmente

9 No texto de partida: “Its truth has been filtered, transposed, and, maybe, superficially altered, as is inevitably
the case with all autobiographies”.
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liderado pela professora de italiano Signorina Baietto. Ja o grupo das Cara-etes ¢ liderado
pela professora de alemao Frau Riesener.

Enquanto Mlle Cara ¢ descrita como uma personagem de saude fragil e
temperamento volatil, mas “extraordinariamente gentil” (Strachey, 2020, p. 35) e que busca
sempre a aprovag¢ao das alunas, nio poupando esforcos para enché-las de elogios, Mlle Julie
nao possuia as mesmas habilidades sociais, chegando a oferecer um tratamento rigido e duro
para as estudantes algumas vezes. Apesar disso, sua paixao pelas artes, especialmente pela
literatura, adicionava a sua personalidade, bem como as aulas de literatura que eram
lecionadas por ela, uma caracteristica arrebatadora e sedutora que era capaz de levar Olivia a
“niveis sublimes de entusiasmo, excitacio, éxtase”"’ (Strachey, 2020, p. 35).

O primeiro encontro entre Olivia e Mlle Julie acontece durante uma aula de literatura
sobre Racine. Antes de comecar a ler Andromague para as alunas, Mlle Julie faz uma série de
perguntas sobre a obra e por ter as respondido corretamente, Olivia ganha o privilégio de
sentar-se ao lado da diretora. A partir de entdo, comegamos a presenciar o sentimento de
Olivia se desenvolvendo em algo que vai além de uma simples admiracao. Olivia deseja estar
sempre perto da diretora, mas, quando consegue, um misto de emogdes contraditorias toma
conta da adolescente de modo que ela fica incapacitada de entender seus proprios
sentimentos. Com o tempo, as duas se aproximam e Mlle Julie passa a convida-la para aulas
em campo na cidade de Paris.

A aproximacao entre as personagens gera desconfianca de Mlle Cara. A diretora, que
ja possufa uma saude fragil, torna-se cada vez mais enferma, desagradavel e rispida com
Olivia. Durante o momento de confronto da narrativa, Mlle Cara encontra Olivia dormindo
na sala de estudo de Mlle Julie e entra em um estado descrito como “histérico” (Strachey,
2020, p. 67), em que ela comega a proferir ofensas a Olivia, acusando-a de estar sendo

“desviada, desmoralizada e depravada™"'

(Strachey, 2020, p. 67) por Signorina Baietto e Mlle
Julie. No mesmo instante, Mlle Julie entra no recinto e escuta a confusio. Ainda em seu
estado de “inundacao delirante”, Mlle Cara transfere sua raiva a Mlle Julie e a acusa de entrar
no quarto de algumas estudantes durante a noite e de fazer de Olivia uma de suas “vitimas”
(Strachey, 2020, p. 67).

Tal confusao gera a necessidade da dissolugdo da instituicao e separagao entre as duas

diretoras, mas, antes que isso possa acontecer, Olivia é acordada no meio da noite com a

noticia de que Mlle Cara sofreu uma overdose de hidrato de cloral. Ao descobrir que Mlle

10 No texto de partida: “sublime heights of enthusiasm, excitement, rapture”.
' No texto de partida: “led astray, demoralized, depraved”.
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Cara esta morta, Mlle Julie entra em um estado depressivo e considera a possibilidade de
praticar suicidio, o que s6 nao acontece por prevencao de Olivia. O desfecho da historia
deixa em aberto se a causa da morte foi um assassinato cometido por Frau Riesener, que esta
no testamento de Mlle Cara como unica beneficiiria, ou se a diretora cometeu suicidio.

Ao final do romance, Mlle Julie abandona o Les Avons e da inicio a uma nova
instituicdo com Signorina Baietto no Canada. Descobrimos pelas cartas escritas por Baietto
para Olivia que, depois de algum tempo, Mlle Julie morreu e deixou de presente para Olivia
o antigo cortador de papel que ela sempre carregava em suas aulas e que usou quando
chamou Olivia para se sentar ao seu lado durante a primeira aula de Literatura em que
discutiam Andromaque, de Racine.

A partir do resumo da obra, podemos perceber que se trata da narragdo de uma
mulher que busca contar a historia do seu primeiro amor por meio da colecao de lembrancas
e recordacOes que ela possui dessa época.

A relacao entre memoria e sexualidade ¢ mais bem estabelecida durante a introducao
quando a personagem/autora (neste caso, é dificil entender quem fala, ja que a autoria do
livro foi assinada com o mesmo nome da personagem) estabelece uma conexdo mais direta
e aparentemente mais sincera com o leitor.

Assim como é comum em narrativas de memoria, a autora/personagem usa um
momento histérico como motivagao para a escrita. Nesse caso, a Guerra Fria. Ela afirma
usar 0 que consegue salvar de sua memoria para escrever essa historia, que, para ela, é um
refigio da “Enormidade da enchente que ameaca nos submergir”" (Strachey, 2020, p. 1).
Apesar de nao ser indiferente a realidade da guerra, Dorothy/Olivia escolhe passar seus dias
reunindo memérias do ano em que “[...] pela primeira vez, eu tomei consciéncia de mim
mesma, do amor e do prazer, da morte e da dor, e quando toda reagao a essas coisas fol tdo
inesperada, tdo incrivel, tio inmvoluntiria quanto a propria experiéncia.”” (Strachey, 2020, p. 1)

Além de aludir 2 memoria, Dorothy/Olivia também aborda diretamente a questio da
sexualidade durante a introdugdao. Apesar de niao nomear seus sentimentos de forma
especifica, ela deixa claro que nao entendia o que estava acontecendo com ela e que tinha

consciéncia de que seu caso era diferente das demais formas de amor que havia conhecido.

12 No texto de partida: “The enormity of the flood that is threatening to submerge us”.
13 No texto de partida: “the year when I first became conscious of myself, of love and pleasure, of death and
pain, and when every reaction to them was as unexpected, as amazing, as involuntary as the experience itself”.

Leitura | Macei6 | n. 84 | 191 - 205 | mar25



A memoria na literatura safica: analisando Olivia (1949), de Dorothy Strachey

Realmente, ninguém tinha ouvido falar de tal coisa, exceto como uma
piada. Sim, as pessoas costumavam brincar fazendo alusdes a ‘paixonites
escolares entre meninas.” Mas eu sabia bem que minha ‘paixonite’ ndo era
piada. E mesmo assim, eu tinha um sentimento apreensivo de que, se ndo
era piada, era algo a que se devia ter vergonha e esconder
desesperadamente. Isso, eu suponho, ndo era tanto uma questio racional
(Eu nao achava que minha paixdo era repreensivel, eu era muito ignorante
para isso) mas de instinto — um instinto enraizado, que durante toda minha
vida, me impediu de chegar a qualquer forma de revelagdo, que proibiu-
me muitos dos mais puros prazeres fisicos e toda a expressao literaria.
Como pode alguém banhar-se sem despir-se, ou escrever sem desnudar a
alma” (Strachey, 2020, p. 3)14

Nesse trecho, além de deixar claro a natureza dos seus sentimentos pela diretora da
escola onde estudou: algo maior e mais sério do que uma simples afeicdo e que nao deve ser
encarado com leviandade, ela estabelece uma relacio importante entre a forma como a
sexualidade ¢ vista pela sociedade da época e o efeito que isso tem ndo s6 nas suas agoes,
mas também na sua producio literaria.

O entendimento de que sua histéria de amor, sua honra e sua prépria existéncia
seriam questionadas, reprovadas ou banalizadas pela sociedade faz com que a
autora/personagem se abstenha de contar sua histétia por muitos anos. Aqui, vale lembrar
que Strachey sé escreveu o livro aos 69 anos e o manteve guardado por mais quinze anos,
publicando-o pela primeira vez aos 84 anos.

Durante todo esse tempo, a memoria safica de Strachey, e tudo o que ela representa
para a historiografia da fic¢ao lésbica, permaneceu trancafiada, submergindo no mar de tantas
outras memorias, desfazendo-se pouco a pouco a cada ano que passava; retornando a
superficie eventualmente em momentos quando a mente busca salvagao nas lembrancas mais
tenras; ressurgindo outras vezes como uma “urgéncia de confissao” (Strachey, 2020, p. 3)
que perde for¢as no medo do olho do outro.

Durante a narragao do livro, a personagem eventualmente mescla verbos no presente
e no passado, interrompendo suas memorias para adicionar sentimentos e impressoes atuais
sobre eventos antigos que ainda a afetam; tentando, mesmo enquanto escrevia o livro,

entender se Mlle Julie a amava como ela niao s6 a havia amado como ainda a amava mesmo

14 No texto de partida: “Really no one had ever heard of such a thing, except as a joke. Yes, people used to
make joking allusions to ‘school-gitl crushes’. But I knew well enough that my ‘crush’ was not a joke. And yet
I had an uneasy feeling that, if not a joke, it was something to be ashamed of, something to hide desperately.
This, I suppose, was not so much a matter of reflection (I did not think my passion was reprehensible, I was
far too ignorant for that) as of instinct — a deep-rooted instinct, which all my life has kept me from any form
of unveiling, which has forbidden me many of the purest physical pleasures and all literary expression. How
can one bathe without undressing, or write without laying bare one’s soul?”
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enquanto escrevia o livro. Os acontecimentos do passado ainda exercem sobre ela uma forca
capaz de leva-la de volta ao momento narrado, capaz de borrar a linha divisoria que distingue
Olivia de Dorothy, presente do passado, memoria de ficgdo.

Muitos dos tedricos que versam sobre memoria na construcao literaria falam sobre
trauma e como ele, normalmente, nao so esta presente na narrativa memorialistica, como a
altera criando irregularidades no tempo ou no discurso. Seligmann-Silva (2003, p. 56), por
exemplo, afirma que “A arte da memoria, assim como a literatura de testemunho, é uma arte
da leitura de cicatrizes”.

A trajetéria de Olivia apresenta uma reviravolta interessante nesse aspecto. E verdade
que a historia da homossexualidade esta marcada por traumas diversos, de modo que se torna
impossivel para uma pessoa gueer, especialmente aquela que cresceu durante os anos 1880,
como ¢ o caso de Olivia, nao ter presenciado algum tipo de trauma ou preconceito. Desse
modo, quase todos os livros que abordam a sexualidade incluem, de alguma forma em sua
narragdo, episodios traumaticos. The well of loneliness (1928), Diana: A strange autobiography
(1942) e até mesmo livros mais atuais, como O finz de Eddy (2014), todos apresentam
narrativas autobiograficas ou autoficgdes que relacionam a homossexualidade ao trauma.

Em Olivia, entretanto, existe uma sutileza na abordagem que o diferencia desses
outros textos. F verdade que a personagem principal fala diversas vezes sobre o sentimento
de confusio e a solidio de saber que ¢ diferente das outras meninas. Além disso, apesar de
ja existirem palavras como “homossexualidade” e “lesbianismo” durante a época em que o
livro fol escrito, a autora evita usar essas ¢ outras palavras que tratem do assunto de forma
mais explicita, o que nos leva a entender que existiu, de certo modo, um medo internalizado
cercando a autora/narradora. A propria utilizacdo do pseudonimo durante a publicagio do
livro também pode ser indicativa desse medo. Entretanto, ainda assim a histéria mantém um
tom surpreendentemente positivo em relacao a sexualidade.

Olivia desafia as principais #gpes da literatura 1ésbica ao construir uma historia em
que as personagens nao “‘se arrependem” da sua sexualidade, e voltam a se relacionar com
homens no final do romance, nem sao assassinadas ou morrem como forma de puni¢ao pelo
pecado de amar outra mulher. Ambos os enredos foram muito utilizados entre as pulp fictions
dos anos 1950 e permaneceram sendo uma escolha narrativa comum por muitos anos. Ao
invés de um final tragico que soa como uma licdo sobre os perigos da homossexualidade,

Dorothy Strachey traz um final sébrio, apesar de muito sentimental.
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Os sentimentos de Olivia dificilmente poderiam ser retribuidos em vista da diferenga
de idade e de hierarquia que existe entre uma diretora e sua aluna. Logo, o leitor entende que
nao poderia haver outro final sendo aquele que culmina na separagao iminente das duas. Esse
fato, entretanto, nao invalida os sentimentos da narradora nem diminui a importancia dessa
experiéncia para o seu desenvolvimento. Ao contrario, a falta de um episédio tragico ou
traumatico nos da a oportunidade de enxergar novas formas de criar e narrar memaorias nao
normativas e de pensar em historias gueers de forma a valorizar o amor ao invés da violéncia.

No dltimo momento em que a memoria € citada de forma explicita no texto, Dorothy
descreve o livro como: “Mais um sacrificio aos deuses! Que eles me permitam nao ter
profanado uma meméria rara e bonital”"> (Strachey, 2020, p. 4). Com essa frase, ela deixa
claro que o que estamos prestes a presenciar naquele momento é o jorro de uma memoria,
que, sendo tdo importante para a constru¢io de uma cultura coletiva, nio poderia nem

deveria continuar escondendo-se nos labirintos de uma sé mente.

Consideragoes finais

Levando em consideragao o que foi apresentado, ¢ possivel perceber que a memoria
de mulheres Iésbicas e saficas é essencial na construgdao de uma linha temporal que marque a
histéria do movimento lésbico. Afinal, além de preservar a historia de mulheres saficas, ela
representa também um ato de resisténcia contra a homofobia e o sexismo.

Assim, buscamos, neste estudo, discutir as adversidades que normalmente sao postas
sobre escritos saficos e lésbicos, a fim de manter viva 2 memoria de escritoras sificas. Ao
falar sobre memoria safica, argumentamos que, na literatura, esse acesso se da principalmente
por meio do estudo da escrita de si.

Seguindo a tradicao de autobiografias e autofic¢es saficas utilizadas por uma
quantidade expressiva de autoras, dentre as quais destacam-se Alison Bechdel e Audre Lorde,
Dorothy Strachey escreve O/ivia. A obra aparece, entao, como um romance autoficcional que
nos apresenta a possibilidade de acessar uma memoria que vem sendo apagada e
negligenciada ao longo da historia.

O estudo dessa obra nos concede a oportunidade de trazer visibilidade a um escrito
safico que até entao nao tem recebido aten¢ao em ambientes académicos no Brasil, ja que
ndo existe, atualmente, nenhuma tradu¢ao da obra para o portugués. Ademais, a analise de

Olivia em consonancia ao estudo da memoria nos permite repensar a trajetoria de mulheres

15 No texto de partida: “One more oblation to the gods! May they grant me not to have profaned a rare and
beautiful memory!”
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gueers durante a primeira metade do século XX e expandir o conhecimento que temos sobre
sexualidade, género e sobre as contribui¢oes dessa produgao literaria na constru¢ao de um

canone literario mais diverso e inclusivo.
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