Esquilos de Pavlov ou os abismos de um artista contemporaneo

1
Davi Santana de Lara
ERBER, Laura. Esquilos de Pavlov. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013.

"Era uma vez um artista contemporaneo e os abismos que ele arrastava por onde
ia" (p. 16). E com essas palavras que Ciprian Momolesco, protagonista do romance
Esquilos de Pavlov, se apresenta ao leitor. Cipran Momolesco é um artista romeno que
vive de bolsas e residéncias artisticas ao redor da Europa e cuja vida nos é contada por
ele mesmo neste relato que o proprio chama, ironicamente, de “fic¢do de origem”, algo
como um romance de formacgdo contemporéneo. Esquilos de Pavlov, o romance de
estreia da escritora carioca Laura Erber, usa, assim, da figura desse melancélico artista
romeno, que esta sempre em companhia do seu gato Li Po, para focalizar o universo da
arte contemporanea "C um universo que vem ganhado cada vez mais espago na
imaginacdo de importantes romancistas, como Roberto Bolafo, Enrique Vila-Matas e
Don Delillo, para citar alguns nomes.

No caso especifico de Laura Erber a arte contemporanea é vista com olhos meio
cinicos, meio desiludidos, e por meio de um forte filtro de melancolia. A histéria de
como Ciprian Momolesco se tornou um artista contemporaneo € bom exemplo desse
tom. Ele havia abandonado o curso de artes e estava trabalhando numa biblioteca
quando ele é definitivamente inserido no circuito artistico contemporaneo. Em suas
palavras: "A maioria das pessoas nunca teria visto arte se ndo conhecesse essa palavra.
Em 1986 comecei a fazer coisas que por inércia ou por petulancia receberam esse
nome. Uma curadora da Lubliana disse estupendo estupendo e foi fogo se alastrando™
(p. 54). Assim, desde sua origem, a sua condicdo de artista combina, numa mistura
homogénea, um impulso criativo interno e desinteressado com o olhar institucional que
vem de fora e que traz o selo do vazio e da pretensdo intelectuais.

Ndo é algo que passou despercebido a critica que a ficcdo brasileira

contemporanea possui uma tendéncia em ultrapassar as fronteiras nacionais e explorar
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territérios estranhos. Logo, uma das perguntas de entrada que quero fazer a respeito do
romance de Laura Erber é: por que um artista romeno? Por que a Roménia? Do pouco
que se sabe, supBe-se que as relacbes de Laura Erber com esse pais sdo intimas. Ela é
autora de um livro sobre o poeta romeno Ghérasim Luca (Eduerj, 2012; Colecao
Ciranda da Poesia). E em seu conto, “Aquele vento na praca”, que integra o niamero
nove da revista Granta (Objetiva, 2012), novamente se vé a presenca da Roménia e
artistas romenos. Mas essas informacdes ndo entram no mérito da questdo. Mais
importante é identificar as consequéncias estéticas e 0s nucleos de sentidos possiveis
que derivam desta escolha em Esquilos de Pavlov. Ora, sem esquecer o enfoque central
na arte contemporanea, pode-se dizer que o ambiente da Pol6nia "C que viveu sob um
regime ditatorial durante a segunda metade do século XX e s6 em 1989 iniciou 0
processo de abertura democratica "C estabelece uma relacdo entre as possibilidades de
condices de existéncia da arte conceitual e o avango do liberalismo e da democracia.
Com efeito, as relagdes entre liberdade artistica, as arbitrariedades das curadorias e a
presenca paradoxal do mercado no circuito artistico € mote explorado no livro.
Aparece, por exemplo, no longo discurso de Ulrikka Pavlov, coordenadora de uma
residéncia artistica em Copenhagen.

Ainda dentro desta questdo, € interessante notar a oposicdo entre Ciprian e 0
personagem do seu pai, Spiru Momolesco, um homem com uma histdria tragica de
abnegagédo. Quando jovem, Spiru manteve relagdes com artistas surrealista franceses,
mas na maturidade se tornou o autor das historinhas infantis com fins edificantes do
ursinho metalurgico. Spiru Momolesco seria uma personagem bastante triste, exemplo
da total absorcdo das subjetividades por um meio hostil, se tivesse apenas esses
atributos. Porém, a sua figura é enriquecida pelas relacfes subterraneas, so reveladas
postumamente, que ele mantinha com a maconaria. Serdo essas relagbes que, anos
depois de sua morte, irdo garantir a seguranca de Ciprian quando ele é preso em
Copenhagen sob suspeitas de ser um traficante e, indo de encontro ao desejo do pai que
ndo aprovava a sua carreira de artista, 0 ajudam a se manter em atividade quando a
fonte de ouro das bolsas e residéncias enfim cessa.

Um ponto importante a ser destacado é que Esquilos de Pavlov ndo apenas
tematiza a arte contemporanea como ele incorpora alguns elementos formais

caracteristicos da contemporaneidade. Dentre eles, 0 mais destacado € a insercdo de
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fotografias ao longo do livro (a maioria delas do acerco pessoal da autora) e cuja funcéo
ndo € ilustrar o texto, mas enriquecé-lo. Esse recurso aumenta a autonomia do leitor,
que pode fazer livres associac¢des, usufruindo da maior flexibilidade interpretativa que
as imagens propiciam. Talvez ndo seja ocioso dar um exemplo pessoal: na pégina 23
vé-se uma fotografia (arquivo da autora) de uns brinquedos infantis em formato de
minhocas gigantes apoiadas sobre molas em um parque vazio feitos para criancas
montarem neles. E dificil estabelecer uma relacdo com o contexto em que ela esta
inserida, a ndo ser que esta parte do livro seja dedicada a infancia de Ciprian
Momolesco. Contudo, a sua infancia é brutalmente marcada pela falta de brincadeiras e
momentos ludicos com outras criancas. Algumas péginas adiante, Ciprian ja esta
inserido no circuito da arte trabalhando como assistente de um escultor suico que fazia
"esculturas enormes, coloridas, cinicamente alegres, e ndo me espantaria se as visse em
parques infantis" (p. 59), que lembram bastante os brinquedos da fotografia da pagina
23. Com esse exemplo pessoal de uma impressdo de leitura quero destacar que as
associacdes possiveis entre texto e imagens sdo muitas e imprevisiveis.

O estilo da prosa de Erber é simples, em contraste com as técnicas narrativas,
que sdo complexas. Esse contraste produz um efeito estético interessante, que mesmo
quando quebra a linearidade do tempo ou mistura diferentes registros (como a poesia,
excertos de outros livros ou discursos), preza pela inteligibilidade do texto. Por outro
lado, a diccdo excessivamente limpa de Erber, ao invés de passar a ideia de fluidez
narrativa, produz, em certas passagens, o efeito contrario de artificialidade. O que
denuncia talvez um trabalho excessivo de revisdo do texto em busca da frase mais
direta, da sintaxe mais familiar e da expressdo mais precisa. Outro ponto que essa
linguagem impessoal suscita € que ela contrasta com o tipo de linguagem que
normalmente é utilizada em romance de formacao, em que € comum que o narrador se
envolva passionalmente com a historia da sua vida. Em Esquilos de Pavlov, no entanto,
essa impessoalidade do estilo acaba ressaltando, dentre outras coisas, a autoconsciéncia
artistica do narrador.

Lembremos que o trabalho de Ciprian Momolesco estd intimamente ligado a
literatura. Sua obra consiste em fazer pequenas intervengdes no acervo das bibliotecas,
reordenando livros de acordo com critérios inusuais. Com isso, percebe-se o cuidado de

Laura Erber em criar um narrador que tem, como ela, consciéncia de que o0 modo de se
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contar uma historia modifica a préopria coisa que se quer contar. Nao € a-toa que, para
designar o género do seu livro, em lugar do mais famoso “romance de formacao”,
Ciprian Momolesco prefere o "ficcdo de origem”, termo que da destaque ao carater
formal e artificioso das memadrias e autobiografias. Por meio da criagdo desse narrador
autoconsciente, Laura Erber constréi uma obra inquieta, em que se sente o afd de
experimentar diversas técnicas narrativas. Assim, no que diz respeito aos diversos
niveis de formalizacdo do romance (o tempo, o registro, a composicao, etc.), Esquilos
de Pavlov se destaca por ser complemente assimétrico. Ele pode passar de uma etapa da
vida para outra em pequenos fragmentos, num mosaico temporal sem nenhuma ldgica
de ordenacdo aparente, para logo em seguida dedicar paginas inteiras a uma historia
linear, que logo € interrompida por uma passagem brusca de tempo "C e assim por
diante.

Também no que diz respeito aos personagens, o romance busca fugir do formato
memorialistico autocentrado na figura do memorialista e dedica paginas inteiras a
personagens satélites, que acabam ganhando tanta importancia para a compreensao da
obra com o préprio Ciprian Momolesco. Esse ¢ o caso do gato Li Po, personagem
onipresente do livro, que no entanto quase nunca participa das agdes. Fica a impressao
de que o gato é dotado de uma existéncia mais simbolica do que concreta. Tanto que,
no final do romance, tendo se passado muito mais tempo do que a estimativa de vida
comum de um gato, eis que reaparece o gato Li Po, essa espécie de talismd, duplo do
carater artistico de Ciprian Momolesco. Li Po entdo vive com medo, num estado
deploravel de senilidade, numa clara referéncia a decadéncia que o proprio protagonista
se encontra. "Mas de vez em quando [Li Po] ainda se arrasta pela sala e vai até a janela,
se acomoda como pode sobre o0 parapeito e reage aos outros gatos miando na rua. Meio

misterioso.” (p. 170).
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