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Resumo: Discussao a respeito do papel da critica
literaria contemporénea, que, de acordo com 0
veiculo em que aparega, assume configuragao
distinta, ainda que se trate do mesmo autor. No
caso, o critico focalizado é Roberto Schwarz, que,
em trés momentos de sua producéo intelectual,
escrevendo em livro de ensaios, em revista nao
especializada e em suplemento de jornal, é guiado
ora por forte pendor metodolégico, ora pelo
descompromisso com a linguagem académica, 0
que o conduz, por vezes, ao elogio facil do objeto
analisado e ao desvanecimento do ato critico,
beirando o impressionismo, que hoje se julga
superado.
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Résume: Dans cet article on discute le réle de la
critique littéraire contemporaine, qui, vu le véhicule
choisi pour sa divulgation, présente une configuration
distincte, méme s'il s’agit du méme auteur. Ici, le
critique étudie est Roberto Schwarz, qui, au cours
de trois moments de sa production intellectuelle,
soit publiant des essais, soit écrivant pour les revues
non spécialisées, soit pour les rubriques littéraires
des quotidiens, semble tantét guidé par une forte
tendance méthodologique, tantdt libére de toute
compromission avec le langage académique, ce
qui le méne parfois au compliment facile de I'objet
analisé, a l'affaiblissement de I'acte critique, proche
de l'impressionisme, censé aujourd’hui depasse.
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Introducéao

Muito se fala na crise por que passa tanto a
literatura como a prépria critica literaria, desde as ultimas
décadas do século XX aos dias que correm. Razdes podem
ser apontadas a mancheias: crise dos valores sociais na
contemporaneidade; avanco célere da tecnologia das
demais midias, com que a literatura compete; consequente
descaso para com a leitura de modo geral, da leitura da
literatura em particular; até mesmo despreparo do critico,
hoje menos erudito do que foi um dia, mas também, em
troca, mais especializado na matéria; agigantamento da
necessidade profissional de produzir e as precariedades
que, num espago curto de tempo, isso acarreta, tendo
em vista a propria precipitacdo em publicar, por pressdes
académicas e institucionais, sacrificando, assim, a
validade ou a profundidade do arrazoado que se assina.
Note-se que esse contexto de lamentagdes sé atinge
a critica porque, antes disso, ja atingiu a literatura e,
assim, é favoravel a que apareca, como pretendo situar
o presente estudo, a critica da critica da literatura, fato
tdo bem lembrado por Benedito Nunes (2000, p. 70). No
entanto, quero crer, ao conduzir a argumentagao que se
vai expor a partir de agora, que a propalada “crise” é tao
somente o reposicionamento, no mundo atual, tanto da
literatura quanto da critica, situacdo que, de inicio mal
compreendida, desconcerta, angustia, mas que, com a
continuidade e rotina dos procedimentos, termina por
se explicar, deixando-se absorver pelo sistema literario
como um todo.

Por outro lado ndo se pode negar que, com
o crescimento dos programas de poés-graduacdo nas
universidades brasileiras — com o fortalecimento
da chamada “critica universitdria”, pelo menos mais
intensamente desde a década de 1950, cujo grande
defensor foi Afranio Coutinho, que se colocou contra
a critica dos jornais e periddicos nao especializados —,
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aparecem hoje, cada vez mais, trabalhos ensaisticos
decorrentes de aproveitamento de teses de doutorado,
por exemplo. Em posicdo diametralmente oposta, os
suplementos literarios de jornais, outra via critica, ja ndo
sdo tantos; alguns sdo até sofriveis. O critico-jornalista,
que ja, um dia, foi mais denso e penetrante, tornou-se,
hoje, para melhor se comunicar com o publico a que se
dirige, um facilitador no mau sentido do termo, fazendo
definhar o rigoroso trabalho de andlise e ajuizamento do
texto. Parece que, como diz Bras Cubas, havia e ha, no
Brasil, “duas colunas maximas de opiniao”: o critico vindo
das universidades e o critico dos suplementos de jornal.
O que ndo quer dizer, por forca da comparagio, que nelas
se abriguem respectivamente “os graves” e “os frivolos”.
Mas, algum tempo atrds, em um cendrio visualizado por
Afranio Coutinho (um scholar declarado), os dois grupos
eram, sim, contrastantes e viviam em clima de guerra,
lembrando a atmosfera do conto “Duelo”, de Guimaraes
Rosa (SUSSEKIND, 2003, p. 24). Hoje, relativizando-se
as diferencas, estas se mostram um tanto indistintas, e o
clima é de franco compadrio.

O que tem o ar de ser uma contenda facil de
analisar — pois (qual é o mal?), de um lado, estao,
desde as décadas de 1940 e 1950, os criticos vindos dos
jornais e dos rodapés, sem a formacdo universitaria
propria para a atuagdo do critico, e, de outro, o critico-
professor universitario, armado até os dentes com teorias
e terminologias sedutoras aprendidas nos bancos das
graduacgdes e pos-graduagdes em letras (ha lugar para todos
sob o sol) — coloca-se, entretanto, como uma questdo
que se atualiza, sob novos pardmetros, neste momento
das indecisdes planetarias. Confundem-se hoje o critico
especializado e o critico pouco ou nada especializado nos
jargoes das letras, podendo os dois tipos conviver em um
mesmo critico, como o Mr. Hyde e o Dr. Jekyll. Nada
contra, alids. O que parece constrangedor é que a atuagao
do critico em dois canais distintos, a universidade e o
jornal, terminou por fazer a atividade decair. Ou, entéo,
mudar de rumo e redefinir seu papel.
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E isto — esse panorama geral de descrédito
e estiolamento da atividade critica — que pretendo
discutir mais de perto neste artigo. E, para ndo fugir do
habito das comprovacgdes, que, ao menos didaticamente,
servem para sustentar os argumentos apresentados,
escolhi um critico em atividade, de peso no cenario da
critica nacional, que tanto escreve ensaios publicados em
livros, quanto artigos para jornais. Trata-se de Roberto
Schwarz, que examinarei em trés atos, como indica o
titulo: em trés situacoes diferentes. Uma, tomando como
base o ensaio “Complexo, moderno, nacional, negativo”,
sobre o romance Memorias postumas de Brds Cubas,
de Machado de Assis, publicado em Que horas siao?, de
1987; outra, através do artigo publicado na revista Piaui,
“Casmurro abre o jogo”, em dezembro de 2008; e, por
fim, o esquadrinhamento de um artigo publicado em 28
de marco de 2009, no caderno “Ilustrada”, da Folha de
S.Paulo, intitulado “Brincalhdo, mas nao ingénuo”, sobre
o romance Leite derramado, de Chico Buarque, para
cujo contraponto escolhi o seu companheiro de péagina,
o economista e cientista social Eduardo Giannetti, que
também discorre sobre esse romance.

Tentarel ver, pois, como em um mesmo critico
se desenvolvem ao menos duas — depois concluiremos
que, na verdade, sdo trés — atitudes, como se se tratasse
de dois (ou trés) intelectuais diferentes escrevendo. Mas
fundamentalmente ha dois perfis basicos: de um lado, o
rigor na construcdo metodoldgica que preside a andlise
literaria, algo peculiar ao critico scholar, especializado,
que teve alta formacdo cientifica, prépria do ambiente
universitario, preparada no contato com estudos feitos
em cursos de graduagdo e pds-graduacdo ao longo de
uma carreira prestigiosa; e, de outro lado, a atitude
um tanto descompromissada com o rigor analitico que
caracteriza o critico /igeiro, se podemos assim chamar ao
critico de jornal, mais interessado na repercussdao que o
livro examinado obtém no mercado livreiro, atendendo,
assim, as expectativas da editora, do jornal e do publico,
nessa ordem, do que propriamente preocupado com
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a atividade critica na qual se formou e solidificou sua
imagem de intelectual.

Sdo duas maneiras de enxergar e executar o ato
critico — de um lado, a critica metodologicamente
orientada, com apoio forte em teorias cientificas em que
se funda a analise da literatura, em consdrcio com outras
disciplinas das humanidades, cujo suporte material é o
livro; e, de outro, a critica de divulgacio, mais do que de
ajuizamento, de uma obra, sem recorrer aos jargoes da
teoria literdria, cujo meio impresso é o jornal. Entre elas
duas interpde-se um segundo tipo, mediano e de posicdo
intermedidria, com marcas discursivas tanto do primeiro
tipo quanto do segundo tipo, o qual, aqui, denomino de
critica maneirista. Nesta, que fica entre o livro (o primeiro
tipo) eojornal (oterceirotipo), tenta-seaindamanteraaura
de critica cientifica, com atengdo dada ao julgamento, mas
também com tendéncia acentuada a tornar mais rarefeita
a fundamentacgdo tedrica, assumindo, por momentos, 0
tom leve da critica pronta para ser publicada em jornais.
Nao sem razdo é que esse segundo tipo se publica, em
geral, em revistas, ndo em jornais; em revistas que se
vendem em bancas, porque, materialmente falando, ela
se coloca entre o livro, feito para durar em bibliotecas, e o
suplemento de jornal, que ndo tem a sacralidade do livro
mas, sim, o carater de descartavel, a comecar pelo tipo
de papel utilizado na sua confeccdo. Ja a revista, com seu
papel diferenciado, com capa de imagens coloridas, pode
ser armazenada de forma mais cuidadosa, atraindo o leitor
pela diagramacao, pelos quadros, pela conjuncao das artes
técnicas da fotografia, do desenho e da publicidade.

Se se levar em conta o fato de que a mudanca
de suporte material (o livro, a revista nao especializada,
o jornal) influi, com seus variados recursos fisicos, na
organizacdo da escrita do texto, é esperavel que a sua
producdo como texto em si seja alterada e, assim, seja
alterada também e consideravelmente a relacdo que se
estabelece entre o autor, o texto e o publico. Como se
pode ver mais concretamente no hipertexto eletrdnico,
muitas vezes, mesmo que o autor nao seja compreendido
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como elemento estruturante da comunicagdo escrita
— afinal, na maioria das vezes, independentemente
de quem assina, qualquer um da area poderia ter dito
0 que esta dito —, arrisco-me a dizer que, ainda assim,
deve ser pensada a posicdo do autor do texto no sistema
literario, embora a opcao por este ou aquele suporte libere
o articulista (no caso do texto ligeiro) da necessidade de
fundamentar teoricamente a analise ou (no caso do livro)
o mantenha preso aos mais elevados niveis intelectuais
da producao textual. O que, na verdade, vem a contribuir
— no caso especifico da revista e do jornal — para certa
descaracterizacdo do ato critico ou, melhor dizendo,
para a sua renovacdo e transformacdo desse produto,
infelizmente, em um produto rebaixado. Até que ponto
o autor é um autor, com nome e identidade firmada
e distinta, se o papel institucional e midiitico no qual
se publica é forte o suficiente para definir o “em-si” da
atividade critica? E o que se verd a seguir.

Primeiro ato: rigor metodoloégico

Em um primoroso ensaio publicado no livro
Que horas sdo?(1987), “Complexo, moderno, nacional,
negativo”, Roberto Schwarz analisa a composi¢do do
romance Memdrias postumas de Brds Cubas, motivo
de desacordos entre tantos criticos machadianos, que
terminaram por desqualificar, sem entender bem a
proposta dessa obra, o método compositivo de que
se serviu, muito inovadoramente na sua época, O
romancista carioca. A critica de Schwarz vem, como
ele mesmo declara, “em direcdo oposta, e diz que
ha método nas manhas narrativas do romancista”
(SCHWARZ, 1987, p. 115).

O critico cita Otto Maria Carpeaux e, com
destaque, Augusto Meyer para sustentar seu ponto
de vista, ainda que se coloque em oposicdo a todos os
criticos do passado e a esses dois particularmente. No
entanto, volta a nogdo de “volubilidade” de Meyer para,
renovando o conceito, mostrar, com lucidez, que a forma
narrativa desse romance de Machado “formaliza e expde
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em sua consequéncia dinamismos decisivos da realidade
brasileira”, dentro daquilo que ele entende ser resultado
de uma pesquisa fundada na chave explicativa da critica
dialética, mostrando a inter-relacido entre a forma literaria
e a organizacdo do nosso processo social, desde, pelo
menos, o século XIX.

Nesse artigo, Schwarz busca compreender o
“principio formal do livro” (SCHWARZ, 1987, p. 119),
apontando a originalidade de Machado de Assis em face
da prosa ficcional europeia de sua época, os grandes
romances realistas. Talvez o tnico rastro de Lukacs nessa
analise (por sinal, citado apenas uma vez) seja justamente a
consideracao disso, o “realismo” na literatura oitocentista,
com o qual confronta a construc¢do de Memorias postumas,
confirmando, na pratica da leitura do romance, o quanto
de energia pessoal e de talento de Machado de Assis se
concentra nessa obra, e, no caso do critico Schwarz, pela
sua Otica inovadora de andlise, o quanto hd também de
criativo na investidura de tal compreensdo. Parco de
citagdes, esse ensaio, um dos mais bem-arquitetados por
Roberto Schwarz, revela-se maduro sobretudo por se poder
detectar, nele, uma espécie de critica do autor, carimbo de
uma autoria que o solidifica no sistema de ideias criticas
e o faz ser reconhecido na critica nacional moderna, algo
a ser notado ja pelas primeiras palavras escritas. Critica
do autor que, entretanto, muda de configuracdo quando
muda o veiculo de publicacio...

A admiragdo que causou esse ensaio, em dezembro
de 1981, no primeiro nimero da revista especializada
Novos Estudos Cebrap, antes de ir parar na coletanea
Que horas sio?, de 1987 — até este momento ja sdo
decorridos vinte e nove anos —, fica preservada. E, neste
tempo todo, o mesmo brilho mantém-se, o que s6 faz
aumentar a forga, alids, da sua eficicia interpretativa,
porque, como se pode ou costuma dizer, se trata de um
estudo que ja nasceu classico, dada a importancia, para
a fortuna critica de Machado de Assis, de uma leitura
socioldgica ndo mecanica, mas muito atenta, como ensina
Antonio Candido, a nogdo de forma. Nele conjugam-se
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admiravelmente bem, como é de esperar de um critico
experiente, atencdo a percepcdo do mundo concentrado
no romance, com todas as implica¢des que isso traz, e a
capacidade de dar conta de, analisando bem o material que
tem a mao, promover uma sintese estética que, antes de
tudo, cabe a arte operar, com base nos elementos externos
que se imiscuem na tessitura narrativa, como fica muito
bem demonstrado na analise.

Schwarz investiga o tecido do romance
machadiano, iluminando seus aspectos formais mo
ambito da composicdo do texto, na qual “a critica viu
um ponto fraco”, mesmo quando quem o afirma é a dtica
privilegiada de Meyer. Schwarz segue palmilhando
pouco a pouco os conteudos do livro, conectando-os
com o levantamento de seus tragos mais técnicos, até
desembocar naquele achado de Meyer, “a volubilidade
de seu narrador’. O “virtuosismo retérico” de Bras
Cubas, com suas “viravoltas sobre viravoltas”, tem, por
conseguinte, nessa interpretacdo, um respaldo na vida
social brasileira, a medida que salienta, naturalmente,
o projeto escritural machadiano, o seu esforco de
planejamento de construcdo romanesca:

Noutras palavras, Machado ajustou um
procedimento artistico no qual a realidade
burguesa corrente, em qualquer uma de suas
expressoes, seja ideoldgica, sintatica, estética etc.,
é regularmente sujeitada a veleidade pessoal, sem
que no entanto o processo se complete. Uma tal
forma naturalmente é um feito de construcao,
e pouco tem de espontanea. No resultado, a
semelhanca com a vida brasileira do século XIX
é grande. £ um exemplo de travacio construtiva
da mimese, ou por outra, da complexidade dos
requisitos formais do efeito realista. (SCHWARZ,
1987, p. 121).

Aqui, por essa sintese, encontra-se o critico em
uma atuagdo que o consagrou como critico da literatura,
mostrando que, a par de um forte conhecimento
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epistemoldgico da sociologia e da estética, a obra
analisada é compreendida em sua integridade, pondo
em relevo seus aspectos essenciais, os artisticos acima de
tudo. Quanto a isso, os leitores de Roberto Schwarz nada
estranham, até se comovem, por vezes, com tamanha
engenhosidade critica.

Mas vamos ao segundo ato: o critico da revista, a
critica que aqui chamo de “maneirista”, que, se por um
lado tenta manter a aura do discurso académico, nao raro,
porém, dele se distancia — numa dosagem equilibrada —
ao entrar na arena do discurso jornalistico.

Segundo ato: relaxamento metodoldgico

Schwarz volta ao Machado de Assis de sempre,
seu objeto compulsivo. Na edicdo de dezembro de
2008, a revista Piauf traz, provavelmente por motivo
de homenagem ao centendrio do escritor, o artigo
“Casmurro abre 0 jogo”, em que o critico analisa apenas
um capitulo do romance Dom Casmurro, o primeiro,
chamado “Do titulo”. Com uma parafrase inicial do
conteudo desse capitulo, tendo sabido selecionar bem
o léxico e optar por uma sintaxe mais direta, mais
econOmica e menos carregada de ora¢des subordinadas,
bem ao estilo jornalistico, Schwarz conclama o leitor
para, juntos, de maneira envolvente, valorizar o que
poderia até passar despercebido:

Nao vamos esquecer que essa passagem € uma
explicacdo do titulo do livro, oferecida pelo
proprio autor, ou pseudo-autor. De inicio
assistimos a tensdo ligeiramente cOmica entre
dois cavalheiros num vagao de trem, uma espécie
de guerrilha de esnobismo. (SCHWARZ, 2008,
p. 58).

Schwarz ni3o cita autores, como o faria em um
ensaio publicado em livro; também nido mostra sua
habitual marcacdo de uma leitura ideoldgica, fundada
em geral no marxismo, terreno em que pontifica —
embora, em uma coletidnea de ensaios publicada em 1999,
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Sequéncias brasileiras, tenha sido capaz de reconhecer que
“o marxismo esta em baixa e passa por ser uma ladainha”
(p. 86). Atém-se, nesse artigo da Pjaui, a cena extraida
do romance como o faria um observador meticuloso, de
mentalidade detetivesca, numa atitude que se aproxima
muito do método da estilistica ao focalizar um pormenor
que vale todo o livro. Demora-se na parafrase, que se torna,
alids, necessaria para esse tipo de publicacdo, porque,
para quem, excepcionalmente, ndo leu Dom Casmurro,
o resumo ajuda a compreender, parecendo até o relato de
um cronista que viu de perto a cena selecionada e a quer
repassar ao leitor com o maximo de fidelidade. Nao faltam
também expressoes tipicas de um discurso oral, como se
Schwarz estivesse, mesmo, ao pé de um ouvinte, nao
exatamente diante de um leitor, forcejando com este um
pacto comunicativo que talvez ndo encontre paralelo nos
seus textos de feitio académico mais rigoroso:

Pois bem, o viajante mais velho ndo se zanga e
conta a histéria de suas desventuras de bairro aos
amigos elegantes que vivem no centro. As futricas
da periferia sdo assunto de conversagdo para a
gente superior. Por sua vez, os amigos elegantes
também se divertem com o apelido e passam a

usa-lo. (SCHWARZ, 2008, p. 58).

A maneira, mas somente 3 maneira mesmo,
de uma critica escoldstica, sem com esta confundir-se,
Schwarz vai discutindo a questdo literdria aos poucos,
sempre, porém, como um articulista que evita cansar o seu
leitor — eis a razdo por que declina de uma reflexao mais
pesada, mais apurada do ponto de vista terminoldgico e
cientifico. Abrandando a linguagem de que se serve, ja
que o publico da revista Piaui ndo é necessariamente
formado por especialistas da 4rea de letras, a analise
ganha com isso em “leveza”, além de a comunicagao
com o homem comum, o ndo especializado na area, sair
fortalecida. Para tanto, para facilitar, enfim, o pacto com
esse leitor indiferenciado, quase um ouvinte, nao faltam
redundancias nem explica¢des didaticas comezinhas, que
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se podem ver nas expressodes “/Noutras palavras, a distancia
que o primeiro cavalheiro...” ou “Recapitulando, o apelido
se deve...”, proprias de quem quer ser exaustivamente
compreendido, como se se tratasse de discurso oral,
direto, sem a intermediacdo da escrita. Nesse pormenor,
ndo faltou sequer um termo de baixo calio, como se a
conversa se desse em um botequim:

Ai estamos, no mundo desconfiado e brutal das
obsessoes patriarcais, em que a humanidade néo é
composta sendo, com perdao da palavra, de filhos-
da-puta. (SCHWARZ, 2008, p. 59).

Entende-se que a critica hoje exercida em revistas
nao especializadas academicamente e também em jornais,
por meio de seus suplementos ditos “literarios”, ndo tem
mais a caracteristica fundamental daquela que, muitas
décadas atras, foi desenvolvida e praticada por literatos
ou jornalistas de formacgdo erudita. A notdria separacao
que se foi fazendo ao longo do século XX entre escritor
e jornalista definiu os campos discursivos, fato que, no
século anterior, mostrava feicao bem diferente:

A imprensa do inicio do século XIX foi toda
marcada pela atuacdo de escritores que,
naturalmente, aproximavam a linguagem do livro
a linguagem do jornal. Literatura e jornalismo
se confundiam tanto que, basta lembrar, varias
obras classicas nasceram nos jornais, na forma de
folhetins, como foi o caso da producao de José de
Alencar e do proprio Machado de Assis (NINA,
2007, p. 19).

Ademais, em tempos de internet, como seu
coroldrio e agravante, a comunicacado ligeira e apressada
tornou-se praticamente obrigatdria, constituindo a pressa
um componente do estilo, com influéncias no campo da
escrita e da reflexdo. Talvez até se deva mesmo encarar isso
como elemento compositivo do texto de jornal, da mesma
forma que, por exemplo, a tecnologia mais primdria do
cinema faz parte, constitutivamente, dos filmes mudos e
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em preto e branco e é assim que eles devem ser apreciados.
Colorizar esses filmes é descaracteriza-los, corromper
uma técnica, mudar-lhes a informacao. A arte, enfim, nao
evolui; ela tem estagios nos quais deve ser compreendida
integralmente, sem confronto de um estdgio com outro.
Igualmente, os suplementos literdrios, em tempos de
tecnologia mais avangada, de internet, de midia eletrdnica,
apresentam um perfil que lhes é pertinente nesta época,
presentemente, e talvez por isso estejam redefinindo a
critica literaria.

A propédsito mesmo da internet, assim se posicionou
o jornalista potiguar Carlos Magno Araujo:

Se estudado daqui a algumas décadas, o periodo
em que vivemos certamente serd citado como
uma espécie de divisor de aguas. Foi quando,
temendo a concorréncia da midia eletronica, os
Jornais radicalizaram na sua maneira de informar.
Os textos deveriam ser mais curtos. Os assuntos,
mais do que nunca, tratados superficialmente.
(ARAUJO, 2002, p. 93-94; o grifo é meu).

Tal situacdo também ndo poupa de modo
algum, nem poderia eximir desse estado de coisas, o
artigo ou o ensaio do suplemento literario publicados,
respectivamente, em revistas nao especializadas e em
jornais, por meio dos seus suplementos. O que Schwarz
faz, pois, é aclimatar-se aos novos tempos, nao por algum
despreparo ou falta de condigdes intelectuais para compor
paginas com maior folego analitico-metodoldgico, algo
que se coloca definitivamente fora de questdo. No contexto
atual, em criticos formados no terreno préprio da revista,
aqueles que s6 atuam nesse tipo de veiculo e geralmente
fazem resenhas de obras de ficcdo para orientar o leitor —
0 que nao é o caso, decididamente, de Roberto Schwarz
—, € que melhor se percebe o pouco (ou reduzidissimo)
manejo, apesar de alguns vislumbres interpretativos, do
referencial atinente a teoria da literatura. Poderia, aqui,
pincar um fragmento da revista Veja, em sua coluna
semanal “Livros”, para mostrar a rala atencdo que se da ao
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emprego dos termos técnicos e da nomenclatura especifica,
o que é indicio de desatencio para com a teoria:

O enredo é secunddrio: resume-se a luta de tal
mulher forte por justica (ou vinganga: o vildo
deve ser castigado). Tenha em mente que justica
ndo é justica sem compensacdo financeira. A
heroina deve chegar as tltimas paginas montada
no dinheiro (VOVC) best-seller, 2004, p. 156; o
grifo é meu).

Inconcebivel seria, se fosse o caso de um critico
universitario, referir-se ao “enredo” como a parte
secunddria de uma narrativa a ponto de, com esses
dados, poder fazer um “resumo” na hora de mostrar
ao leitor a matéria de que trata a obra. Fora do alcance
terminoloégico, restrito ao senso comum, o conceito de
“enredo” é, em geral, confundido com o de “histéria”; e é
0 que se vé, quase que absolutamente, nos textos criticos
de revistas e jornais, isso sem falar das salas de aula de
literatura no ensino médio e nos cursinhos preparatorios
do vestibular, onde o descalabro é grande no que diz
respeito a exposicdo e decifracdo dos conceitos basicos.
Fora a expressdao corriqueira “a heroina montada no
dinheiro”, como, em geral, se diz por ai, o texto de Veja
corporifica a tendéncia atual de tratar de literatura,
em revistas e jornais, sem cuidado tedrico nenhum,
chegando mesmo a desvirtuar a terminologia basica.
No caso de Schwarz, sempre atento aos conceitos e as
categorias da drea da teoria literdria, fica apenas evidente
a marca de certa influéncia do modismo da simplicidade
expressional, como o comprova a presenca de termos
populares e descontraidos: o “Pois bem”, “as futricas” e
os “filhos-da-puta” que destaquei acima.

Nio que a liberdade ou a espontaneidade
expressional devam ser banidas de textos mais exigentes
e complexos; ndo, de forma alguma. Creio até que os
tempos de Alvaro Lins (ndo especializado na area da
teoria literaria, embora competente no que fazia) e de
Afranio Coutinho (defensor ferrenho da especializacao
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do scholar) ndo existem mais, por todas as transformacoes
que a sociedade planetdria vem sofrendo. Nao ha lugar
mais nem para o beletrismo nem para o encastelamento
do critico, que deve mesmo dialogar com os leitores mais
variados, podendo escrever em livro ou em artigos de
revistas e jornais, dando-se isso em regime de interagao,
intercambio e interinfluéncia, uma vez vencidas, pois,
as fronteiras rigidas. Afinal, como afirma Eneida Maria
de Souza,

Muda-se portanto o enfoque: se antes a critica de
rodapé cedia lugar a universitaria, criando-se um
abismo entre a academia e a midia, hoje o discurso
critico se nutre dos meios de comunicacdo de
massa, através da apropriacdo dos procedimentos
e da dic¢do enunciativa. A elitizacdo cultural nao
mais se sustenta diante do apelo democratico dos
discursos, razao pela qual a literatura deixa de
se impor como texto auténomo e independente
— se é que algum dia ela assim pdde ser vista.
(SOUZA, 2007, p. 20).

Mas este ndo é o problema, a “danca das cadeiras do
critico”, ou a chamada democratizacdao dos seus recursos
enunciativos em razao da passagem de um suporte a outro
(do jornal para o livro e vice-versa). Hoje, aparentada dos
discursos nao cientificos da midia eletronica (os blogues
estdo af para confirmar isso), a critica renova-se, ndo mais
se sustentando, como diz Souza, a elitizacdo da atividade.
Para o argumento que aqui defendo, ndo se trata tanto
assim de mera mudanca de enfoque ou de reconhecimento
de que os discursos, alto e mediano, cada vez mais se
cruzam. O que ocorre, na verdade, é outro problema: o
rebaixamento da qualidade do ato critico, o seu flagrante
definhamento. Se o intercambio de discursos e de lugares
discursivos é até saudavel, e acho que é realmente,
nido se deve pretender que, por um equivoco qualquer
de interpretacdo, seja justificado, como corolario, o
abastardamento do ato critico. O que nido deve é haver,
nesse contexto, nem a defesa cega do elitismo nem do
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adelgacamento da linguagem especializada do critico,
dois perigosos extremos.

O mais grave é que a situagdo atual da critica
praticada nos meios impressos que ndo o livro vem
habitual e deliberadamente assinalada por profundo
desleixo tedrico-metodolégico, como se, para ser
compreendido, o critico tivesse de recuar do seu
papel e do amparo dos critérios de validade heuristica
que uma atividade dessa natureza requer. O que se
deveria evitar é o descompromisso para com a prépria
qualidade do ato critico, para que a analise ndo beire
o impressionismo, a critica do gosto, a subjetividade
incontrolada, a falta de uma razdo eficiente para a
declaragao do juizo.

Mas o pior ainda esta por vir. Quando se sai do
livro especializado, onde se pratica a critica, digamos,
mais ortodoxa, e da revista de grande publico, onde se faz
uma critica maneirista, e, por fim, se entra no jornal, as
qualidades do discurso apontadas até este momento — a
descontracdo linguistica, a falta de atencdo com a teoria
e a terminologia critica, o tom de conversa ao vivo —
tendem a acentuar-se e derivam para o definhamento do
proprio ato critico mais ortodoxo.

Terceiro ato: aniquilamento metodolégico

Surpreendamos Roberto Schwarz em uma pagina
de jornal, colhida do caderno “llustrada” da Folha
de S.Paulo, o sdbado 28 de marco de 2009. No artigo
intitulado “Brincalhdo, mas ndo ingénuo”, Schwarz
analisa o romance Leite derramado, de Chico Buarque.
Assim comeca o artigo, que, bem ao estilo desse critico, ja
relaciona matéria literaria a realidade social brasileira:

“Leite derramado” é um livro divertido, que se 1é
de um estirdo. O titulo refere-se a um casamento
estragado pelo ciime e, indiretamente, ao curso
das coisas no Brasil. Aos leitores mais atentos o
romance sugere uma porgao de perspectivas meio
escondidas, que fazem dele uma obra ambiciosa.
Os amigos de Machado de Assis notarao o paralelo
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com “Dom Casmurro”. (SCHWARZ, 2009, p. 6; o
grifo é meu).

A comparacdo estabelecida, de cara, entre Leite
derramado e Dom Casmurro parece um tanto forcada,
como se, pela aproximagao de um com o outro, o romance
de Chico Buarque ganhasse prestigio, ao tornar-se, por
essa mencao, provavel herdeiro do brilho de um mestre da
arte da narrativa ficcional. No entanto, em tudo Matilde
e Capitu divergem, a nio ser pelo presumido adultério
(muito pouco, ndo?), também relatado por um narrador
velho e doente de ciume, de quem sempre se pode
desconfiar: mas, enquanto Capitu se amoldava, ao menos
na aparéncia, a um estilo de vida burgués, adquirindo
modos e gestos de quem, educada ou reeducada nessa
camada social, podia até encontrar quem a defendesse
da acusacao feita por Bentinho, dada a sua capacidade,
também presumida, de dissimulacdo, a Matilde de Leite
derramado, ao contrario, é de uma vulgaridade flagrante
e de atitudes indefensaveis do ponto de vista do padrio
social dominante:

Entre as facanhas da narrativa esta a figura de
Matilde, uma garota incrivelmente desejavel feita
de quase nada. Quando ela entra no mar, daquele
jeito dela, é “como se pulasse corda”. “Saia da
igreja como quem saisse do cinema Pathé” e
circulava pela fila de pésames “como se estivesse
numa fila de sorveteria”. [...]

[...] Por sua vez, o feitico irreverente de Matilde,
entre modernista e patriarcal, também foge ao
decoro: a esposa perturbadora ndo tem ginasio
completo, é mae aos 16 anos e assobia para chamar
os garcons, além de ser aluna-problema do Sacré
Coeur e congregada mariana. (SCHWARZ, 2009,

p. 6).

E mais facil, dada a composicdo desse perfil de
mulher, acusa-la de adudltera do que aquela outra, a de
“olhos de ressaca”, que sabia, como ninguém, manipular
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os instrumentos da convengao social assim como um peixe
nada confortavelmente em uma piscina. Pode-se aventar
aideia, por sinal muito recorrente em critica literdria, que
o romance de Chico Buarque “lé” parodicamente Dom
Casmurro, tratando-se de configurar pelo avesso, nesse
possivel intertexto, uma das mais famosas personagens
femininas machadianas. Matilde é a mal-educada, a
brejeira, a “escurinha” (como esta no romance), aquela
de pouco ou nenhum refinamento social; acrescem-se a
1SS0 sua aparéncia e sua origem sem matiz aristocratico,
do que resulta sua maior inclinacdo para o Leonardo das
Memodrias de um sargento de milicias, de Manuel Antonio
de Almeida, do que, mesmo, para a nossa velha conhecida
Capitu, a respeito de quem pululam duvidas:

Entre varias irmas claras, Matilde é a tinica escura,
para desgosto da sogra, que entretanto tem um
irmao beicudo. Mais adiante se sabera que a moga
é filha adotiva duma escapadela baiana do pai.
Os seus conhecimentos de francés e a sua cultura
geral deixam a desejar, envergonhando o marido,
que nos momentos de ciume acha que casou com
uma mulher vulgar. [...] Em plano diferente mas
aparentado, a pele “quase castanha” da menina
combina com cetim laranja, o que deslumbra e
enfurece Euldlio, que preferiria que ela usasse
roupa mais fechada, de tons mais discretos.
(SCHWARZ, 2009, p. 6).

O afa de relacionar os dois romances, o de Chico
Buarque e o de Machado, leva o critico, numa atitude
pouco reflexiva, a adotar um campo de visdo que as
enunciagdes narrativas ndo contemplam, pelo menos
a esse ponto (mais adiante examino a abordagem de
Eduardo Giannetti sobre o mesmo romance e detecto
nele certa incredulidade ao estabelecer essa filiacao
literaria, embora a faca sem pestanejar). Enquanto Bento
Santiago é um homem encerrado nele mesmo, tornando-
se casmurro, vivendo de rememorar o passado, o falante
Euldlio Assumpcdo, “que fala pelos cotovelos”, pensa
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em mulheres, conquistas, frivolidades. Sera que, como
afirma Schwarz, o fato de ser a personagem central o
narrador da histéria (algo comum a Eulalio e a Bentinho)
é suficiente para assegurar a presenca de uma “situacdo
literaria machadiana, em que a critica social nédo se faz
diretamente mas pela autoexposi¢io ‘involuntdria’ de
um figurao” que, “recapitulando sua vida com proposito
sentimental”, serve de instrumento ao ficcionista para
desancar o patriarcalismo? Até que ponto a armacio de
uma personalidade funciona como produto alegérico do
pais, neste e naquele romance? Nao tera sido o desejo de
Schwarz de conferir ancestralidade notdvel ao romance
de Chico Buarque, tentando al¢a-lo a condicao de
grande ficcionista contemporaneo, que forgou, forjou o
enlace entre os dois textos? Ou, entdo, nio estaria, antes,
Eulalio, se se quer mesmo insistir no rastro machadiano,
seguindo as pegadas do memorialista Bras Cubas, de
quem parece mais préximo, e ndo tanto do memorialista
Casmurro, um homem ja sem libido para se expor assim
tdo abertamente?

Assim, quando perde o pai, Euldlio trata de
lhe seguir os passos ilustres. Enverga uma das
gravatas inglesas do senador, vai tomar cafezinho
com politicos nos respectivos gabinetes, passa
pelo escritério da Le Creusot, a firma francesa
cujas negociatas o grande homem facilitava, leva
bombons a secretiria, fuma uns charutos, dd uma
chegada ao banco e antes das quatro volta para
casa. (SCHWARZ, 2009, p. 6).

Pode-se dizer tudo de Bentinho, menos que ele seja
um mulherengo e um fraudador da vida e das convengoes
sociais, das quais, alids, por querer ser o seu guardido, se
sentia vitima. Euldlio ndo é um Bentinho; é, antes, da
familia de Bras Cubas, como ja observei, e Matilde, por
seu turno, é uma Rita Baiana, apequenada talvez, mas
igualmente mecanica em seu retrato. O que ela nio tem,
decididamente, é a composicdo de Capitu.
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O préprio titulo do artigo de Roberto Schwarz,
“Brincalhdo, mas nao ingénuo’, talvez ja possa dizer tudo.
Brincar com a vida ndo é facanha de Bento Santiago,
que nao se diverte com nada nem com ninguém, muito
menos com a propria sorte. Ademais, se Capitu compete
com Bentinho o direito de ser protagonista, a Matilde de
Chico Buarque nao, pois desaparece inexplicavelmente,
sem deixar pistas, e isso nem parece afetar o livro. Donde,
pois, a necessidade da comparacdo? Familias burguesas
que se arruinam por dentro e por fora, com todas as
mazelas — morais, econOmicas, sociais e até estéticas
—, se contam aos montes por ai, na literatura brasileira.
Talvez a expressdo mais dramatica, como também a mais
representativa, seja a Crénica de uma casa assassinada, de
Lucio Cardoso, em cujo enredo se cristalizam a patologia
social mais densa, mas também a frivolidade e a apatia,
além de disturbios sexuais e comportamentais de suas
personagens flagrantemente iconicas, quase a feigdo de
um roman 4 theése.

A pressa em ligar Leite derramado e Dom
Casmurro talvez ndo ocorresse em ensaio publicado em
livro. Eis a diferenca do veiculo que transporta os papers
criticos. O mesmo, alias, pode ser dito a respeito da fic¢ao,
como o esclarece Granja (2009) ao estudar o processo de
composicao de um conto de Machado de Assis publicado
inicialmente no suporte folhetim de jornal. Mas o que
é, hoje, o suplemento de jornal? Quem é o seu leitor?
O artigo que se publica serve ao leitor ou, em primeiro
lugar, a editora? Ou ao autor do livro? Como se pode,
agora, caracterizar o texto critico sem que se possam
deixar de lado as determinac¢des do meio impresso pelo
qual aquele circula? Esta a “verdade” do texto ligada ao
suporte material do texto e ao seu modo de producao,
podendo, pois, variar a interpretacdao de acordo com o
suporte textual que o carrega?

Uma coisa é o /ivro, feito para durar, para ocupar
espaco nas estantes, lugar que normalmente lhe é
destinado, para um dia ser aberto e consultado quando a
situacdo de pesquisa o requerer. Outra é o texto publicado
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em revistae em jornal, veiculos pereciveis, se comparados
aolivro, etambém, por isso mesmo, um tanto subordinados
as pressoes do tempo da publicacdo, conforme o gosto do
publico a que se dirige tal texto, numa época em que o
meio eletronico esta a todo vapor definindo os modos de
recepcado e, claro, de producdo. Segundo reflexao feita por
Silviano Santiago, hoje, quando se enfrentam a rapidez
da informacdo e seu consumo imediato e sua morte
consequente em favor do aparecimento da informacao
mais nova ainda, que passa, nessa sucessdo de fatos, a
ter vez — situacdo que corresponderia a “necessidade
urgente de uma avaliacdo criteriosa da produgao ficcional
e poética contemporanea” —, o preco disso pode ser
justamente a “inevitavel perda de rigor cientifico nas
indagacdes de carater tedrico e metodoldgico”, espécie
de “custo intelectual que poderia ser compensado pela
retomada pelos cidadaos dos valores maiores da tradi¢ao
literaria ocidental” (SANTIAGO, 2008, p. 157).

Nao ha como negar que a democratizagdo da
cultura — por meio da facilitacdo do acesso das camadas
sociais, quaisquer que sejam, aos produtos da esfera erudita
e, indiferentemente, da esfera popular e da cultura de
massa — nem conseguiu promover a libertagcdo do jugo
dos critérios elitistas de producdo artistica, como um
tempo ai se pensou entusiasticamente, nem cristalizou
a decantada renovacao da arte em razdo do intercambio
dos setores “altos” e “baixos” com a manutencdo dos
niveis de qualidade artistica. Muitas vezes isso se deu
de forma anarquica e parasitaria (pense-se no romance-
reportagem da década de 1970, que é sempre visto como
uma arte menor, justamente porque ainda imperam os
critérios elitistas de julgamento). Ao contrario, esses
diversos tempos e espagos culturais — o dos eruditos,
o das camadas populares e o das massas — terminaram
por se submeter, quando nio se isolam completamente
um do outro, ao primado do tempo industrial, gerando
certa padronizacao de gosto e de manifestacdo do saber,
passando o critério erudito de classificacdo a ser parddico
de si mesmo. Isto é, finge-se que ele é aplicado com
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rigor, mas, na pratica, ele apenas disfarca, e desculpa, as
“imperfeicoes” do objeto avaliado, no caso da aplicagdo
de uma leitura critica. Isso, evidentemente, sacrificou a
atividade critica literaria, que nao poderia mesmo ficar
alheia ao panorama geral como se habitasse uma torre de
marfim. A “barbarie globalizada” (a expressao é de Leyla
Perrone-Moisés, 1998, p. 203) instaurou o “vale-tudo
ideoldgico e estético” (expressdo também dessa autora),
que, segundo ela, “prospera e aufere lucros, indiferente a
qualquer teorizacdo da critica”.

Nao é isso, por acaso, que se reflete na composicido
do texto aqui analisado, o de Roberto Schwarz, cujas
extrapolacbes — que ndo resistem a um exame mais
apurado — saltam aos olhos, caracterizando o ato critico
quase como leviano, beirando o elogio facil, pouco
importando, desse modo, a legitimidade heuristica?
A supremacia, sobre o proprio saber, da industria da
editora e do jornal ndo tem definido, assim, o papel
hodierno da critica literaria, influindo nos seus aparentes
descaminhos?

Assim, se estou entendendo bem essa relacao
entre o ato critico e a época social e cultural em que ele
se realiza, por meios diversos de producao e divulgacao,
é a imprensa — e ndo o sagrado livro — que pode, por
sua relacdo intrinseca com os meios hegemonicamente
eletronicos, estar trazendo sérios problemas a critica
como instituicdo. Santiago (2008), tentando reverter
esse quadro pouco animador, exorta os professores
universitarios a ocupar o lugar que lhes cabe por direito
e missdo, ultrapassando as “quatro paredes do campus”. A
avaliacdo dos textos literarios deveria, diz ele, ser praticada
sistematicamente e cotidianamente por “especialistas com
sélida formacdo disciplinar”. Mas, se Roberto Schwarz é
inquestionavelmente esse intelectual de “s6lida formacao”
de que fala Santiago, o que haveria de errado com ele e com
o texto que produz para o jornal? Assim, a causa nao seria
— além da pulverizagdo do saber na sociedade dita pds-
moderna, sob a influéncia da midia televisiva e eletronica
— a preeminéncia gritante assumida pelo veiculo sobre o
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processo de producdo intelectual, que, desse jeito, revela
nao estar de fato imune as injuncdes sociais? Nao seria,
pois, nesse caso, tanto o autor o grande responsavel, mas,
sim, o meio ou suporte fisico (o jornal, no caso) que ele
aparentemente instrumentaliza, se é que o critico nédo é
pelo meio instrumentalizado.

Talvez valha a pena, por comparacao, ir ao artigo
de Eduardo Giannetti, economista e cientista social,
de 52 anos (como faz questio de informar o caderno
“Ilustrada”), atualmente professor do Ibmec Sao Paulo. O
artigo, intitulado “A vida desde o fim”, cuja publicacdo
se d4 nesse mesmo espaco da Folha, fica exatamente na
pagina ao lado do artigo de Roberto Schwarz. Chamo
atencdo para a formacdo de Giannetti, neste caso,
porque, comparando-o a um critico nacional de peso,
que é Roberto Schwarz, tudo poderia levar a crer que
o argumento critico desenvolvido pelo economista
sobre Leite derramado seria menos aquinhoado — pura
presuncdo, sem conhecimento do fato — do que o do
experiente critico e professor universitario. Vamos, pois,
aos fatos!

Apesar de tachar o romance de Chico Buarque de
“obra de alta carpintaria literaria”, Giannetti ndo parece
convencido disso — chega a dizer que, nele, ha “solucdes
felizes de linguagem espalhadas como diadivaspelo texto”
(o grifo é meu), o que soou irdnico. Mas, apesar dessas
solucdes felizes, “o todo é menor do que a soma das partes”.
Diante de tal declaracdo, nem parece tdo entusiasmado
assim para, apos a resenha, classificar o livro de “6timo”,
como o fez Schwarz. Menos a vontade, contenta-se com o
rotulo “bom” e talvez com isso quisesse dizer outra coisa.

Como Schwarz, Giannetti, em seu argumento,
também alude a uma possivel ligacao, a certa familiaridade
entre Leite derramado e Dom Casmurro. “As pegadas de
‘Dom Casmurro’ surgem a cada passo do livro”, denotados,
por exemplo, no “parentesco Euldlio-Bentinho e Matilde-
Capitu”. Estranha conexdo essa: FEulalio-Bentinho,
Matilde-Capitu. Por que sera que insistem tanto nela, ao
menos em artigos presumidamente mais rasos, como 0s
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de jornal? Giannetti, sempre muito arguto, entretanto,
pressupde que o género ensaio de jornal ndo merece tanta
confianca assim por parte do leitor, porque isso tudo que
se diz, no ambito do suplemento, “seguramente dara
ensejo [ainda] a rica producao académica”, que podera ou
nao confirmar tal hipétese (a meu ver, fragilima, apareca
onde aparecer: a ser assim, qualquer mulher casada
acusada de adultério ndo comprovado objetivamente, na
literatura brasileira, apds a publicacdo de Dom Casmurro,
descenderia de Capitu). Extravagante ter Giannetti
afirmado a conex@o e o parentesco entre as personagens,
porque ele mesmo admite, mais adiante, que Matilde, a
esposa suspeita e suspeitosa, parecendo ndo ter mistério
algum, a ndo ser o seu subito desaparecimento no plano
da diegese, “ndo tem vida interior”, outro ponto negativo
para Chico Buarque, se de fato ele realmente pretendeu tal
enlace. O préprio Euldlio — Giannetti ndo diz, mas parece
querer apontar para isso — esta mais para Bras Cubas do
que para Bentinho, porque “os Eulilios senhoriais sdo
calhordas”, estdo longe, pois, do aristocratismo de Bento
Santiago, ndo se fixam em algo sé, nem na vida social,
nem nNos amores:

O seu bisavo paterno, feito bardo por dom Pedro
1o, traficava escravos mocambicanos; o seu
bisneto, nascido em hospital do Exército onde
os pais comunistas estavam presos pela ditadura,
morre assassinado num motel; o derradeiro
FEuldlio, tataraneto do narrador, é traficante de
drogas para a elite carioca. Do bardo negreiro ao
baronato do po, o ciclo se fecha. E “o fim da linha
dos Assumpcao”. (GIANNETTI, 2009, p. 7)

Giannetti responsabiliza, por fim, a feitura do
proprio romance escrito em primeira pessoa, talvez o
arcabouco mais perigoso para o ficcionista:

[...] A primeira pessoa confessional é um
género exigente. Os delirios da decrepitude de
Eulalio sao fiéis a vida, mas a situacdo narrativa
do autor ndo convence. Nio se sabe por que
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ele conta sua historia e, menos ainda, como o
relato se fixa e vira texto. (GIANNETTI, 2009,
p. 7; o grifo é meu)

Ora, Giannetti nao vé razao para o proprio relato
— 0 que equivale a dizer que o romance é um luxo
desnecessario, ja que a narrativa (o tal “relato”), conduzida
na primeira pessoa, “‘ndo convence’ —, e, portanto, a
dita “alta carpintaria literaria” esta abalada desde a raiz,
parecendo haver ai uma grande contradi¢do nos termos
do ajuizamento do livro. O leitor critico, diz Giannetti,
nem sabe por que Euldlio conta sua histéria. E, pior do
que isso, esse narrador impossivel se atreve a transforma-
lo em romance. Dessa maneira, Giannetti encontra-se
mais distanciado do que Schwarz da grife Chico Buarque;
e, consequentemente, o ato critico sai preservado, mais
“verdadeiro”; ou, pelo menos, ndo tdo deslumbrado,
sendo, pois, qualquer tentativa de aferir semelhangas ou
coincidéncias com Machado de Assis mera impressio ou
sugestdo do critico, sem maior apoio na empiricidade da
obra. Sim, impressionismo da leitura critica, sem duvida;
vontade de fazer valer o sentimento do critico, sua marca
pessoal, sua subjetividade, muito além das possibilidades
oferecidas pelo texto criticado; vontade de o critico sair
mais bem iluminado nessa empreitada do que o préprio
texto que critica, por razdes que s6 o critico poderia
declarar.

Seria a causa desse estado o cruzamento que hoje se
estabelece entre a critica do jornal e a critica universitaria,
sem separagdo rigida de fronteiras, como havia antes?
Essa pergunta serve também ao entendimento da critica
maneirista, feita para revistas ndo universitarias (como
Cult, Bravo, Piaui, Conhecimento Prdtico Literatura,
Conhecimento Prdtico Lingua Portuguesa, entre outras):

Para encerrar o debate — inttil dizer que de
modo muito provisério — seguem-se algumas
consideracdes finais. Elas ensaiam repensar, a
luz de todo o anterior, uma hipétese insistente
a respeito do tipo de tensio que mais presidiria
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a nossa modernidade critica. . E que, a nosso
ver, j4 nao da conta dos acontecimentos. A
hipdtese segundo a qual essa modernidade
surge do encontro entre a especializagdo e o
impressionismo, a objetividade do critico-scholar
e a preponderancia para a crdnica do critico de
rodapé, com seu ego avantajado. (MOTTA, 2002,
p- 190).

As razdes para justificar o /7ame da personalidade
do critico de jornal, hoje, filiam-se ndo ao manejo de uma
teoria ou um referencial de peso, mas a uma exacerbacao
da sua imagem emoldurada eventualmente pela midia
televisiva e jornalistica (impressa e eletronica), situagdo
ampliada e favorecida pela internet e pelos programas
culturais que sao transmitidos pela rede estatal de televisao.
Muitos jornalistas chegam até a competir com atores de
telenovela e de cinema a prerrogativa da aparicao publica
e seu endeusamento (0 que nao é o caso nem de Schwarz
nem de Giannetti, bem mais discretos, embora tal situacao
repercuta no ambito geral da sociedade brasileira que,
para crer na palavra do especialista, muitas vezes aguarda
os quinze minutos de fama a que o “homem das letras”
teria direito).

Certamente uma wisdo de mundo dada pela
profissio se impde — as pessoas parece nao terem
convicg¢ao prépria, mas aquela fornecida e moldada pela
profissio que exercem (o médico quer pensar como médico
em qualquer momento da vida didria, empurrando nos
didlogos que mantém com os ndo médicos os jargdes da
profissdo; igualmente o critico literario quer falar como
tedrico e critico o tempo todo, mesmo que nao se sirva
dos jargdes especializados, principalmente em textos
menos ambiciosos, como os de jornal). Isso é o império
da personalidade talhada pela profissao; ou, se se quiser,
trata-se da inscricdo da subjetividade do individuo em
dada “ordem do discurso”, no sentido foucaultiano, na qual
essa subjetividade é formada. A eventual aproximacao de
interpretacdes entre Schwarz e Giannetti, até criando a

ket Leitura =Macei6, N.45, p. 113-145, saN./JuN. 2010




sensagdo de que um responde ao outro, como se estivessem
ambos numa mesa-redonda de congresso, seja para acatar
o outro, seja para opor-se-lhe, resulta dessa “visdo de
mundo” que a subjetividade moderna, em torno da nogao
de profissao, foi capaz de engendrar:

Ou seja, a profissdo passa a ocupar um enorme
espaco em suas vidas e se torna o elemento
fundamental para a construcdo da identidade
dessas pessoas. E a escolha desse papel como o
principal emsuasvidasvaigerarum “estilode vida”
e uma “visdo de mundo” particulares, de acordo
com Gilberto Velho [ver o seu /ndividualismo e
cultura, de 1987]. A percepcao da sociedade e sua
compreensdo, assim como a maneira de viver, vao
estar profundamente influenciadas pela profissao.
Nao apenas em termos praticos, mas no aspecto

existencial e simbdlico. (TRAVANCAS, 2001, p.
24).

Por essa “visio de mundo”, por exemplo, é de bom
tom aproximar Chico Buarque de Machado de Assis, ainda
que pelo menos um dos criticos examinados ndo pareca tao
confiante em tal conjuncdo. Se — comparados esses dois
textos publicados no caderno “Ilustrada” — o de Eduardo
Giannetti, economista, tivesse sido assinado por Roberto
Schwarz, doutor que atua na area de letras, nada haveria
de espantar; o contrario é que chama aten¢ao, mesmo com
algumas semelhancas entre eles, o que faz entender que,
apesar também das diferencas, subsiste com efeito uma
“visao de mundo” da critica literaria — machadiana —
que, ndo raro, é capaz de ver chifres em cabeca de cavalo.
E o engracado, nesse “troca-troca” entre os autores, é que,
coincidéncia ou ndo, parece que esses dois articulistas da
Folha tiveram acesso um ao texto do outro antes de ser
publicados. Pois, no titulo que deu, “Brincalhdo, mas nao
ingénuo”, Schwarz, como se respondesse a um possivel
ataque de Giannetti, se contrapde a posicao assumida pelo
critico-economista, negando o que este vé de ingenuidade
no narrador Euldlio. Diz Giannetti: “O valor supremo de
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Eulalio, um oportunistaingénuocercadode aproveitadores
espertos por todos os lados, é se dar bem a qualquer preco”
(um momento, e esse Euldlio se parece com Bentinho?
Ou com Bras Cubas, ao menos?). Schwarz diz claramente,
no titulo, que Euldlio nada tem de ingénuo. E Giannetti
arremata, como se mandasse a tréplica para Schwarz:
em livro assim, como Leite derramado, com tanto indice
de desmascaramento dos tipos mais vis da sociedade
brasileira encastelados na sua camada mais alta, desde
o Segundo Reinado, “a sociologia festeja, mas a filosofia
rasteja”’. Alusdo ao socidlogo Roberto Schwarz?

Ha algo pior (“a filosofia rasteja”) a ser dito de
um romance em que ‘o conjunto do time e o desenrolar
da peleja”, segundo as ultimas palavras de Giannetti,
comparando o livro a uma partida de futebol, “deixam a
desejar”? Isso vem de encontro ao que Giannetti mesmo
disse no inicio do artigo sobre a construcdo de Leite
derramado, “alta carpintaria literaria”, e mais para o fim,
“a trama do ato de contar é tecnicamente débil — nio
para em pé”, em flagrante contradi¢do entre os termos,
voltando-se, em tudo o mais, 14 e c4, contra o tom de
encantamento destilado por Schwarz na consideragdo
que este faz do romance de Chico Buarque.

Fis ai um destacado estudioso e especialista em
letras (sem esquecer que a formacao original de Schwarz
se deu no campo das ciéncias sociais) que, pelo que se vé,
poderia ter escrito o texto do economista e cientista social
e vice-versa (ndo me consta que Giannetti seja professor na
area da literatura). O desconfiado Schwarz, que desconfia
até do método de que se serve, poderia ter escrito “A vida
desde o fim”, que foi composto por Giannetti, cuja busca
teimosa em ndo jogar loas ao romance de Chico Buarque
tem muito do carater do autor das melhores paginas de
critica dialética ja escritas neste pais. Tal fato s6 parece
confirmar a tese de que, na chamada pés-modernidade
— em que as diferencas se autoimolam e se vao com os
primeiros ares da madrugada (assim como, no dizer de
Giannetti, “o romance se desmancha em sopro assim que
termina”), nada parecendo de mais substancioso restar —,
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ndo creio ser de muita valia, ao contrario do que pensa
Silviano Santiago, chamar o critico-professor universitario
vinculado a programas de poés-graduagcdo em letras a
participar, de modo sistematico, dos grandes jornais e
revistas de circulacdo nacional e até internacional, “em
beneficio da literatura, da universidade, da imprensa, do
publico e até em beneficio préprio” (SANTIAGO, 2008, p.
156). A patria ou ndo pode ou nao quer ser salva.

Hoje, pode-se perguntar, Sérgio Milliet e Alvaro
Lins se dariam bem no contexto das analises naturalmente
apressadas, destinadas, ao que parece, a brindar as editoras
e os autores de prestigio? As editoras e os interesses
comerciais, mais vivos em época de globalizacdo e de
hegemonia da midia eletrénica sobre a midia impressa,
ndo poderiam afetar, assim, sua producao critica, fazendo
descer ou desequilibrar-se sua qualidade interpretativa?
Ainda:um atento e vigilante Afranio Coutinho conseguiria
agora o antidoto contra o autodidatismo; ou, em situagdo
mais preocupante, garantiria, com o seu patrulhamento,
que o critico especializado, egresso dos programas de pds-
graduacao em letras, se saisse melhor do que o critico nao
especializado? Uma espécie de briga de Roberto Schwarz
contra Eduardo Giannetti ou, como pretendi sugerir, de
Roberto Schwarz contra Roberto Schwarz? A convocacao
dos professores especialistas para ocupar o espaco dos
suplementos literarios resolveria, entdo, o quadro atual?

Concluséo

O que aconteceu com os escritores no século XIX,
na aurora do folhetim — o romancista acompanhava o
gosto do leitor passo a passo e submetia-se a limita¢do do
tempo da escrita imposta pelo ritmo da escrita folhetinesca
(Machado de Assis diz isso muito bem na “Adverténcia
de 18747, pértico do romance A mdo e a luva, que saiu
originalmente em folhetim) — acontece hoje com a
critica. Confira-se o que disse entdo Machado sobre a
importancia do canal de comunicagdo e sua capacidade
de alterar os caminhos do cddigo literario:
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Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacio
didria, saiu das maos do autor capitulo a capitulo,
sendo natural que a narracio e o estilo padecessem
com esse método de composicdo, um pouco fora
dos habitos do autor. Se a escrevera em outras
condicGes, dera-lhe desenvolvimento maior, e
algum colorido mais aos caracteres, que ai ficam
esbocados. (ASSIS, 1976, p. 9; grifos meus).

As consideracdes que teci a respeito da critica
praticada em jornal, tal como esta foi mostrada com base
no texto de Roberto Schwarz aqui estudado, obrigam a
refletir sobre o que é e o que foi a critica do jornal no
Brasil: ja se pode um dia contar, como ja fiz referéncia, com
Alvaro Lins e Sérgio Milliet, que, mesmo “impressionistas”
na avaliacdo de Afranio Coutinho, por ndo terem tido
especializacdo rigorosa e, ao contrdrio, por terem sido
diletantes e autodidatas, eram, apesar disso, homens de
sensibilidade e com experiéncia comprovada no ambito
da leitura literaria erudita. Ao menos, eles tiveram — para
usar a expressao de Brito Broca que Silviano Santiago traz
a lembranca no seu artigo (2008) — “vida literaria”.

Por outro lado, ainda que hoje o critico
universitario esteja “bem” formado, tem de enfrentar o
desenvolvimento da tecnologia eletrdnica, que a tudo
invadiu, massificando o género ensaistico do jornal e
rebaixando-o a um papel subalterno de guza do leitor
meédio ou de instrumento de divulgacio das publicacées
recém-saidas do forno. As editoras visam, enfim, ao lucro
e, por isso, muitas vezes escolhem o resenhista certo para
divulgar o material literdrio que editam. Tal perspectiva
— notadamente catastréfica para o terreno da critica
literaria, porém fiel ao programa da industria e do comércio
livreiro, a que as pobres letras de um modo geral ndo estao
imunes (e, parece, nunca estiveram, é s6 lembrar a era
do mecenato) — nao livra nem mesmo os bons criticos,
como Roberto Schwarz, que, inquestionavelmente, tem
solida formacdo académica. Ainda assim, parece, as vezes,
que ele realiza uma critica pouco empenhada, sobretudo
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ou principalmente quando migra do livro de ensaios
para a revista, onde desempenha uma critica maneirista
medianamente alentada, e, mais grave ainda, para o
jornal, onde a mitigacdo da aplicagdo dos valores do juizo
critico, neste tempo de brevidades e passagens céleres, é o
tom mesmo que deve ser dado.

Poderia ser diferente? Isso se chama “crise”, sejam
quais forem os argumentos utilizados para falar desse tema
(WILLER, 2001; OSORIO, 2005)? Pode ser que se tenha
instalado um novo paradigma de critica literaria, para o
qual ndo ha conserto. Se ficar entendido que se esta diante
de um novo modelo de critico — nem critico scholarnem
critico jornalista, mas um hibrido —, entdo nido havera
mais por que dar um piparote no nariz desse tdo estimado
profissional. Para que este artigo, enfim, ndo termine
com um tom pessimista, digo que este é o novo retrato do
critico brasileiro — mais impressionista, menos scho/ar,
mais proximo da vida que corre —, com todas as nuangas
que a sociedade atual imprime a contemporaneidade.
Desse modo, falar em crise ndo faz mais sentido; ou,
enfim, redizé-la, sem, no entanto, cair de espanto.

UM CRITICO EM TRES ATOS WIA%




Referéncias

ARAU]O, Carlos Magno. Amor a palavra. In: CASTRO, Gustavo
de; GALENO, Alex (Orgs.). Jornalismo e literatura: a sedugao
da palavra. Sao Paulo: Escritura, 2002. p. 93-97. (Ensaios
transversais, 18).

ASSIS, Machado de. A mdo e a luva. 4. ed. Sio Paulo: Atica,
1976. (Bom livro).

CANDIDO, Antonio. O ato critico. In: CANDIDO, Antonio. A
educagdo pela noite & outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.
p.- 122-137.

GIANNETTI, Eduardo. A vida desde o fim. Ilustrada. Folha de
S.Paulo. Sao Paulo, 28 mar. 2009, p. 7.

GRANJA, Ltcia. Antes do livro, o jornal: “Conto Alexandrino”.

Luso-Brazilian Review. Madison: The University of Wisconsin
Press, volume 46, number 1, 2009. p. 106-114.

MOTTA, Leda Tenorio da. Sobre a critica literdria brasileira no
ultimo meio século. Rio de Janeiro: Imago, 2002.

NINA, Claudia. Literatura nos jornais: a critica literaria dos
rodapés as resenhas. Sdo Paulo: Summus, 2007.

NUNES, Benedito. Critica literaria no Brasil, ontem e hoje. In:
MARTINS, Maria Helena (Org.). Rumos da critica. Sao Paulo:
Itau Cultural, 2000. p. 51-79.

OSORIO, Luiz Camillo. Razodes da critica. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2005.

PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas: escolha e valor na
obra critica de escritores modernos. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1998.

SANTIAGO, Silviano. A critica literaria no jornal. In:
--SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre: critica
literdria e critica cultural. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2008. p. 156-166.

Leitura =Macki6, N.45, p. 113-145, jaN./Jun. 2010




SCHWARZ, Roberto. Complexo, moderno, nacional, e
negativo. In: SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo?: ensaios. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 115-125.

SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras: ensaios. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

SCHWARZ, Roberto. Casmurro abre o jogo. Piaui. Sao Paulo:
Abril, ano 2, dez. 2008, p. 58-59.

SCHWARZ, Roberto. Brincalhdo, mas nado ingénuo. Ilustrada.
Folha de S.Paulo. Sao Paulo, 28 mar. 2009, p. 6-7.

SOUZA, Eneida Maria de. Critica cult. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2007.

SUSSEKIND, Flora. Rodapés, tratados e ensaios. In: SUSSEKIND,
Flora. Papéis colados. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora da UFR],
2003. p. 15-36.

TRAVANCAS, Isabel. O /livro no jornal: os suplementos
literdrios dos jornais franceses e brasileiros nos anos 90. Sao
Paulo: Atelié Editorial, 2001.

VOVO best-seller. Veja. Sao Paulo: Abril, ano 37, n° 45, 10 nov.
2004, p. 156.

WILLER, Claudio. A crise da critica. Cu/t. Sao Paulo: Lemos
Editorial, ano 5, n° 49, ago. 2001, p. 10-16.

UM CRITICO EM TRES ATOS



