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Resumo: Na tentativa de escapar 4 opressao

do presente, o solvitur ambulando Augusto-
Epitanio escava, sob os escombros da cidade
Mmoderna, residuos de um passado-meméria
inscrito nos nomes das ruas € nas fachadas dos
prédios. Explicitar esse esforgo, suas imagens @
combinagdes, é o proposito deste artigo.
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Résums - Dans la tentative d'échapper 4 .
I'opression du présent. le solvitur ambufando |
Augusto-Epifanio creuse. SoUs les décombres de

Ia ville moderne. des résidus d'un P?SSé"mémo"e
qui ne cesse pas de s'écrire etde s mscr-tr'e sur les
cartes des rues et sur les faGa'_ﬂes des_ bghrrlents.
Expliciter cet effort, S0 pouvait assucnam.d Imagas
e combinaisons, ¢'est le propos de cet article,
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A referéncia a essa obra nio ficcional de Macedo
reitera-se no titulo do conto, por meio da substituigdo
do substantivo passeio, de sugestio puramente idilica,
pelo substantivo arze. Contudo, o termo arze guarda um
sentido diverso daquele usualmente concebido: a arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro nao visaria 3 Beleza -
tentativa estética totalmente estéril. Ao contririo, aideia
conceitual da palavra arre aparece, aqui, compativel com
a nogdo de esfor¢o — forma, alids, de fazer, também, arte
-, ViSto que se trata de achar a beleza em um lugar onde,
talvez, ela ndo seja encontravel, ou seja, na cidade, "lugar
onde o capitalismo, o poder e ¢ dinheiro se tornaram
grandezas incomensuraveis”. (BENJAMIN, 1993, p. 172).

Tem-se de partida um projeto intertextual
(abortado) altamente engenhoso, que é o de criar uma
versdo paralelaao texto de Macedo —impecavel, alids, tanto
na elegancia do estilo quanto na légica argumentativa —,
pois, de 1a para ¢4, supde o narrador, muito coisa pode ter
mudado - para pior, talvez - em nossa tapegaria urbana.

Ao pretender cruzar seu trabalho com o de Macedo,
Rubem Fonseca tece seu contraponto, utilizando para isso
uma conota¢do duplamente sarcastica, a comegar pelo
deslocamento do estatuto social do escritor-narrador, nio
mais representado por uma figura das altas camadas sociais,
mas pelo inexpressivo funciondrio publico, Augusto
Eipinio, que, na condigio de ex-empregado da companhia
de dgua e esgotos (assim mesmo em minusculas) do Rio de
Janeiro deve, seguramente, cstar apto para a emptreirada
literaria & qual se propde:

Augusto, o andarilho, cujo nome verdadeiro ¢
Epifinio, mora num sobrade em c¢ima de uma
chapelaria feminina, na rua Sete de Setembro, no
coentro dz cidade, o anda nas ruas o diz inreiro ¢
parte da norte. Acredita que go cuminfiar penss
melhor, encontra solucdes para os problemas:
solvitur ambulanda, diz para seus botdes. No
Lempo em que rrithalhava na companhia de dguas

¢ oespotos ele pensou em abandonar 1ude patd
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viver de escrever, Mas Jodo, seu amigo que havia
publicado um livro de poesia e outro de contos
e estava escrevendo um romance de seiscentas
pdginas, lhe disse que o verdadeiro escritor ndo
devia viver do que escrevia, era obsceno, ndo se
podia servir i arte ¢ a Mammon ao mesmo tempo,
portanto era melhor que Epifinio ganhasse o pio
de cada dia na companhia de agua e esgotos, €
escrevesse 2 noite. (p. 11; o grifo é meu)

Para o narrador, é importante ir 4 cata de um local
aflequfidO. a partir do qual seria possivel i personagem
visualizar ¥esquicios, porventura existentes, de um ceno,
empreendlm?nto a que Augusto se dedica com afinco,
emb_ora precise realizar uma série de contorgdes fisicas €
torgoes visuais para distingui-lo®.

[...] Augusto, sentado em frente ao seu enorme i _
caderno de folhas pautadas, anota o que vé a0 ‘Citac?e,s lonagrzsnsz:m
caminhar pela cidade e escreve seu livro a arne de nec::::f:cl;o eparao
andar nas ruas do Rio de Janeiro. abrogm entendimento do
Ele se mudou para o sobrado da chapelaria  enredo.

para melhor escrever o primeiro capitulo, que

compreende, apenas, # arte de andar o CenLro

da cidade, Nao sabe qual capitulo serd o mais

importante, no fim de tudo. O Ric é uma cidade

muito grande, guardada por morros, de cima dos

quais pode-se abarca-la, por partes, com © olhar,

mas ¢ centro ¢ mais diversificado e obscuro €

antigo, o centrp NEG tem UM MOtro verdadeiro;

como ocorre com o centro das coisas em geral.

que ou ¢ plano ou ¢é raso, o centro da cidade tem

apenas uma colina, indevidamente chamada de

morro da Saude, ¢ para ser ver ¢ ceatio de cima.

e assim mesmo mal e parcialmente, é preciso ir
a0 morro de Santa Teresa, mas esse morro nio

fica em cima da cidade, fica meto de lado, e dele

nio d4 para se rer a menor idéia de comu é ©

centro, nio se véem as cal¢adas das Tuas, quando
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* Em muitas instincias
narrativas, Rubem
Fonseca utiliza o
discurso indireto livre,
procedimento pelo
qual, como & sabido,

a fala do narrador
incorpora-se a fala da
personagem.

* « Rio est devenue

la capitale du Brésil

en 1763 [...]. En 1767,
elle représentait a

peu prés ce qu'elle est
aujourd’hui le quartier
du port et la vieille
ville, Elle était entourée
de coteaux ou collines
de granits rondes [...].
La Place du Palais
{(aujourd’hui place 15
de Novembre) possédait
aussi la prison et le
Couvent des Carmélites.
Derriére 1o palais se
trouvait I' Hatel de
Ville et le Palais do
Justice [...]. La rue
principale s'appelait

rue Direita (aujourd hui
Primeiro de Marco) ; les
autres rues faisaient un
anple dreil avec elle. »
(MAURO, 1977, p. 193.
Tradugio nossa. )

muito vé-se certos dias o ar poluido pousado
sobre a cidade.

Em suas perambulagoes, Augusto ainda nio saiu
do centro da cidade, nem saird tdo cedo. O resto
da cidade, o imenso restc gue somente o satands
da lgreja de Jesus Salvador das Almas conhece
inteiramente, sera percorrido no momento

oportuna. (p. 15-16)

Em principio, a palavra centro — cercada, como
estd, por um discurso geografico ~ nio parece guardar
ambivaléncias, podendo até ser lida (do mesmo modo que
“colina” e “morros™) em seu sentido literal, denotativo,
ni#o metaforizado.

Assim, quando na condicio de porta-voz da
personagem®, o narrador afirma que obstdculos fisicos (os
morros circundando a cidade) impedem a visdo do centro
estamos no dominio de um mundo fisico reconhecivel, que
nio nega o real. Nesse sentido, é notdvel como a linguagem
precipuamente referencial, do contista, assemelha-se ao
discurso estritamente verdadeiro da Histéria:

O Rjo tornou-se a capital do Brasil em 1763
[..]. Em 1767, cla representava mais ou menos
o que é hoje o bairro do porto e a cidade velh_a.
Era cercada de morros, ou cofinas de granito
redondas [...]. A praga do Paldcio (hoje praga
15 de Novembro) continfa também a prisio e o
convento das Carmelitas. Atras do paldcio achava-
se a Prefeitura e o Tribunal de Justi¢a (...]. A mua
principal chamava-serua Direita (hoje Primeiro
de Marco); as outras ruas formavam um ingulo
direito, (MAURQ, 1992, p. 17; grifo nosso)’

Na fabulagio de Fonseca, parece que a énfase
nos topdnimos corresponde & tdrica de a person.?ilgem
ver a cidade sem nela se engajar emocionalmente, Jd que
observa-laa partir de seus contornos fisicos ¢, também, vé-
la & maneira de um cartégrafo, neutra e objetivamente.
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Porém, quando o narrador acrescenta:

mas, o centro ¢ mais drversificado e obscuro €
antigo

saimos da (falsa) crosta documental e saltamos diretamente
para o plano da enunciacio literdria, para o jogo das
convengdes préprias de um universo inventado. [sso
porque a reflexio deste narrador onisciente vem crivadade
notagdes enunciativas perspicazes. De saida, a conjungdo
adversativa “mas” sugere que nio hi probabilidades de
éxito  vista. Como o procedimento escilistico utilizado é
o da iteragdo de uma unidade linguistica (a palavra centro
aparece oito vezes no entrecho citado, produzindo, como
efeito retdrico, um humor ferino, ténica do narrador
fonsequiano), essa repeticio, eivada de novos sentidos.
vem cercada por uma adjetivagiio vaga. Sendo vejamos. O
adjetivo “diversificado”, cujo sentido mais proximo serta
“variado”, nio propde nada que leve o Jeitor a estabelecer
analogias com o ja dito; “cbscuro”, convenhamos, €
um adjetivo abstrato, de forte impressio subjetiva;
“antigo”, por sua vez, em oposicdo a “nove”, contém um
valor temporal sem comprovacio textual. Dai por qué
“diversificado”, “obscuro” e “antigo” parecem mais um
conglomerado de vivéncias armazenadas na menté do
narrador. Donde se conclui que este centroque nao e ou
nao quer ser mostrado ao leitor, constitui uma mefafora
em gestacdo, articuladora do texto. O que é, sem duvida.
surpreendente, uma vez que, na economia do texto: ess:a
motivacio — a busca do centro - vai se confundit mats
adiante, com o pivé do processo metaforico: 2 busca da
memoria. Assim, aparentemente separados, centr ¢
memoria irdo formar, ao término de tudo, €M que quase
se perceba, um amalgama sé.

Entdo, ja que o centro ¢ invisivel e, naf palavra?
do pastor Raimundo, “o centro é um mistério” (p-1). €
possivel supor que Augusto estejo frente 2 frente com
uma cidade geogrifica e culturalmente acentrica. Sena
este seu enigma: escrever um livro sobre um centro que
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nao se desvenda a olho nu; escrever um livro sobre algo
incognoscivel? Como a personagem “solvitur ambulando”
(“andando ¢ que se resolve a dificuidade™) ndo confia
no que seus olhos veem, ¢ como os mais puros enigmas
s0 se resolvem, parece, com muito esforco, a solugio
para Augusto é mesmo percorrer as ruas do Rio de
Janeiro & procura de um cearro que pudesse porventura
congregar o significado histdrico e cultural da cidade,
matéria indispensavel & composigio de seu livro, pois
ndo ¢ possivel viver em uma cidade — supde o narrador
fonsequiano - sem surpreendé-la sob a angularidade dos
marginais que a habitam. Esse projeto vital de Augusto
percorre a trama do conto. Para levid-lo adiante, o autor
utiliza uma linguagem acentuadamente marcada, na
apreciacio feliz de Vera Licia Frollain de Figueiredo, por
flashes fotograficos, que a estudiosa estende ao conjunto
da obra do autor:

(Na ficgdo do autor], a arte se reencontra com a
cidade moderna através de Hashes fotogrificos,
mas nao hd ai nenhum resquicio de utopia que
nos permite ir além do otho nu, mas nem por isso
elimina a subjetividade ou permite atingir essa
verdade ultima. {FIGUEIREDO, 2003, p. 35; grifo
da autora)

De fato, se, conforme vimos afirmando, o cenrro
da cidade precisa ser construido a cada passo, os Aashes
fotogréficos nio seriam outra coisa senao uma estratégia
de que se serve o narrador para levar sua personagem
a interrogar-se, sempre e cada vez que um #ash novo,
uma nova qualidade, uma nova percepgio da cidade
s¢ lhe apresentem. Longe de scr digressivo, o fash
counstitui-se como método. Método de escrita. Método
de conhecimento. Enquanto recurso de composigdo. o
fash tem, como elemento de cxpressio, o corte, que nos
leva alternadamente de um cenario para outro. Daia
sucessdo de quadros que reielam (no sentido fotografico
do termo) a exclusio de seres que nio sio marginais por
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opgio, como o maneta “[que] vendia um ou dois cigarros
para os sujeitos que nio tém dinheiro para comprar um
mago inteiro” (p. 28), os grafiteiros semianalfabetos, 0
catador de papel Benevides Gongalves, “preto que estd
sempre embriagado” (p. 32), e o presidente da Unido dos
Mendigos. Essas personagens ndo tém outro parentesco
sendo a miséria; sobrevivem de modo tdo individualista
que ndo conseguem perceber as semelhangas que as
constituem. Radicalizada, essa forma de alienagio social
nio permite que cada um veja no outro seu proprio
espelhamento. Nesse esbogo alienado estd Kelly, 2
prostituta a quem Augusto ensina a ler, e que, ao se por a
distancia desses seres, mostra uma percepgdo falha de sua
condi¢do de marginal: “ ‘Vamos', diz Augusto segurando
Kelly pelo brago. Kelly solta o brago. ‘Nio me pega nio’,
aqueles mendigos devem estar com sarna; vocé vai ter que
tomar banho antes de se encostar em mim."(p.33).

Ao aderir aos restos da sociedade, o autor de
Romance negro e ourras hisrorias estaria dialogando com
JofodoRio (1881-1921), que, e outro momento historico,
recolheun, por esses mesmos becos e por essas mesmas nas
cariocas, a mesma cotidianidade perversa. Afastando-se
do candnico ~ “[que] seria lo regular, lo establecido, lo
admitido como garantia de un sistema mientras que la
marginalidad es 1o que se aparta voluntariamente 0 lo que
resulta apartado porque, precisamente, no admite o no
entiende la exigencia canénica” (JITRIK, 1998, p. 19} -
Jodo do Rio, no conto “D. Joaquina”, deu & prOStitUi§5{‘?
feminina, urbana, um tratamento estético. O que )2
configura uma transgressio a certa tradigao romintica de
narrar hisrérias em que rudo ¢ elevado. espiritual, ideal.
festivo e utdpico.

Aquele canto perto dos Telégrafos, s nove de
um noite de inverno. Em frente, os destrogos da
antiga Ucharia, embocando a rua Clapp. cheia
de prédios grandes, com lanternas... [..}. £ra
no centro da cidade. Estava ermo, Parecia ao
menos ermo. [...] [As pobres mulheres da praca
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* J4 procuramos
demonstrar que, na
escrita de fodo do Rio,
mantidas as diferencas
de género, cronica e
fieclo interpenetram-se
em virigs momentaos,
valorizando-se
muttamente. CE(
BRANDAQ, 2003).

Tiradentes] comportavam-se austeramente, Eram
todas mais ou menos velhas, mas penteadas,
calcadas, de colete, a blusa presa por um cinto,
a saia preta. Caminhavam como quem vai a um
determinado lugar. Paravam como quem espera o
bonde. A aproximagio de um individuo, punham-
s¢ em guarda, secas, impondo condigdes. Quando
acediam, seguiam disfarcadamente. (RIO, 1995,
p. 25-26)

Como motiva¢io central, em ambos os contistas,
temos a representacio de seres arruinados, tomados do
mundo empirico como uma coisa entre coisas. Sem o
espirito belicoso de Fonseca, Jodo do Rio apreende-os
em uma espécie de contralocal, em um cenario noturno,
entrecortado pela iluminacdo artificial dos automéveis,
simbolo inconteste da vida moderna. Para esse espago
marginal, confluem um narrador refinado e uma velha
prostituta, D. Joaquina, “uma pobre coitada que faz a mua
a noite” (ibid., p. 25), duas identidades nio homogéneas
de que se serve o autor para metaforizar a falsificagio da
cidade moderna, ténica, alids, de seu projeto artistico:
sob a engenharia da luz, um individuo pertencente a alta
sociedade, um snobmovido por esses “sentimentos maus”,
as sensagdes, vai captar sua coniraparte — a sombra.®

Para Jodo do Rio, assim como para Rubem Fonseca,
a casa da escrita é a rua. Nas pegadas do autor de “D.
Joaquina®”, “Ultima noite”, “A noiva do som”, “A menina
amarela”, Rubem Fonseca focaliza uma cidade mediada
por desesperancados. Entre a personagem e a cidade
ha uma camada espessa de coisas e seres que ¢ preciso
decifrar, uma massa de analfabetos desmemoriados, sem
histéria: “Hei, diz Augusto paraum dos jovens [grafiteiros):
‘cabago ¢ com cé-cedilha, vencidos ndo é com s, e faltaum
i no grafiteiros” {p.19). Com uma sutileza sé encontrada
em escritores criativos, o narrador fonsequiano, diante de
uma populagio iletrada, descentrada, vai pondo abaixo as
aspiracoes humanitdrias do sofvitur ambulando :
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[Augusto e Kelly] chegam ao sebo. Kelly otha,
da rua, desconfiada, as estantes no interior das
lojas, cheias de livros: ‘Existe gente no mundo
para ler tantos livros?’. Augusto quer comprar
um livro para Kelly, mas ela se recusa a entrar
noe sebo. Vio até a rua Sio José, dali 4 rua Graga
Aranha, avenida Beira Mar, Obelisco, Passeio

Piblico.” (p.36)

Uma populacio marginalizada, sem possibilidades
de libertacio a vista, e uma prostituta avessa 2 leitura nao
540, certamente, bons depositdrios da meméria cultural
de um povo.

Na encenagdo da linguagem, a cidade vai aos
poucos arruinando o projeto de Augusto. Se a busca do
centro € a metifora da busca de um Brasil feliz, o leitor
Jd entrevé a dificuldade de o andarilho escrever seu livro.

Passados mais de cem anos desde que Macedo
escrevera suas quatrocentos e quatorze belas paginas,
um plebeu ignorado pela cultura da letra imprime aquela
histéria uma outra histéria, desestabilizando, desse modo,
o intertexto anterior. Afinal, como ja nos dissera Macedo:
“Aproveitemos o pouco que temos em uma curtissima
vida de trés séculos e meio”, (MACEDO, 1942, p. 414)

A cidade-memoria

Saber orientar-se numa cidade nio significa
muito. No entanto perder-se numa cidade, como
alguém se perde numa floresta, requer instrugao.
Nesse caso, 0 nome das ruas deve soar para aqueles
que se perde como o estalar do graveto seco a0
ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem
refletir as horas do dia téo nitidamente quanto

um desfiladeiro. (BENJAMIN, 1993, p. 73)
A narra¢io acompanhaas andangas de Augusto por
ruas que, hd cem anos atris, concentravam a vida artistica,

intelectual, politica e mundana da capital brasileira, como
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’ No momento em

que Alencar escreve,

a cidade mantinha sua
fisionomia provinciana.
colonial. A abermura

da Avenida Central,
hoje Rio Branco, se
daria no principio do
século XX (1903-04),
$0b a administragio do
Prefeito Francisco de
Pereira Passos.

* Aesse respeito, ver:
Antonie CANDIDO,
Radicais de ocaside. In:
Teresina e etc. Rio de
Janeiro: Paz e Terra,
1980 ¢ Antonio Arnoni
PRADO, Mutilados
da belle-époque: notas
sobre ag repottagens
de Joio do Rio. fn:
SCHWARZ, Roberta.
Os pobres pa literatura.
hrasiloira, Sio Paulo:
Brasiliense, 1983,

a rua do Quvidor — “ponto de reuniao dos elegantes e
dos ociosos da Republica” (JUNIOR, 1894, p. 7) , lugar
de circulagdo dos dandys, “alvo do mulherio que passa”
(ibid., p. 11}, trampolim para encontros amorosos, c}e onde
salam “os pares de cotiflon, dos grandes saraus (1l.ncl., foc.
cit.). Um discreto charme escapava dos estabelecimentos
comerciais ali situados, como a loja de Mme. Lambert,
onde a mulher “reina, governa e administra” (ibid., ;?.10),0
hotel Ravot, “onde se hospedavam os fazendeiros ricos da
provincia” (ibid., p. 9) e a confeitaria dos Castelloes, ppnto
de reunido de “literatos, jornalistas, poetas, rom;fnmstas.
musicos, deputados, que comentam os acontemmentoi
do dia, entre um homérico queijo suigo e latas de doce

(ibid., p. 12).

Nido é de estranhar, pois, que nossos fnellhores
escritores tenham explorado cm pdginas memaoravels £sse
lado mais limpo da cidade, muito embora pelas redondezas
proliferassem as tascas, e por ali passassem ambulanteS.
escriturdrios, prostitutas, mendigos, como, alids, anotou
Alencar em certos entrechos de A viuvinha’ ]

Como que antecipando Rubem Fonseca, Jodo
do Rio, numa postura de desmascaramento do processo
civilizatdrio, puxava um saldo humano,® a vagar pelos
lados obscuros da cidade:

A mendicidade é a exploragio mais regular, mais
tranqiiila desta cidade [...]. Nos pontos de bondes,
pelas ruas, guiadas sempre por criangas de fraf,es
inexpressivas, vemos tristes criaturas cont as Tnans
estendidas [...]. Ha a Antonia, a Maria, a Zulmira.a
vitkva Justina, a . Abrosina. (RIO, 1952, p. 166)

E porque possuia uma consciéncia muito nitida de
sua histéria, o cronista carioca anota, 3 maneira de um
etndgrafo, a histéria das ruas, salvaguardando-as, pela
memaoria, da destruiqﬁo predatdria:

Vedea ruado Ouvidor. Ea fanfarronada em pessoa
[...]. Comecou por chamar se Nesvio do Mar. [...

Letrura wilaceo, v.43-44, p. 333-357. AN, S Iun. 2009




(- No tempo em que os seus melhores prédios se
alugavam por dez mil réis, era a rua do Gadelha.
[} Um dia resolveu chamar-se do Ouvidor
sem que o senado da cimera fosse ouvido. [...].
A rua da Misericérdia, com as suas hospedarias
lobregas [...] é perpetuamente lamentdvel. Foi a
primeira rua do Rio. Dela partimos todos nés, nela
passaram os vice-reis malandros, os gananciosos,
0S B5Cravos nus, os senhores em rede; nela vicejou
a imundicie, nela desabotoou a flor da influéncia
Jesuitica [...]. hd (sic) ruas que, pouco honestas
no passado, acabaram tomando vergonha. Essa
tinha mesmo de mudar de nome. Chamou-se
do Agougue Velho, do Inicio Castanheira, do
Sucusarara, do Tomé da Silva, que set eu? Até
mesmo Canto do Tabaqueiro. Acabou Quitanda
do Marisco, mas, como certos individuos que
organizam o nome conforme a posi¢ic que
ocupam, cortou o marisco e ficou 56 Quitanda.
(RIO, 1951, p. 10-16)

Sabedor do oficio de andar pelas ruas do Rio de
Janeiro, Joao do Rio antecipa Rubem Fonseca. Trilhando
um caminho entre o real e o estético, e sem os revolveres
e 0s assaltos que tanto marcaram sua escrita, o autor e “O
cobrador” escava, infatigavelmente, a biografia das ruas &
dos lugares que se foram: “Agora Augusto estd na rua do
Ouvidor, indo em direcio a rua do Mercado, onde nao
h4 mais mercado algum, antes havia um, uma estrutura
monumental de ferro pintada de verde, mas foi demolido
¢ deixaram apenas uma torre” (p. 49). E. a manei{ra} do
Cronista carioca, vai fazendo da rua o chdo da memoria:

Uma mulher que toma um cafezinho & escolhida
[por Augusto] porque ndo term um dente ma
frente. [...] “Voce estd livre?™. Ela informa o preqo
e menciona um hotel na rua das Marrecas, que
antes se chamava rua das Boas Noites e haria ali
a Casa dos Expostos da Santa Casa. mais de cem
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anos atrds. E a rua ji se chamou rua do Ladério
e se chamou também rua André Rebougas, antes
de ser rua das Marrecas, ¢ depois seu nome foi
mudado para rua Juan Pablo Duarte, mas o
neme nio pegou e veliou a ser rua das Marrecas.
Augusto diz que mora perto ¢ propde irem para
a casa dele. Caminham ambos constrangidos. {p.
21; grifo nosso)

Nessa linha memorialista, e em meio ao
processo de reificagdo de Kelly, Augusto prossegue sua
missdo humanitiria de conscientizagio da prostituta.
Abandonando meios formais (a leitura de jornais), de
resto, inoperantes, apela para a tradigdo musical do pais:

Antigamente havia botequins espalhados pela
cidade, onde vocé sentava e pedia: seu garcom facao
favor de me trazer depressa, uma boa média que nio
scja requentada, um pdo bem quente com manteiga
4 bega ~ vocé nio conhece a musica do Noel?

— Noel? Nio é do meu tempo. Desculpe”, diz
Kelly. {p.31)

A leitura da cidade seria uma tentativa a mais
que possibilitaria a inser¢do de Kelly em seu caminho
de libertagio. Mais uma vez, 0 mundo da memdria vem
a tona. Trazido poeticamente para o texto literdrio, o
discurso da lembranca é rejeitado. A jovem avessa aos
livros e cuja perspecriva de vida ¢ se tornar membro da
Associagdo das Prostitutas {“Mas ai descobri que tem trés
associagdes de prostitutas e eu ndo sei para qual delas
entrar” (p.30), é talvez uma das realizacdes lirerdrias mais
completas da “consciéncia coisificada™:

La consciencia coisificada se queda forzosamente
presa en los dos extremos del empirismo
grosero y de la utopia abstracta. anilogamente
y con la misma falia de perspectivas. Con ello
la consciencia se convierte en mero cspectador
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pa.sno de l‘m movimiento de la cosas segin leyes
?:lstem.as. sin poder intervenir de ningtin modo en
él, o b1envse considera a s{ misma como un peder
que consigue, a su objetiva voluntad, dominar

el movimiento de 1 i
\ as cosas, en si sin sintido.
(LUKACS, 1975, p. 84)

sua Concél??;o lliialpelzcipcéo falha e incompl‘eta qe
Branco — icone embie E“ y recusa ver na Avenida Rio
urbanizacio do Rio dmauc? do controverso processo de
prazeres mundanos _e Janeiro, re_ino do consumo € dos
hé em Kelly nenhum parte da histéria da cidade. Nao
presente, nem gesto latente de dirigir-se para seu
para seu passado nem para seu futuro:

Au
gusto e Kelly comem um hamburger com suco
de laranja.
“Eu vo "
e u te levar para ver a avenida Rio Branco.
u : ‘ n :
v conhego a avenida rio Branco” [diz Kelly}
on 5 ; i
. te mostrar os trés prédios que nad foram
emoli ; i
‘ olidos. Fu te mostrei a foto da Avenida
antigamente?
“Nﬁ . . - "
0 me interessa essa velharia Para com 1SS0
(p. 31; grifos nossos)°.

no risc[;e CTlZEt?i(iza em mffféfora. e sem querer in'correr
parece-nos que essrprE’taCOGS ComparaFistas duvidosas.
a procura de mate, I?emmb'-llal' angustlante de Augusto
devidas contin én:nah.pa‘m_ seu livro — guardad'as as
da metifora 30 1as lsm“‘fas.e estéticas-‘aProxlma-o
Benjamin, aproﬁmgoeta‘esgrlmlsta baudelairiano, que€
clege como cont ‘ando as _rf-'ﬂEXﬁes de Gustave Khan,
ragao preliminar do poeta moderno:

A apreciagdo mais feliz [sobre a imagem do artista

lista Khan quando diz

em Baudelaire] ¢ do simbo
arecia em Baudelaire

que “o trabalho poético p

como um esfor¢o fisico”. Encontra-se na obra

deste uma prova de afirmagic em uma metafora

¥ O nome
americanizado de
Kelly seria mais um
obstaculo que a impede
de compreender sua
cultura. Hé, sem
diivida, em Fonseca,
uma critica a invasio
de signos culturais
estrangeiros. No
entrecho citado. por
exemplo, Augusto

e Kelly comem um
hambirger, apropriam-
se, pois, de habitos
estranhos & cultura
brasileira.
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® JUNIOR, Magalhies.
Antologia dos poetas
franceses (do século XV
a0 século XX). Rio de
Janeiro: Grafica Tupy,
1950, p. 32. A tradugio
deste poema € de
Fontoura Xavier. Ver,
abaixo, o original.

Le long du vieux
faubourg, ol pendent
aux masures

Les persiennes, abri de
secréres luxures,

Quand le soleil frappe i
traits redoublés

Sur la ville er les
champs, sur les toits et
les blés,

Je vais m'exercer ma
fantasque escrime,
Flairant de tous Jes
<ains les hasards de 13
rime,

Trébuchant syr les mots
comme sur les pavés,
Heurtant parfois des
vers depuis longtemps
réves,

{BAUDELAIRE,
Charles. Los feurs du
il Paris . Librairie
(éncrale Francaise,
1964, p. 113,

que merece ser analisada mais de perto. Nesta,
Baudelaire gostava de apresentar os tragos marciais
como tragos artisticos, (BENJAMIN, 1979, p. 7}

Em sua complexa formulagdo alegérica, Benjamin
percebe, em Baudelaire, uma relacdo dialética enue o
estético e o heroico, disseminada em toda sua obra poética
e adensada neste poema intitulado “Le soleil’ (“O sol"):

Quando pelo arrabalde as persianas descidas
Velam de madntgada sobre as casas adormidas
E mal desperto o sol, com seus raios amigos,
Bate ja os choupais, os caminhos ¢ os trigos,

Gosto de me entregar aos assaltos da esgrima

E acontece, ao cair a fundo sobre a rima

Aos enconirdes num Verbo. aos pulos no valado,

Colher um verso em flor hd séculos sonhado, !

O que daria & personagem de Rubem Fonseca

0 estofo (retardatdrio) de um esgrimista é que ela tem
consciéncia de que vive um embate com a cidade,
lancando-se em uma aventura solitiria que exige esforgo
e dedicagio. Um ponto alto destc embate estd no didlogo
abaixo, no qual a ousadia do palavrio e o humorismo
antipoético, tipicamente fonsequianos, aliam-se (sem
minimizar o estético) ao mais cru realismo, como forma
de acentuar a posi¢do constrangedora de um escritor

diante de uma cidade que castra sua voz, que o esmaga e
O reprime:

Benevides disse [afirma Augusro] que o senhor [Zé
Galinha] é presidente da Uni&o dos Mendigos™
“E vocé, quemn 627

“Estou escrevendo um livro chamado A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro.

“Mostra o livro”, diz o sujeito do colar de trés voltas,
“Nio estd pronto”

‘Como é seu nome?”

ﬁ Eeiurs sMacen, %43 44. p. 333-357. Jan./1un. 2009



Aug — Epifinio”
“Que merda de nome é esse?”
“Revista ele”, diz Zé Galinha. {p.45)

Perfila-se, assim, a agonia de um ser asfixiado.
E preciso encontrar meios para reagir. Mas, como? Em
varios momentos na narragio, Augusto procura, i noite,
abrigo nas arvores que circundam o Campo de Santana:
“Abraga e beija as drvores, o que tem vergonha de fazer a
luz do dia na frente dos outros; algumas sio tao grandes
que ele nio consegue juntar os dedos das mios atrds
delas”. (p.27); “passeia por entre os baobis, as figueiras,
as jaqueiras ostentando frutos” (p.25). Esse reduto de
paz e tranquilidade guarda uma recondita harmonia
com um mundo puro, despoluido, primirivo, natural,
“sem verticalidade” (ARGAN, 1995). Ao formular que
na cidade moderna “o individuo ndo é mais do que
um atimo na massa” (ibid., p. 214), Argan afirma que
2 cidade vertical, superdimensionada pelo urbanismo
desenfreado, desvirtuou a unidade homem-natureza,
gerando a impessoalidade e eliminando o ego: “eliminado
o valor do ego elimina-se o valor da histéria de que 0 €g0
€ protagenista.” (ibid., loc.cit.)

E nesse mergulho nas origens primordiais que a
personagem-esgrimista busca sua forga: “Augusto mostra
as drvores para Kelly, diz que elas tém mais de duzentos
anos, fala no mestre Valentim, mas ela nio se interessa.
(p.36)

O solvitur ambulando estd exausto. Em sua ].L}ta
contra a cidade, ha sempre uma pessoa a seu lado,‘ muito
sugestivamente chamada de Velho (a inicial maiuscula
simboliza o respeito 3 tradicio), a tinica personagem com
quem a interlocugio é possivel. Sabe-se que nas sociedades
agrafas, 0 Velho & respeitado porque estd deixando paraa
posteridade o legado da tradicio:

Todo mundo conhece a formula de Hampate Ba.
segundo a qual, na Africa. um velho que morre

é “"uma biblioteca que se guennad . porém o
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informante, velho cu nao. € alguém com quem se
discute e que fala menos do passado que daquilo
que ele sabe ou pensa do passado. Ele nio é um
conternporinec do acontecimento que relara, mas
o etniologo ¢ contemporineo da enunciagio e do
enunciante. A palavra do informante vale tanto
para o presente guanto para o passado. (AUGE,
1994, p. 14-15)

Na memdria deste Velho, permanecem os rastros
do que se foi. Na citacio abaixo, o discurso nostélgico,
interrompido por uma espécic de refrao ("Come o arroz,
val ficar frio"), pode até suscitar o riso. Mas o riso estd
ai exatamente para amortecer a dor surda do Velho. A
prova de que as imagens do presente conflitam com
as lembrancas do passado estd na fusio de duas cenas
contrastantes: a visio dos mendigos e o othar fixado em
uma janela - fenda que o presente corroeu.

O Velho vai sair com [Augusto e Kelly] porque
Augusto prometeu que vio almogar no Timpanas,
na rua Sio José, ¢ 0 Velho namorou uma moga
inesquecivel que morava num prédio ao lade
do restaurante, construido em mil novecentos
e poucos e que ainda tem, intactos, balcdes
de ferros, timpanos e cimalhas decoradas com
estuque. [...] O Velho estd olhando os predios,
muito compenetrado, encostado na grade de ferro
que cerca o antigo Buraco do Lume, que depois
de tapado virow um gramado com poucas drvores,
onde moram alguns mendigos.

“Teu arroz ja chegou”, diz Augusto.

"Estd vendo aquela sacada ali, daquele sobrada
pintado de azul? As trés janelas do primeiro
andar? Foi nuaquela janela A nossa direita que
eu a vi, pela primeira vez, debrugada no balcdo,
de corovelos apoiados numa almofadinha com
bordados vermelhos.

“Come o arroz, vai ficar frio”, diz Augusto,

Lpipa aVlacein, & 4344 p. 333357, .. v, 20009



“Ela mancava de uma perna. Isso para mim nio
tinha importancia. [...].
“Come o arroz, vai ficar frio”. (p. 37-38; grifos

nossos}

Ndo se trata, de modo algum, de um passadismo
idealizado, como se poderia 4 primeira vista pensar, pois
a lembrancga ndo é tio somente uma saudade vazia. Serd
talvez — e tdo s6 — a manifestacio de uma consciéncia
esgarcada. A demoli¢do falsifica ou deforma, é que nos
diz, a cada momento, o narrador fonsequiano, ecoando
Jodo do Rio (1909, p. 47): “Estdvamos na Avenida Beira
Mar, sombria, deserta, naquele trecho que foi o Russel”.
E, ao presenciar in Jocoa demoligiio do velho mercado, 0
cronista avanca um argumento moral —a urbanizagdo do
Rio de Janeiro é um processo uniformizador de mentes
e culturas:

Acabou de mudar-se ontem a praga do Mercado.
{...]. Aquela mudanca era, entretanto, maior do
que todas, era uma operagio de ciruzgia urbana.
era para modificar inteiramente o Rio de outro_ra
[...]. Que nos resta mais do velho Rio antigo: 140
curioso e tio caracterfstico? Uma cidade moderlna
¢ como todas as cidades modernas [..]. O Rio.

i o - cheia de
cidade nova - a tinica talvez no mundo che

tradigoes, foi dela se despojando com indiferenga.
De sibito, da noite para o dia, compreendert qué
era preciso tal qual Buenos Aires, que é o esfor¢o
despedagante de¢ ser Paris, e ruiram casas €
estalaram igrejas, e desapareceram ruas [...]. (RIO.
1909, p. 213-215).
O lugar palimpsesto, afirma De Certeau (1994
p. 310), ¢ a celebragio de lugares que S€ .foram: :
“Relatos de lugares sdo bricolagens, sio feitos com
residuos ou detritos do mundo”. Mais uma vez, O
narrador, pela voz do Velho, concilia, em dois tempos

simultineos, esse dilaceramento:
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"' Nio pretendemos
detaihar as
convergéncias €
divergéncias de
pensamento entre os
dois estudiosos. Augé
dialoga 0 tempo todo
com De Certeau,
comentando suas
asser¢ies, citando-o.
inclusive. "A distingio
entre lugares e nao
lugares passa pela
oposigie do lugar ao
espago. Michel de
Certeau propos, das
no¢des de lugar e de
espago, uma andlise
que constitui, aqui,
um antecedente
obrigatdrie™. CF. AUGE,
1594, p. 75.

Durante muito tempo, depois que o Rui [Barbosa]
morreu, € até o cinema virasse uma sapataria,
a cadeira dele ficou isolada por um cordio de
veludo e havia uma placa dizendo Esta cadeira
era ocupada pelo senador Rui Barbosa. Votei nele
para presidente duas vezes, mas os brasileirgs
sempre clegem os presidentes errados (p. 41).

Em Rubem Fonscca predomina o rompimento
da solidariedade interna das coisas, cujo exemplo é a
convivéncia absolutamente paradoxal de um cinema, que
a noite exibe filmes pornogrificos e, de dia, transforma-se
emum templo evangélico, gerando a expressao antindmica
cinema-templo. Nesta linha, na cidade supermoderna, os
sentidos dos lugares identitarios, relacionais e histéricos
podem se apagar:

Se um lugar pode se definir como identitirio,
relacional ¢ historico, um espago que ndo pode
se definir nem como identitdrio, nem como
relacional, nem como histdrico definird um nio-
lugar. A hipétese aqui defendida é a de que a
supermodernidade é produtora de nio-lugares, isto
&, de espacos que ndo sdo em si lugares antropoldgicos
e que, contrariamente 4 modernidade baudelairiana,
ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “higares de memorias,”
ocupam afi um lugar circunscrito e especifico,
(AUGE, 1994, p. 73). ¥

Jodo do Rio parecia ier consciéncia de que
habitava, na acepcio de Augé (1994, p. 53). um Jugar
4ntropoldgico que a urbanizacio derrubou: “o lugar
antropoldgico [para agueles que nele vivem] é histérico
fla exata propor¢io em que escapa i historia como
ciencia. [L.]. O habitante do lugar antropoldgico nio faz
histéria, vive na historia”. A partir do momento em que
se colocam dois lugares — o lugar sepultado e o lugar que

0 se
sepultou | a rasyra faz morada:
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Augusto tem um destino naquele dia [...]; ainda
que parega deambular, nio anda exatamente a0
1éu. Para na rua do Teatro e olha para o sobrado
onde sua avo morava, em cima do que agora éuma
loja que vende incenso, velas, colares, charutos
e outros materiais de macumba, mas que outrc
dia era uma loja que vendia retalhos de tecidos
baratos. (p. 23)

A cidade ndo entra sozinha, entra pela porta
envolvente da lembranca. Como Jodo do Rio, Rubem
Fonseca concebe-a como uma presenga de Juséncias, nos
termos de De Certeau:

A dispersio dos relatos indica ji a do memordvel.

De fato a memoéria é o antimusew: ela ndo é
localizavel. Dela saem clardes nas lendas [...} A

lembranga é somente um principe encantado de

passagem, que desperta, um momento, 2 Bela-
Adormecida-no bosque de nossas histgrias sem
palavras. " Agur, aguierauma padaria”; “ali morava
a mere (sic) Dupuis” O que impressiona mais
aqui, é o fato de os lugares vividos serem como

presenca de auséncias. O que se mostra designa
“aqui vocés véem, aqul

aquilo que nio é mais:
" (DE CERTEAU,

havia..,"mas isto nio se vé mais’
1994, p. 189; grifos do autor)

vanga, © narrador

A medida que a narracio a
amargurado'

fonsequiano vai se tornando mais reflexivo €
Se antes a enunciagio era desprovida de ansiedade: agord
o conflito entre a personagem e a cidade explode. O
sentidos do centro se apagam de vez. Em uma crise de
discernimento, o andarilho busca uma saida na mOre
Vocé quer consertar este mundo torto? parece Ihe dizer 0
Velho de “mente arguta” (p. 17):

Augusto nio sabe o que fazer com Kelly. iz que
val a loja conversar com 0 Veltho.
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O vetho estd deitado, no quartinho do fundo da
loja. E uma cama tio estreita que ele sé nio cai
dela porque n3o dorme nunca.

“Posso falar um pouco com o senhor?”

O Velho sentado na cama faz um gesto para
Augusto sentar-se ao seu lado.

“Por que as pessoas querem continuar vivas?
“Vocé quer saber por que eu quero continuar
vive?, sendo tdo velho™?

“Nao, todas as pessoas.”

“Por que vocé quer continuar vivendo?”, pergunta
o Velho.

“Eu gosto das drvores. Quero acabar de escrever
meu livro. Mas &s vezes penso em me matar. Hoje
Kelly me abragou chorando e tive vontade de
morrer”.

“Vocé quer morrer para acabar com ¢ sofrimento
dos outros? Nem Cristo conseguiu isso™. (p. 48)

Augusto toma consciéncia de que a caréncia social
e cultural cria uma situacio sem volta. Neste domingo
Cinzento, seu reldgio de marca estrangeira continuar
soando as horas, os restaurantes do centro estario
fechados, os miseraveis continuardo passando fome, Kelly
continuard A sua espera e a cidade continuard exalando
seu habitual mau cheiro:

Quando Augusto chega no cais Pharoux, ofha
para trds e ndo vé ninguém.

Seu Casio Melody toca a musica de Haydn dastrés
da madrugada, estd na hora de escrever seu livro,
mas ele ndo quer voltar para casa e encontrar
Kelly. Solvitur ambulando. Vai até o cais dos
Mineiros, caminha até a esta¢do das barcas, na
praga Quinze, ouvindo o mar bater na muralha
de pedra.

Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As dguas
do mar fedem. A maré sobe e baixa de encoatro

a0 pareddo do cais, causando um som que parece
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um suspiro, um gemido. E domingo, o dia surge
cinzento; aos domingos, a maioria dos restaurantes
do centro nio abre; como todo domingo, serd um
dia ruim para os miseraveis que vivem dos restos
de comida jogados fora. (p. 50).

Fusionado, o nome Augusto-Epifinio adquire um
valor literdrio significativo, oposto a tradigio patristica
catdlica. Pois, se 0 nome Augusto remete i vocagdo do
homem justo, altaneiro, e 0 nome Epifanio é derivado de
epifania (Epifinio é aquele que poderia ser chamado de
bem-aventurado). concebida como o momento de unido
com Deus, a visio epifinica do escritor-andarilho, porque
enraizada na vida terrena, nio comporta nenhuma visao
de felicidade. Rubem Fonseca ndo retoma a experiéncia
de Epifanio como éxtase, como um “fora de si’. Pelos
intersticios da narracio, percebe-se que uma sociedade
$6 é vidvel quando possui uma forte convivéncia com
a memoria, que é uma construgdo humana, Ha algo de
nostalgico e doloroso nesse perder-se benjaminiano. Em
sua errancia pela cidade, Augusto-Epifinio encontra seres
miserdveis e culturalmente fathos. O projeto do escritof’*
esgrimista de preencher a pégina em branco s6 poderia
sogobrar. Gloriosamente.
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