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Meu olhar angustiado penetrava a fria estrutura
plástica, que, ainda assim, permanecia muda. Pouco a
pouco, ficava menos nítida; já não distinguia os números
nas teclas. O que meus olhos já não alcançavam, meus
ouvidos ansiavam por escutar: um toque, apenas. Não
deixaria vir um segundo.

Dei-me conta, em um suspiro, que havia
suspendido o tempo. O próximo instante, em que o
telefone irá tocar, é agora sempre. E, assim, congelada
eu, congelado o tempo, esperava o mesmo momento,
insuportavelmente adiado.

Há uns dias lhe encontrei na seção de cds da minha
livraria preferida. Claro que você não havia esquecido.
Fazia um bom tempo que não nos víamos, depois que você
tinha voltado da Inglaterra. Ou não? Complicado lidar com
o tempo. Não calculava o intervalo que estávamos

distantes, fisicamente. Continuava vivendo do seu lado.
Era assim que eu via as nossas vidas, irremediavelmente
entrelaçadas. Dessa certeza não me desfazia.

E lá estava você, de fato, do meu lado. No entanto,
não mais real. Uma sensação de estranhamento me tomou
assim de súbito. Quanto mais sentia a sua presença, mais
fugia de mim a sua imagem. Você falava da nossa história,
na qual não me reconhecia. Não era a "minha" nossa

história. Como pode ser? Meu rosto se transformou numa
interrogação.

Cá estou eu, no escuro, tentando recuperar os
fatos; tentando aproximar as nossas memórias,
enquanto o que mais existe de concreto é o telefone
que não lhe traz.

Queria poder perfurar o tempo, descer no seu
espiral, e investigar cada recanto que, hoje, não
consigo alcançar.

Você me falava das suas viagens, dos cursos que
fez, das pessoas interessantes que conheceu, dos livros
que leu... Eu tentava capturar a sua presença e encaixá-la
na minha história.

— "Ah! Você conhece essa cantora? Tá fazendo
muito sucesso na Europa!"
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— "Não... nunca ouvi falar. É mesmo?"
Você segurava a minha mão com entusiasmo. A

cada toque, no entanto, você desvanecia. Eu fixava minha
mente e meu olhar, mas você não existia.

A voz. Ondas de som transmitidas por meio de
corrente elétrica, a voz no telefone seria mais real!

Impalpável, mas feita sólida no aparelho. A tecnologia é
real. Será? Meu Deus! Onde estava você?

Você conversava animadamente. Queria

continuar a conversa em um jantar. Que ótimo, pensei,
vamos ter mais tempo pra cruzar nossas lembranças,
avaliações, impressões.

— "Eu te ligo amanhã!"
— "Tá certo. Vou esperar!"
— "Pode deixar! Temos que conversar com mais

calma. Ligo sem falta!"
E assim nos despedimos, entre promessas caladas

e esperanças reacendidas.

Hoje, estou aqui, esperando você ligar, desde
ontem... Ou será desde a semana passada? Bom, todo dia
é hoje, não é? E sempre será amanhã. Você ficou de me
ligar amanhã.

Sem falta!
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