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Meu olhar angustiado penetrava a fria estrutura
pléstica, que, ainda assim, permanecia muda. Pouco a
pouco, ficava menos nitida; ja ndo distinguia os numeros
nas teclas. O que meus olhos jd nio alcangavam, meus
ouvidos ansiavam por escutar: um toque, apenas. Ndo
deixaria vir um segundo.

Dei-me conta, em um suspiro, que havia
suspendido o tempo. O préximo instante, em que 0O
telefone ir4 tocar, é agora sempre. E, assim, congelada
eu, congelado o tempo, esperava 0 mesmo momento,
insuportavelmente adiado.

Ha uns dias lhe encontrei na secio de cds daminha
livraria preferida. Claro que vocé nao havia esquecido.
Fazia um bom tempo que nio nos viamos, depois que vocé
tinha voltado da Inglaterra. Ou ndo? Complicado lidar com
O tempo. Nao calculava o intervalo que estdvamos
distantes, fisicamente. Continuava vivendo do seu lado.
Era assim que eu via as nossas vidas, irremediavelmente
entrelagadas. Dessa certeza nio me desfazia.

E 14 estava vocé, de fato, do meu Jado. No entanto,
nao mais real. Uma sensagdo de estranhamento me tomou
assim de subito. Quanto mais sentia a sua presenga, mais
fugia de mim a sua imagem. Vocé falava da nossa historia,
na qual ndo me reconhecia. Ndo era a “minha” nossa
histdria. Como pode ser? Meu rosto se transformou numa
Interrogacao.

Ca estou eu, no escuro, tentando recuperar os
fatos; tentando aproximar as nossas memorias,
enquanto o que mais existe de concreto é o telefone
que nao lhe traz.

Queria poder perfurar o tempo, descer no seu
espiral, e investigar cada recanto que, hoje, nao
consigo alcancar.

Vocé me falava das suas viagens, dos cursos que
fez, das pessoas interessantes que conheceu, dos livros
que leu... Eu tentava capturar a sua presenca e encaixa-la
na minha histdria.

— “Ah! Vocé conhece essa cantora? Ta fazendo
muito sucesso na Europa!”
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— “Nio... nunca ouvi falar. E mesmo?”

Vocé segurava a minha mao com entusiasmo. A
cada toque, no entanto, vocé desvanecia. Eu fixava minha
mente e meu olhar, mas vocé nao existia.

A voz. Ondas de som transmitidas por meio de
corrente elétrica, a voz no telefone seria mais real!
Impalpavel, mas feita sélida no aparelho. A tecnologia é
real. Sera? Meu Deus! Onde estava vocé?

Vocé conversava animadamente. Queria
continuar a conversa em um jantar. Que dtimo, pensei,
vamos ter mais tempo pra cruzar nossas lembrangas,
avaliagdes, impressoes.

— “Eu te ligo amanha!”

— “T4 certo. Vou esperar!”

— “Pode deixar! Temos que conversar com mais
calma. Ligo sem falta!”

E assim nos despedimos, entre promessas caladas
e esperangas reacendidas.

Hoje, estou aqui, esperando vocé ligar, desde
ontem... Ou sera desde a semana passada? Bom, todo dia

é hoje, nao é? E sempre serd amanhda. Vocé ficou de me
ligar amanha.

Sem faltal
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