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O relégio desperta as seis horas em ponto. Ela
levanta. Ele ja estd no computador. Ela passa, olha.
Nenhuma palavra. Depois vai até a cozinha. Minutos
depois ele fecha a méaquina. Ela, o fogdo. Os dois se
encontram no corredor.

— Acordou cedo!

— Tive insénia.

— Eu também quase nao dormi.

— E o som alto desse bar ligado & noite toda...

— E mesmo.

— J4 esquentou a dgua pro café?

- Ja.

— Cadé?

— Esquentei s6 pra mim.

— Ah ta. Th! Acabou o fésforo.

Abre a porta.

— Aonde vocé vai?

— Pedir na vizinha.

— Ja vou... Estou atrasada.

As pressa, sem despedir-se, ela desce a escada.
Ele toca a campainha. A vizinha atende sorrindo. )

Bom dia. Desculpe incomodé-la assim téo cedo. E
que surgiu um imprevisto. Acabou o fésforo bem na hora
que eu ia esquentar a dgua do café.

— Nao tenho fésforo. Mas entre. O café ta namesa.
Sente-se.

— Tava muito bom. Obrigado.

— Volte quando quiser.

— Tchau!

— Tchau! ;

O relégio marca 12 horas. Ele chega. Ela jd esta
em casa.

— O almogo té pronto.

— Tal

Ele faz o prato e vai comer com ela,
esposa, fica na copa. Uma hora depois, esbarra
corredor do apartamento. Ela para em frente del
as maos no cabelo freneticamente.

— Nio notou nada de diferente?
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Ele arregala os olhos e observa ao redor.

— O sof4 estd no mesmo lugar, o aquério também...
a estante idem... Ndo , nao notei nada de diferente.

- Ah, deixa pra la!

— Eu j4 estou saindo.

Toca o telefone. Ela atende.

— E pra vocé.

— Quem &7

— Nio sei.

— Como assim, nio sabe?

—Nio falou nem eu perguntei.

— Pergunte quem é e pega pra deixar recado que
depois eu ligo.

- Ei, a maquina de lavar estd com defeito.

— Liga pra assisténcia técnica, ja disse.

Ela encostada na pia. Ele na porta.

— Mais alguma coisa?

- Ah! Nio esquega a comida da Bruna.

— T4 legal. Vou descendo.

Ela o chama:

— Escuta — disse ela aumentando o tom de voz. -
Sabe que dia é hoje?

Pensou, lembrou, repensou, relembrou.

- Ah, ainda bem que vocé lembrou. E dia de pagar
as contas.

Volta e apanha os boletos que estdo presos na
geladeira.

Seis da tarde. Ele chega. Ela se aproxima. Ele se
agacha e a apanha no colo. Ela lambe o rosto dele. Ele a
beija no focinho.

—Olhas6 quem chegou... a comidinha da Bruninha,
olhaa comidinha da Bruninha...

A cadelinha abana o rabo. A mulher observa.

— Chegou mais cedo — disse ela — Alguma coisa?

~ Nao.

~ Trouxe o pao?

— T4 na mesa. Onde esta minha toalha?

- T4 namaquina. Botei pralavar. Pegue uma limpa.
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Demorou-se no banheiro. Saiu. Ela assiste a novela.
Cena roméntica. Algumas lagrimas escorrem no seu rosto.
Ele censura.

— Agora deu pra chorar vendo novela?

Ela se aborrece.

— Dei, por qué? T4 te incomodando?

- Calma! Niao t4 mais aqui quem falou.

Ele aproxima-se da portta.

— Vocé ja vai?

— Jal

— Nao vai tomar café?

— T6 sem fome.

— O que vocé tem?

— Tenho aula de pds-graduagio.

— Perguntei por que ta com essa cara?

— Como assim essa cara? Por acaso tenho outra?

- O que vocé ta sentindo?

— Nada! Onde estd o documento do carro?

— Na minha bolsa.

— Nao esquega de levar a chave.

Por volta das dez horas da noite. Ele chega.

— Chegou mais cedo.

— Foi. Nao tive a ultima aula.

— Ja vou deitar.

— T4, daqui a pouco eu vou.

— O que vocé vai fazer?

— Hoje tem futebol.

— Entéo... boa noite.

— Boa...

Ele liga a televisdo e dorme antes do jogo- L4 pelas
tantas da madrugada ela desliga o aparelho e chama ©0
Marido pra cama. Deita, vira, desvira...

— O que é que hd com vocé?

— Nada.

— Entao dorme!

— Nao consigo.

— O que vocé tem?

— Estou com calor.

Ele liga o ar condicionado. Ela, alérgica, apanha o
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travesseiro e o ededron e vai dormir na sala. O relégio
desperta as seis horas em ponto. Ele levanta, ela jd estd
no computador. Fla avisa:

— Enviei um e-mail pra vocé.

“la sai. Ble abre a caixa de mensagens: “Ontem
fizemos um ano de casados... pareceu uma eternidade_ ”

Ele aprocura desesperadamente pelo apartamento,
Ela ndo estd. Ouve-se um disparo de arma de fogo no
apartamento da vizinha. Ele corre até la. Surpreso. A
vizinha estéd caida no chdo. A mulher impunha uma arma,

— O que vocé estd fazendo aqui? O que foi que
vocé fez?

— Acabou... Acabou o fésforo, apagou a chamg,
meu bem...

Outro disparo. Mais um corpo estendido...
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