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Ao intitular “Doze mortes trigicas” seu primeiro livro
de contos, atendendo 4 sugestao de Artur Neiva (AZEVEDO;
CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p.111), Monteiro Lobato ante-
cipa parte da atmosfera que define o conjunto de narrativas
enfeixadas no volume. Malgrado a tragicidade, latente na maior
parte das histdrias, o que se tem &, antes, uma oscilagdo entre
narrativas tragicas, cdmicas ou que emparelham cémico e tra-
gico em um mesmo enredo. A opgdo por essa COmposigdo
oscilante, se em parte serve a certa superficialidade na com-
posi¢io dos personagens por se fundamentar em tragos for-
tes, bem delimitados e esquematicamente exteriores, em par-
te atém-se a composicdo de um retrato de aspectos da rea-
lidade, que se desenha mais como um panorama do que cOmo
uma anélise vertical desse espago.

O significado dessa articulacdo — ou justaposigao,
se for considerado o fato de que cdmico e tragico ndo che-
gam a se interpenetrar na estrutura dos contos — liga-se a
composigio de um riso que nio se manifesta apesar do trd-
gico, mas em consonincia com ele: “Botei ultimamente
quatro ovos novos, da nova fase: Pollice verso, O Matapau,
O Estigma e O Comprador de Fazendas. Vou dar um livro
ingado de dramas e mortes horrendas, mas com pantomi-
ma comica no fim, como nos circos” (LOBATO, 1959, p.143).
O comentario de Lobato a seu amigo correspondente,
Godofredo Rangel, acena para um fio condutor da inter-
pretagdo, que inicialmente se poderia fazer, da comicidade
e da tragicidade nos contos de Urupés, a de um espetéCUlO
em que gestos e movimentos estariam restritos a
exterioridade de uma diversio ligeira e despreocupada:

[..]ndo se deve procurar, mesmo nos momentos mais
felizes do contista, a categoria da profundidade, en-
quanto projegdo de dramas morais que revelem um
destino ou configurem uma existéncia. Lobato era
escritor de outro estofo: sabia narrar com brilho um
caso, uma anedota e sobretudo um desfecho de aca-
s0 ou violéncia. Daf decorrem seus riscos mais co-
muns: o ridiculo arquitetado dos contrastes e o pa-
roxismo patético ndo menos arquitetado dos finais
imprevistos e sinistros. (BOSI, 1997, p.217)
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'As citagcoes do conto
“A colcha de retalhos”
extraidas da 37. ed. de
Urupés (2004), serio
assinaladas de agora em
diante pelo nimero da
pdgina.

A observacio do critico, embora, de modo acerta-
do, insira o conto lobatiano em uma categoria diferente da-
quela que se fundamenta por uma andlise psicologica pro-
funda, peca por considerar o comico e o tragico como ele-
mentos alheios & natureza do caso ou como tragos a que se
estende um valor negativo. A despeito do que afirma Alfredo
Bosi (1997), pode-se considerar que a narrativa em forma
de caso, atrelada ao esforgo de “desliteralizar o texto”
(LUCAS, 1989, p.75), articula-se ao tragico de modo a incor-
porar a violéncia que faz parte do cotidiano e do imagindrio
sertanejos, projetando-se, ainda, para a presenga da morte
e da marca inexoravel do tempo em figuras humanas
decrépitas, atadas a faléncia econdmica e moral.

Essas imagens da faléncia constroem-se, nos con-
tos de Lobato, em consonéncia com uma visao que tematiza
0 campo — tomado como espago de decadéncia do caipira -
em paralelo com a esfera urbana — submetida a significati-
vas transformagoes desde a Aboli¢ao da Escravatura, em
1888 -, de modo que, ao focalizar a “roga”, o que se tem ¢,
por extensdo, um retrato em negativo da cidade. Essa abor-
dagem, afinada a uma tendéncia caracteristica de parte da
prosa pré-modernista do periodo - preocupada em definira
sintese de um tipo sertanejo que se desenhava a margemdo
progresso— fundamenta grande parte da produgdo contistica
do autor paulista e garante a submissdo de seus persona-
gens a situagdes em que o homem é levado ao limite da
existéncia, alinhavando a relagio campo-cidade a parte da
dimensdo tragica de suas narrativas.

E o caso de “A colcha de retalhos” !, conto que
apresenta a histéria de Pingo d'Agua, jovem que vivia na
roga, filha do sitiante José Alvorada, que deixou a cidade e
adquiriu uma propriedade no campo, mas entrou em de-
cadéncia e perdeu quase tudo o que possufa. O fio que
sustenta a narrativa ata-se ao alinhavar de uma colcha de
retalhos, costurada pela velha nha Joaquina, avo da garo-
ta, que tecia, com retalhos de panos dos vestidos da meni-
na, uma pega que seria o presente de casamento de Pingo.
Na medida em se cose a colcha, sio apresentados ao Jeitor
ndo apenas os passos de Pingo d’Agua — desde sua infn-
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cia até o momento em que partiu com um vizinho para a
cidade, com o intuito de se prostituir —, mas também a
situagdo de miséria e abandono a que estao submetidos os
membros da familia de Alvorada, que vé a mulher adoe-
cer e morrer e presencia a tristeza dilacerante da sogra,
com quem compartilha a dor da perda de Pingo.

Os fatos sdo apresentados por um narrador
homodiegético, homem da cidade que tentara negociar as
terras falidas de José Alvorada e, dois anos depois, tomou
conhecimento do acontecido e se deslocou novamente para
o sitio, com a intengdo de confirmar a histéria da partida
de Pingo d’Agua. Sem participar dos acontecimentos que
compdem a diegese, esse narrador articula-se duplamente
na medida em que ndo somente entoa a voz que conta,
mas também detém o olhar que se langa sobre a realidade
narrada. Sob esse aspecto, “A colcha de retalhos” funda-
menta-se sob o ponto de vista de um homem que nao per-
tence ao espago do campo: ndo nomeado, esse narrador
desloca-se para o ambiente rural apenas duas vezes: a pri-
meira, quando esperava negociar o sitio do Alvorada e obter
lucro significativo com o plantio de milho; a segunda, para
observar de perto o acontecimento nefasto que represen-
tou a faléncia completa da familia.

A presenga desse narrador citadino que se deslo-
ca para o espaco rural institui na narrativa a polaridade
campo versus cidade, cisdo que sustenta a natureza de seu
relato e, ainda, o significado do elemento trdgico na
estruturagdo do texto. Tomada como ponto de partida, essa
dualidade determina tanto as cores a serem utilizadas na
descrigdo do espago pela voz que o emoldura quanto a in-
terpretacdo que se faz do modo de vida roceiro, impreg-
nado pela ideologia e pelos costumes de quem pertence a
outra esfera social e econédmica. Desse modo, oscilam na
narragio desse homem da cidade a subjetividade de des-
crigdes espaciais impregnadas por um exotismo que en-
contra respaldo no olhar civilizado sobre o campo e a ob-
jetividade de comentarios que trazem 2 tona a situagdo de
abandono em que vive o roceiro.

A metafora que abre o conto antecipa a subjetivi-
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dade de um olhar que descreve o espago a partir de um
ponto de vista exdtico, impressionista na medida em que
justapde cores e formas: “Por estes dias de margo a natu-
reza acorda tarde. Passa as manhis embrulhada num rou-
pao de neblina e é com espreguigamentos de mulher va-
dia que despe os véus da cerragdo para o banho de sol”
(p.45). A leveza da manhi contrasta com a decrepitude
das dreas que deveriam servir & producdo e a venda de
produtos, mas que sdo consumidas por mato e ervas dani-
nhas. A atitude do narrador diante do abandono, menos
subjetiva e calcada em uma observagdo mais apurada, res-
vala para a descrigio objetiva do espago, alheia & metafora
idealizadora do principio da narrativa:

O velho pomar, roido de formiga, morrera de ina-
ni¢do; na 4nsia de sobreviver, trés ou quatro la-
ranjeiras macilentas, furadas de broca e sopesan-
do o polvo retrangado da erva-de-passarinho, ain-
da abrolhavam rebentos cheios de compridos
acileos. Fora disso, mamoeiros, a silvestre goiaba
e aragas, promiscuamente com o mato invasor que
56 respeitava o terreirinho batico, fronteiri¢o a
casa. Tapera quase e, enluradas nela, o que é mais
triste, almas humanas em tapera. (p.47)

A objetividade da constatagio do abandono é que-
brada pela metafora final da alma humana que se fez tapera,
ponto de revelagdo nio apenas da extingdo da produtivi-
dade da familia, mas também da morte da humanidade
que os definia. Imagem que representa a decadéncia do
homem no espago rural, a tapera — propriedade em ruinas
— confunde seus escombros com as ruinas dos Alvorada,
incapazes de promover a prosperidade das terras que ad-
quiriram quando migraram da cidade para o campo. Note-
se, aqui, que os membros da familia de José Alvorada nio
pertencem ao espago rural, ndo sdo caipiras — como anun-
cia o narrador (p.46) —, mas sdo citadinos, nascidos na ci-
dade, que deixaram os esquadros urbanos para empreen-
der o cultivo de uma pequena propriedade rural.

As causas da faléncia nio sdo analisadas ou colo-
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cadas em questdo pelo narrador, que apenas esboga os
contornos da trajetéria de empobrecimento e abandono
da familia e das terras, mas a figura de José Alvorada,
enquanto homem civilizado que passa a habitar a roga,
carrega consigo a extensio da marginalizagio e pobreza a
que estaria submetida qualquer tentativa de prosperidade
no campo. A escassez de recursos e a auséncia de incenti-
vo para que a produgio fosse modernizada ficam implici-
tas no comentario que sumariza o malogro da familia: sl
a vida lhes correu dspera na luta contra as terras
ensapezadas e secas, que encurtam a renda por mais que
dé de si o homem” (loc.cit.).

Narrativa de contrastes, a caréncia da proprieda—
de opde-se ao impulso empreendedor do narrador, inte-
ressado em cultivar as terras de Alvorada. Entre as atitu-
des de Zé e do narrador, desenha-se um hiato que traceja
o atavismo daquele que se encontra no espago rural e a
busca por lucros de quem possui recursos e técnica mais
avanc¢ada de plantio: “Trés alqueires, so no bom. Talvez
quatro. A noventa por um — nove vezes quatro trinta e
seis; trezentos e sessenta alqueires de oito maos. Descon-
tadas as bandeiras que o porco estraga e 0 que comem a
paca e o rato...” (loc.cit.).

Mas o raciocinio matematico, que ilustra a menta-
lidade capitalista do negociante, acaba por esbarrar na fal-
ta de motivacdo do roceiro, debilitado e cansado de acu-
mular prejuizos: “Um perrengue como eu no pensa mais
nisso, ndo. Quando era gente, muitos peguei a sessenta e
nio me arrependi. Mas hoje...” (p.50). Fracassado o nego-
cio, o narrador conversa com a velha Joaquina, que mos-
tra ao rapaz a colcha de retalhos que estd preparando para
a neta, toma um café ralo feito com os residuos do produ-
to que fora escolhido, e retorna para o “bairro”, onde per-
manece por mais dois anos, tendo apenas noticia da morte
da esposa de José Alvorada, distdncia que o faz esquecer
da “[...] imagem daqueles humildes urupés” (loc.cit.).

Dois momentos distintos cindem a narragao em-
preendida por este homem que observa com olhar diverso
a vida do caboclo urupé: o primeiro deles diz respeito a
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essa visita em que o narrador tenta negociar com José
Alvorada, enquanto o segundo constroi-se a partir de seu
retorno ao sitio, depois de ter recebido a noticia da parti-
da de Pingo d’Agua, “furtada” por um vizinho para que se
prostituisse na cidade. Esses dois estratos temporais, cos-
turados um ao outro pela fala do narrador, sdo separados
por uma elipse, que cinde um e outro tempo pela suspen-
sdo de parte do tempo da histéria (GENETTE, s.d., p.106)* —
os dois anos que o narrador esteve distante dos Periqui-
tos: “Transcorreram dois anos sem que eu tornasse aos
Periquitos. Nesse intervalo Sinh’Ana faleceu. Era fatal a
dor que respondia na cacunda” (loc.cit.).

O retorno do narrador ao sitio, curioso pela noti-
cia que recebera acerca de Pingo d’Agua, constitui uma
espécie de reconstrugdo do tempo que fora suprimido pela

2 A edicfio do estudo de elipse. Chegando & propriedade de Zé Alvorada, o narrador
Gerard Genette, nao o encontra; pde-se a conversar com a velha Joaquina,
utilizada neste artigo, ¢ que refaz o passado alinhavado aos retalhos da colcha. Cada

a primeira em lingua retalho, pedago de outrora mantido vivo no presente, ¢
portuguesa. Foi

publicads sem data pela ZPriasentadfj ao narrador como parte da trajetdria de per-

Editora Vega. A terceira icdo de Pingo, como se o vestido evocado pelo tecido

edicdo é de 1995, fosse responsdvel também pela exposigdo da moga 4 sedu-
¢do e aos perigos da cidade:

— Este é novo. J4 tinha feito quinze anos quando o
vestiu pela primeira vez num mutirdo do Labrego.
Nio gosto dele. Parece que a desgraga comega aqui.
Ficou um vestido muito assentadinho no corpo, e
galante, mas pelas minhas contas foi o culpado do
Labreguinho engragar-se da coitada. Hoje sei dis-
so. Naquele tempo nada suspeitava. (p.52)

Metéfora do tempo que se esvai, a colcha de reta-
lhos ndo deixa de representar os liames que ligam a fami-
lia de José Alvorada aos ecos de um tempo irremediavel-
mente perdido. A obsolescéncia da propriedade, assim
como a estagnacdo de seus habitantes e os modos de pro-
dugéo arcaicos, geradores mais de prejufzos do que de re-
cursos capazes de prover sequer o sustento digno da fami-
lia, envolta pela pobreza e pela caréncia, submetem 0s
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personagens do sitio dos Periquitos a uma dimensao tem-
poral alheia ao presente, como se o tempo, costurado a
colcha, tivesse cessado seu curso apenas na esfera de vida
da familia: “Confrangia-me o coragdo aquele ermo onde
tudo era passado — a terra, as laranjeiras, a casa, as vidas,
salvo — trémulo espectro sobrevivente como a alma da
tapera — a triste velhinha encanecida, cujos olhos poucas
lagrimas estilavam, tantas chorava” (p.51). Também reta-
lhada em dois segmentos, a narrativa recupera em sua es-
trutura essa mesma idéia de retalhos de tempo que se cos-
turam, fazendo do passado cerzido ao presente mote e
matéria de sua forma.

A atmosfera de desgraga que envolve os persona-
gens roceiros do conto adensa-se na medida em que & fa-
léncia econdmica agrega-se o rebaixamento moral, levadoa
cabo pela partida de Pingo d’Agua para a cidade. O desloca-
mento de Pingo para o espago urbano reinstaura a proble-
mdtica do contraste entre campo e cidade, j4 instituida pela
natureza da figura que narra e focaliza os acontecimentos
que compdem a diegese. Se a trajetdria de Pingo marca a
ameaga representada pelos contornos da cidade, que degra-
da e devora — colocando em cena a questdo que envolve a
problematica do progresso enquanto fator negativo —, a an-
terior saida da familia do espago urbano a fim de comprar
uma propriedade no campo — movimento que ndo deixa de
representar, no limite, uma espécie de fuga da cidade —apon-
ta, a0 contrério, para a faléncia do espago rural, ja que é na
roga que a familia encontra a derrocada.

O trdnsito dos personagens entre o urbano e o
rural demarca e reafirma os contrastes que fundamen-
tam a narrativa de “A colcha de retalhos”, de modo que
4 tentativa de conservar retalhos de tempo cosidos &
colcha corresponde o retalhamento de espagos, a que
0s personagens permanecem tdo costurados quanto ao
tempo que se esvaiu. Nesse sentido, note-se que José
Alvorada percorre um caminho diverso daquele que
configurou o movimento migratério do principio do
século XX no Brasil: enquanto a industrializagéo fomen-
tou a urbanizagdo dos grandes centros e intensificou a
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saida de pessoas do campo para a cidade, Z¢ embrenha-
se em uma estrada que conduz 4 contramao do desen-
volvimento e deixa a cidade para cultivar uma proprie-
dade na zona rural.

Malgrado a frustragio do intento de prosperar a
margem do urbanismo, a familia de José Alvorada perma-
nece atada ao campo, de modo a ensimesmar-se na vida
precaria que a assolava. A flexibilidade que sustentou o
movimento de outrora se anula, agora, na recusa de retornar
a0 espaco original ou de permitir que a modernidade pene-
tre no campo, trago reiterado pela figura de Sinh’Ana, es-
posa de Z¢, que sustentava o enraizamento na terra ao afir-
mar que uma mulher deveria ir & cidade apenas para ser
batizada, abengoada no casamento e, por fim, enterrada. E
€ também Sinh’Ana quem tenta retirar de Pingo qualquer
possibilidade de mobilidade, afastando-a, inclusive, da al-
fabetizagdo: “Ler? Escrever? Patacoadas, falta de servigo,
dizia a mie. Que lhe valeu a ela ler e escrever que nem uma
professora, se des’que casou nunca mais teve jeito de abrir
um livro? Na roga, como na roga” (p.47).

A atitude da familia de José Alvorada, que nio ape-
nas se estagnou, mas também pensava em viver no mato,
“como bicho”, pontua tanto a inadequacéo dos personagens
aquele espago quanto a recusa ao universo urbano, respon-
savel, no limite, pela desgraca de Pingo d’Agua. A imigragio
de Alvorada da cidade para o campo, além de sua posigio
contrdria a qualquer tipo de remorso pelo espaco deixado
para tras, anula a dialética apontada por José Paulo Paes (1985)
na construcdo de um imagindrio — na musica sertaneja e tam-
bém na literatura — que se baseia no movimento de abando-
no do espago rural para fixagio no ambiente urbano:

Se a componente de base do bovarismo é a linha
de fuga, configuragio do impulso de dentro para
fora que leva do familiar para o exético, nem por
isso se lhe pode ignorar, componente secundéria,
mas dialética, a linha de retorno por onde circula
o impulso contrario, que vai do exdtico, agora fa-
miliar pela proximidade, rumo ao familiar torna-
do exdtico pela distincia. (PALS, 1985, p.251)
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E fato que, no texto de Lobato (2004), ndo se po-
deria realizar qualquer manifestagio da “sindrome pasto-
ral” apontada por Paes (1985) em seu artigo, justamente
porque o trajeto dos Alvorada realiza-se em um caminho
inverso aquele discutido pelo autor. Entretanto, no que diz
respeito & configuragio de um sentimento de nostalgia que
justifique a criacdo de uma imagem idealizada —ou ao me-
nos valorizadora — do espago deixado para tras, a recusa
dos personagens conduz 4 negagdo do espago urbano e de
tudo o que ele representaria naquele contexto, de modo
que se poderia pensar em uma louvagao, por compensa-
¢do, do espaco rural. A questio é que isso também ndo
ocorre, ou seja, & margem do progresso e da urbanizagao,
Os personagens nao encontram na roga um sistema que 0s
encaixe, de maneira que se tece uma inadequagao perma-
nente, da qual é impossivel se esquivar.

A dimensio tragica que perpassa toda a narrati-
va liga-se a essas duas esferas de estagnagdo da vida dos
personagens: de um lado, o retalhamento do espacgo e a
incapacidade de prosperar tanto na cidade quanto na roga;
de outro, a prisio a um momento do passado em que a
decadéncia ainda nio assolara a familia, época da infan-
cia de Pingo d’Agua, fragmento temporal entretecido a
metafora da colcha que intitula o conto. A faléncia dos
personagens, tanto do ponto de vista individual quanto
coletivo, cristaliza-se nos fios alinhavados a colcha que,
a despeito de restituir o passado no presente, € incapaz
de estender o fio da vida e afastar a morte, de modo que
é justamente o tom lugubre da perda que tinge toda a
narrativa a partir do segundo momento em que 0 narrador
se dirige aos Periquitos, restituindo a desgraga dos Alvo-
rada na medida em que, também ele, funciona como
unificador de espagos — o urbano e o rural - e tempos, ja
que o retorno ao sitio representa, no limite, a reconstru-
¢do do estrato temporal que fora suprimido pela elipse de
dois anos, que marca e define a estrutura da narrativa.

Os contrastes demarcados pela fala do narrador e
pela oposigdo de tempos e espagos no interior da narrati-
va compdem um conjunto em que a realidade ¢ abarcada
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nao em sua totalidade, mas a partir de um estrato que a
representa em sua aridez e decadéncia. Assim como a
colcha de retalhos constitui-se como uma porgéo
metonimica do tempo, o sitio dos Alvorada é, antes, um
microcosmo da situagio de abandono e escassez de recur-
sos da “roga”, drea que ndo pertence aos esquadros urba-
nos, mas também nio pode ser considerada “sertio” ou
“mato”, j4 que situada em um ponto intermediério entre
ambos justamente por ser povoada e explorada, onde se
espera que haja o minimo de modernizacio necesséaria ao
cultivo de produtos agrérios.

Sob esse aspecto, 0 modo de composicio de “A
colcha de retalhos” ndo deixa de confirmar o olhar realis-
ta que o autor reclamava para si ao explorar contrastes
que, justapostos, compdem um retrato abrangente da re-
alidade considerada. Monteiro Lobato ndo promove uma
reflexdo profunda acerca das condicées que conduziram
a decadéncia do espago rural desenhado em sua narrativa,
mas traceja um panorama que revela as diferencas e desi-
gualdades desse espago. A estrutura da narrativa, que con-
trasta tempos e espagos por meio da construcio de dois
sketches unidos pela fala do narrador, articula-se 4 pro-
posta do autor de reduzir a amplitude do discurso em fa-
vor da condensagéo da informagao narrada, principio que
se exibe em grande parte do “projeto estético” que se pode
depreender da correspondéncia de Lobato a Rangel: “O
fim visado num romance deve ser o maximo de impres-
530 no leitor com o minimo de meios. E neste sentido que
voga o meu barco. Progrido com ‘concentragio’, fujo sis-
tematicamente & ‘diluicdo™ (LOBATO, 1959, p.137).

A propensio a sintese e a condensagio, articulada
ao “conto-estopim” lobatiano, congrega-se ao efeito tragi-
co na constituigdo de um desfecho marcado pelo absurdo
da existéncia e pela situagdo de atavismo em que se encon-
tram os personagens diante de suas vidas: “As personagens
de Lobato sdo trgicas porque a mio tirana do enunciador
as abandona nas suas condi¢des. Elas sio excessivas na sua
fragilidade e/ou decadéncia” (MARCHEZAN, 1994, p.174). Esse
excesso na representagio da fragilidade e da decadéncia dos
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personagens de Monteiro Lobato néo deixa de estar em con-
sonancia com a natureza caricaturesca de sua construgdo
que, se em alguns casos, manifesta-se alheia ao riso que a
define, ndo chega a perder o trago esquematico por meio do
qual é possivel delinear a realidade a partir de uma caracte-
rizagdo disforme e exagerada daquilo que se quer colocar
em cena.

Como marionetes que permanecem aquém de seu
destino, aos personagens de “A colcha de retalhos” € nega-
da a consciéncia de sua condigio, de modo que ao tragico
da existéncia une-se, ainda, a dimensao tragica da impossi-
bilidade de agado. Nesse sentido, nota-se que os personagens
lobatianos sdo construidos em uma esfera que os afasta da
possibilidade de agir, sendo o atavismo - desde os artigos
“Velha praga” e “Urupés”, de 1914, em que Jeca Tatu tinha a
preguiga apontada como causa de seu fracasso —um de seus
tragos mais caracteristicos. Se a imagem do caipira, trans-
posta do jornal O Estado de Sio Paulo para as paginas do
volume Urupés, mantém a auséncia de agdo como atributo
definidor do comportamento do roceiro, ha que se notar
uma diferenga que separa uma e outra figura a partir de um
aspecto qualitativo essencial: José Alvorada ndo é um caipi-
ra, ndo nasceu na roga, mas mudou-se para o espago rural
apos adquirir o sitio dos Periquitos.

Sob esse aspecto, a faléncia que anteriormente
estava reservada ao “piolho da terra” estende-se a figura
de um citadino, de modo que a auséncia de agdo também
se alarga e passa a ocupar nio apenas a esfera de vida do
caipira. E fato que os contos de Urupés nao se esquivam
do lastro ideolégico que marcou a construgdo da primeira
versdao do Jeca Tatu, estando ainda a imagem do caipira
impregnada pela visdo do fazendeiro interessado em pros-
perar, mas ha que se considerar, na anélise de contos como
“A colcha de retalhos”, um ponto de vista um pouco me-
nos determinado, ja capaz de ver como um “descalabro”
(p.47) a situacao marginal do roceiro, a quem eram veta-
dos o progresso, a modernizagao, a civilizagdo.

Grande parte da interpretagio da critica em rela-
¢do ao caipira lobatiano, como uma imagem calcada no
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preconceito e na falta de observagio da realidade, justifi-
ca-se por essa auséncia de atitude do personagem, lida
muitas vezes como atributo reiterativo da preguica que
estigmatizou o Jeca Tatu. Deve-se considerar, entretanto,
que, na superficialidade do modo de composigio lobatiano,
néo coube a reflexdo acerca da situagio a que foram ex-
postos seus personagens, pelo contrdrio, a narrativa de
Lobato ¢, antes, um retrato plano — sem profundidade ou
densidade — de uma situagéo que, outrora mascarada pela
idealizagdo e pelo exotismo roménticos, era ainda mantida
pela prosa ornamental do periodo.

Nesse estado de coisas, o trdgico articula-se & cons-
trugdo de um panorama em que o caipira e o citadino sio
observados sob um mesmo eixo de interpretacio — sem
maior profundidade de andlise — na medida em que se
comporta nao como um elemento gerador de uma refle-
xao vertical acerca das condigdes dos personagens e do
meio que as envolve, mas como fim que alinhava em um
mesmo fio os pontos que perpassam a narrativa: a deca-
déncia da familia Alvorada na roca, a morte de Sinh’Ana,
a prostituigdo de Pingo d’Agua na cidade e, por fim, a
morte da velha Joaquina, que nio teve atendido seu 1lti-
mo pedido, o de ser enterrada com a colcha de retalhos
como mortalha.
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