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DE ABANDONO E REDENGCAO: A AMAZONIA NAS PAGINAS
DE EUCLIDES DA CUNHA

Alfredo Cordiviola”

Resumo: Este ensaio analisa alguns dos textos escritos por Euclides da
Cunha sobre a regiio amazdnica na primeira década do século XX,
Encarregado de chefiar a Comissao de Reconhecimento do Alto Purus,
durante seis meses e meio, 0 engenheiro percorre os rios Purus e Acre, e
esboga suas interpretagdes sobre as terras “d margem da hist6ria”. Nessas
interpretagdes, instaura-se uma permanente tensdio entre as possibilidades
de concretizagio de grandes projetos e as ameagas de fracasso ¢ abandono
promovidas por uma natureza conspirativa e por poderes publicos
omissos. Entre o otimismo e a fatalidade, Euclides oferece a sua
particular visio da utopia, uma utopia antindmica, questionada no
momento mesmo de ser enunciada, sempre possivel e sempre incerta.
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Um esquecido gedgrafo americano imaginou alguma vez que
0s rios eram como os seres humanos, pois, como estes, estavam
sujeitos a um ciclo vital que os levava do nascimento até a morte. Nas
dguas que nunca eram duas vezes a mesma dgua, o geégrafo Morris
Davis imaginava ver as vacilagdes da infincia, a impericia da
juventude, as forgas da plena madurez e os ldnguidos ocasos da
velhice. Davis inscrevia assim a hidrografia no tempo, na histéria,
deixando sua fungiio eminentemente descritiva e topogrifica em
segundo plano, para poder pensar 0 devir dos rios em (ermos
diacrénicos, como se fossem organismos sujeitos a mutagido € a
decadéncia.

E quase certo que (entre nés, pelo menos) o gedgrafo teria
sido absoluta e definitivamente esquecido, junto com as suas
extravagantes teorias, se nio fosse por uma rdpida, ocasional, mengao
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que Euclides da Cunha lhe reserva em artigo publicado em 1908, sob
o titulo de “Um rio abandonado”. Tomando certa distincia das
postulagdes de Davis, Euclides afirma que o método do americano
consistia em descrever

dramaticamente as complexas vicissitudes da existéncia
milendria dos fartos cursos de 4gua, mostrando-no-los
com uma infincia irrequieta, uma adolescéncia revolta,
uma virilidade equilibrada e uma velhice ou uma
decrepitude melancélica, como se eles fossem
estupendos organismos, sujeitos a concorréncia e a
selecdo, destinados ao triunfo, ou ao aniquilamento,
consoante mais ou menos se adaptam as condigdes
exteriores. '

Euclides considera tal teoria apenas como “uma rush atrevida da
imaginagdo e da fantasia nos remansos da ciéncia”, e prefere deter-se
na evolugdo geoldgica e no cuidadoso relevo das caracteristicas do rio
Purus, objeto do seu estudo. Mas as idéias, presentes nas doutrinas de
Davis, da mudanga permanente, da marca indelével do tempo na
superficie escorregadia e iluséria das dguas, e dos “choques seculares™
que se adivinham no curso, permitem por contraste ao engenheiro
esbogar as bases da sua interpretacio dos destinos de toda a bacia
amazonica.

Depois da consagragdo como autor d’Os Sertdes, em 1904,
Euclides fora designado pelo Ministério das Relagdes Exteriores para
chefiar a Comissdo mista de reconhecimento do Alto Purus, que
tentava estabelecer as fronteiras nacionais e dirimir possiveis conflitos
de soberania com as nagdes vizinhas. ApGs visitar Belém e Manaus,
comega a sua viagem pelos rios Purus e Acre, que lhe demandara seis
meses e meio, de abril a outubro de 1905. Era a grande oportunidade
de conhecer um outro Brasil, misterioso e remoto, sobre o qual jd lera
tantas cronicas de viajantes, ensafstas e naturalistas. Esse outro Brasil,
aluvial e intangivel, que fora descrito, em um ‘“deslumbrante ciclo
quase mitolégico” pelos aventureiros do século XVI como Orellana e

Euclides da Cunha “Rios em abandono”, em Um Paraiso perdido.
Ensaios Amazénicos. Brasilia: Senado Federal, 2000, p. 131. Todas as
citagdes de Euclides foram extraidas desse volume.
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Raleigh, e que, a partir da ilustrada Viagem Filosdfica de Alexandre
Rodrigues Ferreira no XVIII e das roménticas visdes da natureza sul-
americana de Humboldt, fora finalmente aberto “as mais imaginosas
hipéteses da ciéncia” pelas missoes e expedi¢gdes do oitocentos como
as de Bates, Wallace, Castelnau, Chandless e Agassiz. Um pais que,
apesar dos relatos e das indagagdes, continuava sendo um grande

signo de interrogagdo no pensamento nacional.

Uma tentativa de responder algumas dessas interrogagdes teria
sido Um Paraiso Perdido, o livro que Euclides nunca chegaria a
escrever sobre a regiao. Em seu lugar, perduram os dois volumes que
recolhem suas observagdes e estudos, Contrastes e confrontos (1907)
e A margem da historia (1909, edigdo péstuma), o relatério oficial
sobre o Purus, artigos diversos, mapas, cartas ¢ entrevistas, todos
produzidos entre 1898 e 1909. Na conhecida carta a Artur Lemos,
escrita em Manaus em 1905, pouco antes de iniciar a navegacio pelo
Purus, Euclides parece reconhecer ja que a tarefa de escrever sobre a

Amazénia é tio elusiva quanto o préprio objeto:

Se escrevesse agora esbogaria miniaturas do caos,
incompreensiveis e tumultudrias, uma  mistura
formiddvel de vastas florestas inundadas e de vastos céus
resplandecentes. Entre tais extremos estd, com as suas
indmeras modalidades, um novo mundo que me era
inteiramente desconhecido... Além disso, esta Amazdnia
recorda a genial definicdio de espago de Milton: esconde-
se em si mesma. O forasteiro contempla-a sem a ver
através de uma vertigem. Ela s6 lhe aparece aos poucos,

2
Vagaros amente, torturantemente. -

Euclides teme ser apenas “um e‘sclritor esmagado pelo assunto”, mais
um que fracassa peranje a infinidade do ve-rde e”dcz abandono. O
Amazonas estd sempre ~€m busca de 01{[::35 latitudes™; é um “territério
em marcl1a”3, que desfigura SUPerflfleS, arrf\sla e cria formas,
rouonduras, deltas, que em breve sfio também deslocados pelas
missg 5 o barren_{as‘ Para comecar a elu_c1dar’ essa infinita regido
que surgia como enigma arrevesado e insoldvel, qual, parece

mos”". Euclides da Cunha, 2000, p. 377.

# a Artur L€ S :
Craa s gerais”, op.cit., p.121.

Idem. “Impresso®
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perguntar o autor, a possibilidade da palavra, da escrita, da sintaxe?;
que tipo de escrevente seria mais apto para empreender essa tarefa, um
sabio, um artista ou nenhum dos dois? Como, afinal, predicar afirmaces
e interpretaces de uma terra “fantdstica e incompreensivel™, que
“esconde-se em si mesma’?

Uma alternativa, precéria e parcial, como todas as que a regiao
oferece, € mencionada por Euclides nessa mesma carta a Artur Lemos:
“Escreverei um Paraiso Perdido, por exemplo, ou qualquer outro em
cuja amplitude eu me forre de uma definigio positiva dos aspectos de

uma terra que, para ser bem compreendida, requer o trato permanente
de uma vida intejra.”’

Em busca dessa “defini¢do positiva”, Euclides parte para
cumprir a missiio encomendada. Nos percalgos da travessia, surge
entdo o observador rigoroso e precavido. Anota cuidadosamente as
milhas percorridas, os niveis da vazante, 0 nimero das cachoeiras e os
declives do curso, como quando descreve um dos afluentes do Purus,
0 rio Cujar:

em todo o extenso tracado de 1667 milhas que vai da
dltima forquilha até o Amazonas, onde uma diferenca de
nivel de 265 metros aproximadamente determina um
desnivelamento insensivel de 1m/11,650m ou Om, por
milha. Mas da confluéncia do Cujar-Curitija para cima, a
subida acentua-se incisivamente. Assim a diferenca de
154 metros de altura, da foz do Cavaljani sobre a do
Cujar, indica um declive de Im/613m ou 3 metros por
milha: e a de 35 metros da confluéncia do Pucani sobre a
dltima, uma queda de nivel aproximadamente igual, por
milha.®

Os mimeros sdo necessdrios para tragar mapas € indiSpenSé\’e.iS para
estabelecer limites, objetivos principais da comissdo de reconhecimento.
O relatério impde o rigor do cilculo e a presenga de dados & e C,I 1?la5.
Mas Euclides sabe ver na sua viagem muito mais do que um territorio a

Idem, “O inferno verde”, op.cit., p. 346.
Idem, “Carta a Artur Lemos”,op.cit., p. 378.
Idem, “O rio Purus e seus afluentes”, op.cit., p. 260.

5
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ser medido e catalogado. A regido do Purus era apenas uma parcela
menor de um todo que parecia estar além de toda consideragdo, mas essa
parte, um mundo em si mesmo, ainda mais remoto € controverso, serve
para que o engenheiro possa estabelecer uma relagao tensa e incompleta
com os virios mundos que se superpdem na regido. O Purus-Acre € uma
sinédoque desse outro universo que se estende “entre o Madeira e o
Javari”, que por sua vez é uma sinédoque de uma “Amaz6nia” captada
em plena mutagdo, mas que pode ser aludida unicamente mediante
metonimias. Sio, para Euclides, mundos em abandono, mas que, apesar
de tudo, siio capazes de pressagiar — e estariam pressagiando ja — futuros
extraordindrios. Amaz6nia é para Euclides muito mais do que uma terra
que deve ser incorporada pelos fluxos civilizacionais da nagdo. Era nesse
entdo apenas uma pdgina em branco ou pobremente escrita, mas, era, ja
nesse momento, uma pdgina que ainda estava por ser escrita. Nio
qualquer pégina, nem escrita de qualquer modo, segundo anuncia a
célebre definicio esbogada em 1907, no prélogo a O Inferno Verde de
Alberto Rangel: “Realmente, a Amazdnia é a dltima pdgina, ainda a
escrever-se, do Génese."”

E uma boa definicio de utopia, que Euclides sugere sem
jamais mencionar a palavra “utopia”: uma pdgina que ainda estd a
escrever-se, que deve ser escrita, € que, quando for escrita, vird para
encerrar um ciclo, histérico ou quigd césmico. Utopia pode ser
definida como aquele lugar que apenas pode ser per)sado, porque nao
existe (salvo no pensamento) e talvez nunca exista. E aq}lele _lugar que
apenas pode ser vislumbrado como uma imagem que $€ Imprime sobre
o incerto futuro, uma imagem especular, invertida, mas nunca
equivalente, criada pelas faléncias do presente. Mas, na trama de
discursos que ao longo dos séculos vao dando sentidos a isso que
chamamos “Brasil”, hd certos momentos, como esl¢ que estamos
analisando em Euclides, em que a utopia parece se l‘l;lillE:l‘lElllZZlI‘ em um
aqui e agora iridescente e transitério. Nesses casos, € como se a utopia
deixasse de ser formulagio e programa, para passar 'subltamcnte a
adquirir o estatuto daquilo que pode ser descrito, analisado e ndo jd
apenas imaginado ou desejado. Trata-se, contudo, de descri¢des e
andlises fugazes, necessariamente condicionadas pelo assombro e pela

7 Idem, “O inferno verde”, op.cit., p. 346.
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divida, e ameacadas quicd pela suspeita de que essa situagdo
auspiciosa venha a desaparecer antes mesmo de que o analista possa
publicd-la e exaltd-la. Trata-se de uma utopia que o presente parece
estar confirmando, mas confirmando apenas como promessa. Uma
promessa movida por essa forca locuciondria que, como em todas as
promessas, afirma no ato da enuncia¢do a existéncia de um futuro
perpetuamente situado entre a probabilidade e o fiasco.

' ]_:'istabe]ecem-se assim dois modos de relagdes marcadas pela
antinomia; a primeira, que surge entre um presente falido e um outro
presente, capaz de reunir as condi¢des para a cristalizagdo da utopia. A
segunda, espelhada inversamente na anterior, entre o futuro em que a
promessa finalmente se cumpre e esse outro futuro, do fracasso e da
desilusdo, que poderia estar aguardando 2 espreita. Esses dois eixos
temporais (dois presentes e dois futuros em permanente atrito)
percorrem, com suas convergéncias e distanciamentos, todo o
conjunto dos textos escritos por Euclides sobre a Amazénia, e criam a
vasta rede de significagdes que definem esse perdido paraiso como um
territério hostil e, a0 mesmo tempo, generoso e hospitaleiro, como
uma espécie de cemitério de ruinas e decrepitude e, a0 mesmo tempo
(0 tempo da escritura), como espago promissor, onde, como Humboldt
tinha previsto, “mais cedo ou mais tarde se hd de concentrar a
civilizagiio do globo™?

A méiquina interpretativa de FEuclides parece depender
plenamente do funcionamento desses eixos, que operam em
permanente tensdo. Assim, ao representar o presente, longe de
1de511iza1- a paisagem, o autor descreve cruamente as agruras € estorvos
da ingrata regjdo, (De fato, a prépria nogao de “paisagem’ parece estar
aUSCnte‘nesses textos, pois esta supde observagdo a distancia e
composi¢io, duas propriedades que a regido, por estar sempre em
estado de mudanga e sempre avancando sobre o observador, nega de
maneira constante). Ha muitas pdginas que poderiam ser consideradas
verdadeiras fichas criminais da natureza amazénica, prontudrios de

perversidade natural, como, por exemplo, esta que dedica as margens
do Purus:

8 Idem, “Entre o Madeira e o Javari”, op.cit., p. 220.



DE ABANDONO E REDENGAO: 51
A AMAZONIA NAS PAGINAS DE EUCLIDES DA CUNHA

Aqueles longinquos lugares do Purus (...) exigem uma
aclimagdo dificilima e penosa. Apesar de um répido
povoamento, de cem mil almas em pouco mais de trinta
anos, tém ainda o cardter nefasto das paragens virgens
onde a copiosa exuberdncia da vida vegetal parece
favorecida por um ambiente impréprio & existéncia
humana. O seu quadro nosolégico assombra, pela vasta
série de doengas, que vao das maleitas permanentes a
hipoémia intertropical ~ entorpecedora € aquela
originalissima “purupuru” que nao mata mas desfigura,
embaciando a pele do selvagem e dando-lhe um féceis
de caddver, pondo no rosto do negro, salpintado de
manchas brancas, uma espantada mdscara demoniaca, e
imprimindo no do branco a brancura repulsiva do
albinismol[...]. ?

Essa é a Amazdnia fatal, que destréi e constréi para volver a devastar,
que expulsa os homens ou os transforma em “homunculos da
civilizagio”. A Amazdnia que a todos ilude, “sem destino, sem
tradigdes e sem esperangas”'’, dos seringueiros escravizados e das
“tristonhas ‘entradas’ dos seringais.” Essa mesma regido, onde tudo
parece ser “vacilante, efémero, antinémico, na paragem estranha onde
as proprias cidades siio errantes, como os homens, perpetuamente a
mudarem de sitio, deslocando-se & medida que o chio Ihes foge roido
das correntezas, ou tombando nas “terras caidas™ das barreiras...,”""
para Euclides oferece, entretanto, como nenhuma outra no pais,
possibilidades infinitas, que parecem estar se concretizando ji em
certos pontos de promissio. E o caso do Acre:

em menos de trinta anos, o Estado que era uma vaga
expressiio geogrifica, um deserto empantanado a estirar-
se, para sudoeste, definiu-se de cholre, avantajando-se
aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento
econdmico. A sua capital — uma cidade de dez anos

Idem, “Contra os caucheiros”, op.cit., p. 212.
Idem, “Entre os seringais”, op.cit., p. 336.
Idem, “Impressoes gerais™, op.ciL., p. 124,



52 LEITURA - LITERATURA E UTOPIA, n. 32, jul. 2003-dez. 2003

sobre uma tapera de dois séculos — transformou-se na
metrépole de maior navegacdo fluvial da América do
Sul. E naquele extremo sudoeste amazdnico, quase
misterioso [...] cem mil sertanejos, ou cem mil
ressuscitados, apareciam inesperadamente e repatriavam-
se de um modo original e heréico; dilatando a pétria até
aos terrenos novos que tinham desvendado. '~

O engenheiro ndo evita os tons épicos para descrever o povoamento
da vasta faixa encerrada entre os rios Purus e Jurud, que transforma
remotos “waste of waters” em avangadas do progresso. Percebe nas
migragdes internas o impulso tumultuoso e avassalador capaz de criar
cidades a partir das quais possam ser multiplicados os beneficios da
civilizagdo, atraindo também estrangeiros de todas as nacionalidades:
“la vivem todos, agitam-se, prosperam-se e acabam longevos”. Para
Euclides, o exemplo mais claro dos poderes regenerativos que uma

cidade pode propagar nessas latitudes est4 na fundacao de Labrea, nas
margens do Purus.

Uma cidade, uma verdadeira cidade, trazendo desde o
nascer um cardter destoante de nossos povoados
sertanejos — com o requinte progressista de uma
imprensa de dois jornais, O Purus e O Labrense, e o
luxo suntudrio de um teatro concorrido, e colégios, e as
ruas calgadas e alinhadas: a molécula integrante da
civilizagdo aparecendo, repentinamente, nas vastas
solides selvagens [...]. *

Isto foi escrito em 1904: hoje, a cidade de Labrea parece ser um trago
esquecido na lisura dos mapas. A cidade é o ponto final, o non plus
ultra solitério e assombrado de uma das grandes epopéias falidas dos
tempos modernos, a rodovia Transamazdnica.

Euclides lembra contudo que essa molécula de progresso nio
aparecera ld por acaso. Se a cidade foi fundada e conseguiu prosperar
foi devido ao estabelecimento da Companhia Fluvial do Amazonas,
cujos barcos interligavam as dreas distantes e permitiam que as forgas

"> Idem, “Um clima caluniado”, op.cit. p.150-151.
" Idem, “Entre o Madeira e o Javari”, op.cit., p. 218,
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vivas da ocupagio levassem adiante a sua tarefa. Por isso o engenheiro
insiste tanto na importincia que uma ferrovia Transacriana teria para o
desenvolvimento do territério. Dedica assim longas pdginas para
apresentar o projeto de constru¢do da ferrovia, e, lembrando o exemplo
dos Estados Unidos, enfatiza os enormes beneficios que aportaria; com
o trem, ‘“realizar-se-i4 em dois dias a viagem de Cruzeiro do Sul ao
Acre, que hoje, nas quadras mais propicias, dura mais de um més”. “O
valor econdmico,” prossegue, “daquele tracado € incalculdvel. E
evidencia-se sob multiplas formas; sendo naturalmente mais dignas de
apreco as mais remotas, oriundas do progredimento ulterior, inevitdvel,
da regido atravessada”'*. Complementando a agdo dos rios, pelos quais
avangariam os vetores de prosperidade, a estrada de ferro (que teria sido
muito mais aproveitdvel que a trdgica linha Madeira-Mamoré, cuja
construgio estava sendo reiniciada na época)”’  precipitaria
“extraordindrios destinos” para toda a geografia amazonense e seria,
sobretudo, “uma grande estrada internacional de alianca civilizadora, e
de paz”'® capaz de resolver os conflitos fronteiricos e de aprofundar os
vinculos com a Bolivia e o Peru.

Porém, para que isso pudesse acontecer, era preciso que
houvesse uma forte intervengio dos poderes publicos. “O Purus € um
enjeitado”, escreve em 1908. *“Precisamos incorpord-lo ao nosso
progresso, do qual ele serd, ao cabo, um dos maiores fatores, porque ¢
pelo seu leito desmedido em fora que se traga, nestes dias, uma das
mais arrojadas linhas da nossa expansao histérica.”"” E na nagio, na
sua determinagio ou negligéncia, onde descansam os futuros da
utopia, e da nacdo dependerd o cumprimento ou a interrupgdo dos
destinos ocultos na vastiddo. O futuro entdo serd extraordindrio, mas
unicamente se sio cumpridos certos requisitos que o presente torna
imperiosos. Esse é o problema a ser resolvido antes que o abandono
venha a se apoderar da terra.

Idem, “A Transacriana”, op.cit., p. 204

5 Sobre a Madeira-Mamoré, ver Foot Hardman, F. Trem fantasma. A
modernidade na selva. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1988.

16 Eyclides da Cunha, “A Transacriana”, op.cit., p. 208.

Idem, “Rios em abandono”, op.cit., p. 144.
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Mas Euclides sabe muito bem que, “pela indiferenga dos
poderes publicos,” o povoamento da Amazdnia estivera “largos anos
aberto 2 intrusdo de todas as moléstias e de todos os vicios”'®. Mesmo
assim, perante o abandono oficial, adivinha ainda a existéncia de uma
forga superior, o clima, que, ao longo das décadas, e apesar de tudo,

exercitou uma fiscalizagdo incorruptivel, libertando
aquele territério de calamidades e desmandos, que
seriam , além de toda a proporgfio, muito maiores dos
que ainda hoje 14 se observam. Policiou, saneou,
moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais dignos.
Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela
morte. E é certo um clima admirdvel o que prepara as
paragens novas para os fortes, para 0s perseverantes €
para os bons."?

E como se Euclides pudesse antever no clima a for¢a corretéria e
Punitiva por exceléncia, o brago armado dos sélidos designios da
seleciio natural. Contra os vicios, contra as negligéncias ptblicas e
privadas, ainda permanece o clima para garantir que, no futuro, as
promessas possam ser cumpridas. O clima é a maior expressido da
Vontade da natureza, dessa natureza, que, na Amazdnia, apenas s¢
deixa ser percebida por “olhos deslumbrados e vazios”?’, e que se
apresenta como inesgotdvel reserva de segredos e multiplicadora de
ruinas ao mesmo tempo, todo o tempo. Parece contraditério que um
publicista das virtudes do capital e do trabalho acabe depositando suas
dltimas e mais firmes esperancas na agdo da natureza, mas essa
contradigéio poderia ser entendida a luz de uma certa idéia de nagdo
que Euclides construiu na sua obra: uma nagiio como projeto, uma
nagdo do futuro, cujas virtualidades resistem e resistirdo apesar de e
contra os erros histéricos, os atrasos e a inciria. Como em Ci.lmldos’
entre a confianga positivista (os milagres possiveis da ciéncia e da
técnica) e as “cesuras do real” ?' (as caréncias da histénq e do
presente), estabelece-se um particular contraponto, que s¢ Hoplias e

'8 Idem, “Um clima caluniado”, op.cit., p. 157.

9" Idem, ibidem, p. 157.
2 1dem, “O inferno verde”, op.cit., p. 344,
21 Ver Foot Hardman, op. cit., p 229.
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abismo nessa percep¢io da natureza como esséncia fatal (porque
parece estar sempre conspirando contra os designios do progresso) €
redentora (porque concentra ¢ preserva as bases e atributos de uma

nagdo futura).

Afirmando os poderes dessa dltima garantia oferecidrfl por um
meio natural hostil e aniquilador, mas sempre portentoso e dls[_)osto a
possibilitar outras redencgoes, Euclides se inf':lu.i nessa lor}g? lista de
observadores que advertiram na natureza brasileira as condi¢des para a
realizacdo da utopia. Utopias maiores ou menores, mas s?mpre
latentes — e portanto sempre vidveis — sdo uma constante nas paginas
dos viajantes do século XIX. Em muitas dessas cronicas parece haver

um certo padrio de observagdo, que opera através da sobreposi¢do de
ansita entre a materialidade da informacao e as

prospecgdes da inferéncia, ou, cOmoO diria Barthes sobie Michelet,
entre os excessos de precisdo € 0S €XCESSOS de evanescéncia (1987:
180-7). O quadro se desenvolve assim mec.hame certas umda(.ie's de
1 morfologia narrativa recorrente: o viajante
qutoridade que lhe confere a experiéncia,
analisa cuidadosamente suas condigdes
atuais e suas potencialidades ¢ projeta futuros auspiciosos e,
aparentemente, inquestiondveis. Como se todos esses fatores
estivessem unidos por relagdes causais € NEcessanas, gonfagura—se
uma seqiiéncia 16gica validada pela perspicdcia do analista e pelos
favores do prognéstico.

as de viagem do XIX, essa seqiiéncia aparece
a ao curso dos rios, em cujas margens se
uras de toda uma regido. Assim, sao
principalmente as grandes vias fluviais da_Amazc‘)nia, do Fentro—oeste
e o S#o Francisco as que motivaram 0§ mais.venturosos cilculos. Para
citar apenas um exemplo, que guarda muitas semelhangas com as
propostas de Euclides, poderfamos  mencionar  os estudos dgs
naturalistas bavaros Johann Spix e Karl Martius sobre a bacia

amazonica feitos entre 1817 € 1820.

Em Viagem pelo Brasil (publicado entre 132)3 e 1831), Spix e
Martius, apds terem percorrido grande [?a}'te c_io ’p_als, examlrianfio a
flora, a fauna, a geologia, 0s aSpectos SOC1as, hlstorlcui; e econdmicos,
e estudando as populagoes iudl’geqas: chegam a Belen} ¢ iniciam a
viagem pelos rios Amazonas, Solimdes, Negro Japurd, e Madeira.

descrig0es e visoes, e tr

sentido que formam um
percorre o territério, com a
identifica o local propicio,

Nessas cronic
estreitamente vinculad
adivinham as perspectivas fut
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Quase um século antes da incursio de Euclides pelo Purtls,_ 0s
naturalistas alemdes, a modo de conclusdo do percurso amazonico,
descrevem uma visdio que bem poderia ter sido subscrita pelo
engenheiro:

Que maravilhosas perspectivas ndo se oferecerao quando
algum dia as margens do majestoso rio forem ocgpadas
por cidades populosas, quando as terras a oeste tiverem
transposto os limites naturais dos Andes, e estradas reais
da capital do Peru ao Marafion ligarem O Oceanp
Pacifico com o Atlantico, quando as matas, hoje
melancélicas e solitdrias, 2 margem do Cassiquiare,
ressoarem aos clamores dos navegantes melos. do
Orinoco para 0 Amazonas, quando forem navegavels as
cachoeiras do Madeira, furados os divisores de dgua de
Aguapei e Camapudo, e quando as mesmas .velas, das
dguas sossegadas do Rio Negro e do Iimponente
Amazonas, se desdobrarem pacificas no Prata cheio de
vida. .

Com prazer, demora o olhar do filantropo nessa visao de
auspicioso futuro, quando civilizag@o e natureza tiverem
criado no mais opulento pais do mundo (que traz em sI
todas as condigdes) uma pétria de feliz raga humana,
cuja atividade e bem-estar reciprocamente  se
compensardo (SPIX.; MARTIUS, 1981, p. 3006).

Nesse exaltado otimismo, ecoam os vaticinios feitos por
Alexander Humboldt alguns anos antes. Otimismo que, do mesmo
modo, haver4 de retinir cingiienta anos depois nos escritos e relatorios
de um William Haldfeld ou de um Richard Burton relativos ao Sao
Francisco, ou, ja na Repiblica, nas astuciosas consideracdes que
aparccem em Nas selvas do Brasil, feitas por Theodore Roosevelt
ap6s sua viagem junto ao Marechal Rondon. Entre esses autores,
parece haver uma coincidéncia, a de entender a modernidade como
imperativo. Rios, estradas, ferrovias sio as grandes marcas que Sse
imprimem sobre a terra ainda vazia, emblemas vertiginosos e quase
miticos do impeto modernizador, que anulam os passados e instauram
o définitivo salto do progresso. Imagin4rias vias, pensadas para escoar
riquezas e promover migra¢des, cujos eventuais percursos permitiriam
prenunciar o surgimento de présperas cidades e a sua integragdo com
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os principais centros urbanos e portos do pais. Contudo, sem
trepidaces nem locomotivas, sem a transformacgdo dos rios em canais
plenamente navegdveis, e sem a criteriosa intervencido do quimérico
poder piiblico, por ora o que existe nas pdginas desses publicistas
daquilo que Andreas Huyssen denomina “futuros presentes” (2000, p.
9) € uma modernidade vista sempre ao longe, voltada inteiramente
para o devir. Uma modernidade que ¢ apenas aspiragdo e desejo e que,
portanto, perdura (como projegdo e sonho) sob as ameagas da
frustragdo e do acaso. Uma modernidade que, jd no mesmo momento
de ser enunciada e anunciada, passa a adquirir a iluséria solidez de um
fatum, palavra que alude a ordculos € predicdes, mas também ao
destino, 2 fatalidade, 4 desgraga e a sorte.

Quica nessa palavra, que supoe a mengio do futuro (um futuro
uitas e emaranhadas condigdes: um
a a tensdo implicita em toda utopia,
lvida na esfera do discurso, entre a
o que pode ou deve acontecer,

sempre incerto e sujeito a fort
futuro questionado) esteja contid
essa tensiio, impossivel de ser 1eso

concretizagio e o colapso. A0 enunciar | _
a utopia refere, como desvio € fantasmagoria, aquilo que pode nio

acontecer, aquilo que quigd nunca aconteca, e que estd sempre
minando, silencioso e inquieto, as postulagdes € certezas do projeto.
Essa modulagio, que ndo estd ausente das pdginas dos autores mais
esperancosos e confiantes no futuro da magdo, parece acompanhar o
tempo todo as representagoes de Euclides. Mesmo quando enfatiza,
como vimos, as imensas potencialidades da bacia amazdnica, o
engenheiro continua lidando com essa sombra, que lhe mostra apenas
desolagiio e abandono. Sombra que aparece mencionada muitas vezes,
mas que em um dos seus (extos em pal’thU]ElF' se corporiza e“ganha
dimensdes excepcionais. Refiro-me a0 artigo intitulado “Judas

Asvero”.

Trata-se, como ¢é sabido, de um dos seus mais memoraveis
escritos. Para Euclides, os seringueiros do Purus fatalmente sabem que
estio condenados. Ndo se rebelam; apenas se resignam, perante uma
ordem natural e social que niio entendem e que S excede:

Enido pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as
miragens mais deslumbrantes da fé, a sombra espessa de
um conceito singularmente pessimista da vida: certo, o
redentor universal nao os redimiu; esqueceu-os para
sempre, Ou ndo 0s viu talvez, tdo relegados se acham a
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borda do rio solitdrio, que no préprio volver das suas

dguas € o primeiro a fugir, eternamente, aqueles tristes e
s v )

desfreqiientados rincoes. 2

Sdo sombras espessas, perdidas nas estradas da floresta. Uma
vez ao ano, contudo, eles t&ém também uma chance de expiacdo. No
sdbado de Aleluia, os seringueiros criam bonecos, homunculos de
trapos e ruina, para lembrar a traicio de Judas. Os simulacros sdo
depois levados em barcas pela correnteza, para que os ribeirinhos
possam descarregar suas espingardas e suas fiirias sobre a triste figura.
Euclides v& nesse ato uma ceriménia melancélica e iniitil, uma espécie
de teatro da desventura. E, para o seringueiro, apenas um “doloroso
triunfo”: “Q sertanejo esculpiu o maldito a sua imagem. Vinga-se de si
Mesmo: pune-se, afinal, da ambicdo maldita que o levou aquela terra™.
Mas essa catarse é incapaz de promover mudancas, ndo revela nada ao
seringueiro, confirma apenas a sua propria perdigdo. “Sem destino e
sem fim,” o errante espectro encontra no seu caminho outros
espantalhos que sio levados pela correnteza: “Aliam-se-lhe na estrada
dolorosa outros sécios de inforttnio: outros aleijoes apavorantes sobre
as mesmas jangadas diminutas entregues ao acaso das corrq}rﬁltes,
surgindo de todos os lados, vdrios no aspecto e nos gestos”. O
escérnio a Judas é apenas a representagiio ciclica de uma deriva que
parece atingir a todos os habitantes da regido, e também a toda a
regido, que permanentemente muda, desestabiliza e corrdi as precdrias
avancadas do progresso. Como os homens, 0s mesmos rios parecem
estar desorientados, comegando pelo Amazonas:

A inconstincia tumultudria do rio retrata-se ademais nas
suas curvas infinddveis, desesperadoramente enleadas,
recordando o roteiro indeciso de um caminhante perdido,
a esmar horizontes, volvendo-se a todos 0s rumos ou
arrojando-se & ventura em repentinos atalhos [...] sempre
desordenado e revolto, e vacilante, destruindo e
construindo, reconstruindo e devastando, apagando
numa hora o que erigiu em decénios — com a énsia, com
a tortura, com o exaspero de monstruoso artista

* Euclides da Cunha, “Judas Asvero”, op.cit., p. 174,

Ibidem, p. 178.
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incontentdvel a retocar, a refazer e a recomegar
i - 27
perpetuamente um quadro indefinido...

Por esses rios que, para Euclides, contavam com extraordindrios
destinos, pelos rios em cujas margens poderiam surgir cidades
industriosas, e que conduziriam A paz entre as nagdes, passa também esse
exéreito de efigies em pena. Em procissdo, vacilantes, vdo descendo,
“descendo, descendo vagarosamente, descendo,” segundo a litania que o
engenheiro repete ao logo da sua cronica. Como os Judas, os seringueiros
do Purus sdo o reverso de toda utopia, o limite contra o qual a palavra
utépica se revela indtil, por ser apenas isso, palavra.

A procissio do sibado de Aleluia ¢ a desesperancada glosa de
todos os projetos, de todas as medigdes, de todas as ilusdes. Mas, por
outro lado, é também o espeticulo que obriga a postular outros futuros ¢ a
inventar outras utopias para a Amazdnia, essa terra que ainda ndo passava
de ser um quadro incompleto, indefinido, que estava a margem da
histéria, mas onde seria escrita a tltima pagina do Génese. Porque se, nos
textos de Euclides, os rios amazonicos, “destruindo e construindo,
reconstruindo e devastando”, costumam aniquilar a palavra utépica, sdo
capazes também de trazé-la sempre de volta, em flutuacdo vagarosa, para
que possa ser vista mais uma vez, muitas outras vezes.
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