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CONSTRUÇÕES DISCURSIVAS E VIOLÊNCIA CORPORAL
EM AS PARCEIRAS, DE LYA LUFT

Jerzuí Tomaz'

Falo do estranho que somos: nobres e vulgares,
sonhadores e consumidores, soprados de
esperança e corroídos de terror, generosos e
tantas vezes mesquinhos...

Lya Luft

Resumo: O artigo objetiva analisar, utilizando-se o referencial teórico
psicanalítico, as modulações da voz narrativa em As parceiras, uma vez
que se sustenta a hipótese de que a escritora constrói uma estética da
violência corporal que se presentifica em todas as personagens femininas.
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A gaúcha de ascendência germânica Lya Luft tem se
apresentado no cenário da Literatura Brasileira de autoria feminina,
lado a lado com os conterrâneos Moacyr Scliar, Luís Fernando
Veríssimo, João Gilberto Noll, Tabajara Ruas, Charles Kiefer, Luís
Antônio de Assis Brasil, Sérgio Faraco, dentre outros.

Sua obra abrange dezoito livros, entre crônica, ensaio, poesia,
prosa. A crítica tem destacado na escritura luftiana um "modo
feminino" - vale assinalar que aqui não se aponta para nenhum tipo de
essencialismo - de ver e sentir o mundo, configurado através de um
adequado domínio da técnica nanativa. Mais do que uma modalidade
discursiva contemporânea é a relação da escrita com o corpo que se
destaca nesta autora. A dimensão corporal, feminina, da sua escritura
alia-se à preocupação de renovação da linguagem literária, de
restauração de um sentido poético.

Para caracterizar suas personagens-narradoras, Lya Luft lança
mão do estranhamento (o Unheimlich freudiano), inscrevendo o
feminino ~ entendido como um efeito de linguagem, resultante da

Doutoranda do PPGLL/Ufal e professora do Centro de Educação da
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146 LEITURA - LINGÜÍSTICA E LITERATURA, n. 31, jan. 2003-jun. 2003

inserção do sujeito no mundo da cultura — na categoria do "ex
cêntrico" , isto é, de tudo aquilo que é marginalizado por uma
ideologia dominante. Esta escritora coloca-se, pois, como ponto de
referência nos estudos de literatura de autoria feminina, dando
continuidade à linhagem iniciada por Clarice Lispector (sondagem
introspectiva) ao problematizar, sobretudo, a condição da mulher.

A partir do romance de estréia As parceiras (1980), a
configuração discursiva do universo feminino luftiano versa sobre
temas recorrentes, tais como o desejo, a morte, a sexualidade, o
aprisionamento ao fado/destino, a maternidade fracassada, os jogos de
poder, o que se faz acompanhar de inscrições corporais específicas,
observando-se um corpo marcado/violentado pela dor e
conversibilidade histérica (vínculo com a estrutura psíquica e social
que o determina).

Destaca-se, na produção literária de Lya Luft, uma dupla
inscrição, na qual o social e o estilístico se reforçam mutuamente,
apontando para a urgência de encontrar novas formas de convivência
entre homens e mulheres e, ao mesmo tempo, a busca irrenunciável de
renovação das convenções narrativas.

Este artigo objetiva identificar os traços configuradores do
discurso da personagem-narradora Anelise, protagonista de As
parceiras, analisando-se as modulações da voz narrativa desta no
texto literário em referência, uma vez que se sustenta a hipótese de
que a escritora gaúcha constrói, minuciosamente, uma estética da
violência corporal que irá atingir todas as personagens femininas.

Percebe-se que a urdidura dos seres ficcionais se reveste de
uma grande complexidade, inexistindo perfis estanques, o que resulta
da ambigüidade que caracteriza o texto luftiano. Desta forma, cada
personagem, a partir do seu ponto de vista, procura pontuar/decifrar

^ O sujeito "ex-cêntrico" aqui teorizado deriva do sujeito do pós-
estruturalismo, com uma identidade desprovida de essência e que se
constitui a partir das narrativas tecidas pelas diversas culturas. Cf.
COSTA, Cláudia de Lima. Sujeitos Ex/Côntricos; explorando as
fronteiras do feminismo, 1996, p. 51-59.
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enigmas, demarcando efeitos de diferença/semelhança em relação ao
universo masculino.

As questões intrínsecas à narratividade da produção literária
de Lya Luft - a constituição do sujeito, seus mecanismos psíquicos, o
assujeitamento deste à ordem simbólica e os "jogos de poder"
transmutados em violência corporal - serão investigados utilizando-se
como referencial teórico basilar a psicanálise (Freud e Lacan) e teorias
convergentes, objetivando-se um cruzamento interdiscipíinar de
olhares.

A escolha da ciência psicanalítica como bússola teórica deste
ensaio deve-se à descoberta freudiana de que o inconsciente obedece a
leis análogas às leis lingüísticas, o que revela a supremacia da função
simbólica em relação ao falasser (ser de linguagem). No entanto, é
interessante que se faça menção ao uso indevido que a psicanálise
pode assumir no deciframento das produções literárias, uma vez que,
no diálogo literatura/psicanálise, não se trata de humanos, portadores
de inconsciente, memória e traumas de infância, mas de construções

fictícias, elaboradas pelo escritor/a. Dito de outro modo, é a literatura
e a lingüística que ensinam sobre o inconsciente, e não o contrário.

Assim, evidencia-se que é o romance que, através de sua
forma, "solicita" uma determinada teoria para tentar elucidar questões
literárias. Sabe-se que a literatura se atrela aos parâmetros de uma
forma, projeto estético e composição, isto é, a ficção é indissociável
de uma estrutura/composição estilística, pois a forma transmuta-se em
conteúdo socialmente estruturado.

No que se refere ao lugar do crítico, a desconstnição-
dessacraíização da arte literária possui, como uma de suas balizas
teóricas, as proposições sustentadas pelos pós-estruturalistas -
Foucault, Lacan, Deleuze e Derrida -, que apregoam a exclusão do
autor do texto literário, trazendo à cena o leitor, cúmplice silencioso
que é capturado pelo enigma da escritura.

De acordo com esta escola de pensamento, a obra nada diz;
quem produz significação é o leitor, com o seu "trabalho
inconsciente" de leitura. Denota-se, a partir disto, uma postura teórica
diversa, na qual se desvia a noção de sujeito/autor para a de
produtividade textual, evidenciando-se uma fratura na atribuição de
sentido - incompletude do recorte analítico -, já que não pode existir
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pretensão de totalidade da interpretação, ou seja, todo texto está aberto
a diferentes leituras de acordo com o "horizonte hermenêutico" de

cada leitor.

Compagnon, por sua vez, acredita que "a leitura tem a ver
com empatia, projeção, identificação. Ela maltrata obrigatoriamente o
livro, adaptando-o às preocupações do leitor"'^. A partir desta
teorização, uma considerável "liberdade" é concedida ao leitor na

interpretação já que este imprime sua influência, resistência e forma
de recepção aos pontos obscuros da produção literária, uma vez que a
"obra aberta" viabiliza um ponto de vista errante sobre o texto.
Perrone-Moisés (1998) corrobora esta proposição teórica ao apontar
para a estética da recepção, que possibilita a crença em valores
relativos e transitórios, portadores de "verdades" que oscilam
(inexistência de verdade hegemônica).

Deste modo, o fim das utopias fotalizantes sinaliza para a
complexidade das contradições que existem dentro do já estabelecido,
viabilizando a "fuga" ao controle do poder vigente, ideológico e
literário, que questiona valores tradicionais.

Não seria arriscado afirmar que As parceiras se encontra em
sintonia com tais formas de ler e interpretar a literatura de autoria
feminina. Lya Luft constrói personagens-narradoras contidas pelas
adversidades e aparentemente frágeis. No entanto, oferece-lhes voz e
possibilidade para a construção, quem sabe, de utopias negativas^
como as propostas nos romances de Margaret Atwood.

A escritora do romance em análise revela a opacidade da
vivência psíquica que se expressa através do discurso, urdindo um
universo temático que denuncia os estereótipos sexuais da tradição. A
prosa ficcional marcadamente introspectiva - pode-se pensar no fluxo
de consciência de Anelise - põe em questão o tempo que norteia a

COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso
comum. Tradução de Cíeonice Paes B. Mourão. Belo Horizonte; UFMG,
1999, p. 143.
Utopia negativa ou distopia refere-se a um lugar onde nada, ou qua.sc
nada, está bem. Os exemplos ficcionais mais conhecidos são O admirável
mundo novo, de Aldous Huxley, c 1984, de George Orwell,
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personagem-narradora, num constante imbricamento entre presente e
passado.

Dentro de uma tessitura textual permeada pela dor, loucura e
morte, Anelise, como muitas das construções fictícias luftianas, é uma
mulher adulta, com um casamento desfeito, que se isola em um chalé
- também é recorrente na obra de Lya Luft o "enclausuramento" das
personagens femininas - para "passar o filme" da própria vida.
Claramente distópica pela via da supressão do desejo^, ela relata sua
problemática existencial a partir de um mundo psíquico fragmentado.

A densa temática do romance aponta para um sombrio
mistério a partir do título As parceiras, pois, de acordo com a fala da
protagonista, a vida é encenada como um jogo de azar, tabuleiro de
xadrez que simboliza as forças antagônicas que se opõem na luta pela
vida — Eros e Thânatos —, enquadrando uma situação de conflito, um
cenário de oposições, de combates. No dizer de Anelise: éramos um
bando de mulheres malsinadas, mas só mais tarde eu entenderia isso
também" (p. 36)^ A busca de suas "raízes" revela o traço trágico^ da
personagem, aparentemente presa a um destino inexorável, uma vez
que, de acordo com sua percepção, o núcleo familiar do qual faz parte
é composto de "seres silenciosos, nunca havia trégua, nunca se podia
parar, senão o inenarrável brotava, punha de fora um dedo ameaçador
(p. 124).

A trama romanesca desenvolve-se em tomo da figura de
Catarina (representação do interdito), avó de Anelise, descendente de
alemães, uma menina "loura e delicada" que aos catorze anos é
entregue pela mãe a um pretendente que a toma como esposa, um

Desejo, neste contexto, refere-se à falta que se inscreve na palavra,
resultante da marca do slgnificante sobre o ser de linguagem. Para Lacan,
o desejo é "a metonímia da falta a ser".
Os trechos referentes a esta obra serão indicados somente pelo número da
página.
O trágico pode ser pensado como uma espécie de essência, de conteúdo
profundo que impregna a condição humana em qualquer tempo da
história, conteúdo que aponta para um conhecimento adquirido através da
dor. Cf. MEICHES, Mauro. A travessia do trágico em análise, 2000, p.
22.
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homem que possui "virilhas em fogo", ou seja, "jogaram com ela um
jogo sujo. Não podia mesmo agüentar" (p.l 1). A nominalização jogar-
jogo, presente neste fragmento, explicita a ênfase no desamparo da
personagem feminina, uma vez que esta é "jogada" no embate com o
mundo. Observa-se que o privilégio anatômico masculino converte-se
em privilégio humano e social, já que "o destino foi zeloso: caçou-a
pelos quartos do casarão, seguia-a pelos corredores, ameaçou
arrombar os banheiros chaveados como arrombava dia e noite o corpo
imaturo" (p. 14). A repetição da consoante r, letra do áspero, do
gutural, próprio daquilo que fere mas não aniquila, possibilitando uma
sobrevida, ratifica o campo semântico da aspereza, recurso da
linguagem utilizado para anunciar o que virá a seguir. A simbologia
da chave, por sua vez, arremete para a figura do senhor, do iniciador,
daquele que detém o poder, bem como o mistério/enigma a ser
decifrado .

E interessante ressaltar que a voz de Catarina não se inscreve
na narrativa romanesca, mas os relatos de passagens de sua vida são
constantemente mencionados no monólogo interior de Anelise, ou
seja, aquela que dá origem à genealogia de mulheres "doidas e
sozinhas" não alcança o estatuto de sujeito, de acordo com a teoria
lacaniana, pois

O eu se constitui inicialmente numa experiência de
linguagem, em referência ao tu, e isso, numa relação em
que o outro lhe manifesta o quê? - ordens, desejos, que
ela deve reconhecer, do seu pai, da sua mãe, dos seus
educadores, ou dos seus pares e camaradas (LACAN,
1994, p.l93 - grifo do autor).

Após sucessivas violentações, abandonada pela mãe que
retoma para a Alemanha e não atende aos seus apelos, resta a Catarina
Von Sassen construir um mundo branco, cor da pureza, da passagem,
da morte e do luto^ e refugiar-se em "um quarto de menina, aquele.

®  CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos:
mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números.
Tradução de Vera da Costa e Silva et al. 11. ed. Rio de Janeiro; José
Olympio, 1997, p. 233.

®  Op. cit., p. 141, passim.
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Limpo. Inocente" (p.l2). A antífrase utilizada por Lya Luft insinua a
violência simbólica e corporal que se insere nas práticas discursivas -
já que somos atravessados e constituídos por signos lingüísticos
recurso mimético empregado para a elaboração textual, uma vez que a
mimese é um conhecimento próprio de cada escritor, é a maneira pela
qual ele constrói e habita o seu mundo'®.

Se é um fato que o possível deciframento de uma obra literária
nos chega pela trama, pela organização artística do conteúdo, vale
ressaltar a circularidade da linguagem (auto-referência) presente no
romance luftiano, o que se evidencia na rememoração de Anelise,
onde se insinua, reiteradamente, começo e fim, vida e morte,
aniquilamento e sobrevivência psíquica: "Mas tenho muito que fazer:
descobrir como tudo começou, como acabou. Por que acabou. Se dou
com a ponta errada do fio, se descubro o lance perverso da jogada, a
peça de azar, quem sabe consigo sobreviver (p. 18)".

A teorização psicanalítica postula que a ligação entre os seres
de linguagem somente é possível através da palavra, pois a
possibilidade simbólica (abertura das cadeias significantes) é o que
pode livrar o indivíduo de significações cristalizadas e mortific^tes,
uma vez que, como afirma Moustapha Safouan, "entre dois sujeitos
não há senão a palavra ou a morte, a salvação ou a lápide .

Assim, Anelise, ao buscar uma fala plena, pode ser vista
como a antítese de Catarina, a excêntrica moradora do sótão, sempre
envolta em roupas brancas e cercada de solidão e medo. De acordo
com o relato da neta, esta mulher, entre gritos e escândalos,

[...] teve alguns abortos e, nos intervalos, três filhas:
Beatriz, que chamávamos Beata. Dora, a pintora. Norma,
a mais nova, a minha mãe. Fisicamente, a que se parecia
com Catarina. Mais de vinte anos depois, viria Sibila,
concebida e parida no sótão. Melhor não tivesse vindo:
Bila, Bilinha, retardada e anã (p. 15).

COMPAGNON, op.cit., 1999, p. 127.
" SAFOUAN, Moustapha. A palavra ou a morte: como é possível uma

sociedade humana? Tradução de Regina Steffen. São Paulo: Papirus,
1993, p. 53.
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A partir dessa descrição, pode-se pensar que Catarina, vítima
de um assujeitamento simbólico, é a matriz de uma galeria de figuras
femininas, transformando-se na Parca-Moira, aquela que tece e corta o
fio da vida, já que, na visão de Anelise, "a peça mais importante
sempre fora minha avó, que eu só vira uma vez no sótão recendendo a
alfazema" (p. 49).

A reclusão de Anelise no chalé, na tentativa de reescrever o
texto da própria vida, num claro descompasso entre tempo
cronológico (diários) e tempo da narrativa, encarna a ambivalência
enraizada na condição humana e revela-nos que, por mais que o
sujeito fale de si mesmo, ele é, sobretudo, o seu insondável mistério:
"a palavra má. As palavras inquietantes" (p. 39).

O silêncio carregado de sentido da obra literária solicita de um
crítico que, no contato amoroso com o texto, assuma a postura de um
exegeta, de um explorador incansável, que desvela secretas vibrações.
Lya Luft, como artífice de uma aventura estética, induz-nos a buscar
as significações que se insinuam entre o dito e o interdito, levando-nos
a crer que a literatura é passível de transcender o instante e a morte,
um dos últimos tabus culturais e um dos primeiros da humanidade.

A  competência narrativa luftiana e seu potencial
transfigurador da realidade concreta apontam, através do discurso de
Anelise, para os modos de subjetivaçâo predominantes na cultura,
pois, antes de ser racional (império do Logus), o humano é falante, e
se pode asseverar que as mudanças de formas discursivas demarcam
momentos de despersonalização ou de objetivação do sujeito. A
fala/linguagem tanto pode ser anônima e impessoal, ressonância do
Outro'^ que nos invade, como pode representar a possibilidade de
humanização de um ser sem voz.

Desta forma, a dor e a divisão imanentes à existência
materializam-se nas modulações do discurso de Anelise que, ao
tematizar as idiossincrasias da condição feminina, traz à cena as
heterogeneidades intemas da ficção - prosa ficcional e o vaivém do

Para Lacan, o Outro (lê-se "grande outro") é a instância anterior e exterior
ao sujeito e que, no entanto, o determina. Confunde-se com a ordem da
linguagem. É o lugar do código lingüístico, tesouro dos significantes.
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discurso interior - já que identifica a presença de "sombras
encaixotadas, vermes aflitos no sótão, vultos na memória. Tudo o que
dizemos: metáfora da mesma coisa" (p.95).

O foco narrativo em primeira pessoa, o tempo não-linear, a
repetição temática aproximam o (dis)curso da personagem-narradora
da associação livre tematizada na teorização psicanalítica, bem como
os significantes sombras e vultos (recorrência lingüística) colocam-se
como recursos estéticos que sinalizam para o indizível da linguagem,
uma vez que, como postula Lacan, o inconsciente se estrutura como
uma linguagem. No dizer de Schüler, na esquiva marcha da verdade, o
humano descobre que "o discurso é a passagem do invisível ao visível
e do visível ao invisível. Nesse ir e vir, vida e morte se tocam e se
repelem em circularidade sem princípio nem fim" .

Desta forma, numa luta agonística com as palavras, Anelise
busca decifrar o enigma da própria vida, enfrentando a morte
simbólica que, de acordo com a sua narrativa, "[.••] entrou em mim
num feri/nento que jamais sarava, pois logo outra pessoa morria, e eu
a enterrava naquele lugar. Até Catarina emergiu da minha memória e
aninhou-se ali, sempre murmurando (p. 24 - grifo meu) .

A perda de Adélia, a amiga de infância que se atira um
penhasco, o alheamento de Norma (mãe da protagonista), o suicídio
de Catarina, a aspereza da Tia "Beata", a excentricidade da Tia Dora,
a deformação de Bila, retardada e anã (resto de vômito e estupro),
merece uma análise sobre a estruturação do psiquismo humano o qual,
de acordo com as pesquisas de Sigmund Freud, está estreitamente
vinculado ao percurso da sexualidade. Vale ressaltar que sexualidade
deve ser entendida como tudo o que mobiliza para a busca do prazer
e redução de tensão psíquica. A partir dessa perspectiva teórica, fica
fácil entender as desordens afetivas (expressas pela palavra e pelo
interdito) e corporais que se manifestam no "bando de mulheres
malsinadas" esboçadas pela escritora gaúcha.

" SCHÜLER, Donaldo. Herádito e seu (dis)curso. Porto Alegre; L & PM,
2000, p. 213.
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De acordo como os estudos psicanalíticos, chegamos a ser o
que somos através de uma inter-relação de corpos, que se dá por meio
das primeiras relações afetivas estruturadas durante a infância:

Na teoria lacaniana, é [o] objeto original perdido - o
corpo da mãe — que impulsiona a narrativa de nossas
vidas, impelindo-nos à busca de substitutos para esse
paraíso perdido no interminável movimento metonímico
do desejo'"*.

Se a sexualidade humana é traumática por si'^, devido à
imaturidade da criança e também à inadequação dos primeiros objetos
de amor e desejo (pai e mãe interditados pela lei primordial da
cultura), além do que o "sexo é aquilo que não temos acesso, que está
além do nosso corpo, um sexo não sabido, não conhecido, que não
somos capazes de conhecer, porque falamos"'^, entende-se como
"Catarina sucumbiu a um fundo terror do sexo e da vida" (p.l4), já
que "quando o marido irrompia naquela falsa tranqüilidade, não
deixava de procurar a mulher. Dava um jeito de abrirem o sótão, e,
entre gritos e escândalos, emprenhava Catarina outra vez (p. 15)".

Esta, ao transformar-se na louca do sótão - tema recorrente na
literatura de autoria feminina: associação loucura/mulher -,
conceituando-se a "loucura" como o produto de um contexto psíquico
e social, evidencia-se a violência corporal falocêntrica que se dilui nas
personagens do romance.

O encanto e o terror que a leitura da obra luftiana provoca
mostra-nos que o estético dá resposta ao social por meio da
pluralidade de agenciamentos discursivos, uma vez que as "mulheres
perdedoras", urdidas por Lya Luft, transitam entre as fronteiras da
morte e os limites da vida, à beira de abismos interiores de culpa e
desejo.

EAGLEATON, Terry. Teoria da literatura', uma introdução. Tradução de
Waltensir Dutra. São Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 1999 - grifo meu.

" JULIEN, Philippe. A feminilidade velada: aliança conjugai e feminilidade.
Tradução de Celso Pereira de Almeida. Rio de Janeiro: Companhia de
Freud, 1997, p. 6.
COR^A, Ivan. A escrita do sintoma. Recife: CEF, 1997, p. 73.
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As metáforas literárias que a autora utiliza produzem fortes
imagens psíquicas, a saber, "casamento era para ela [Catarina] a noção
difusa de abraços e beijos demorados, e alguma coisa mais,
assustadora. Algo de que nunca falavam direito. Como as doenças e a
morte" (p.I3 - grifo meu).

Tal qual Ariadne, em busca do fio que a livra da morte,
Anelise busca por meio da "deriva" do (dis)curso encontrar uma saída
diante do sinistro jogo das Parceiras (Vida versus Morte), ou seja,
impõe-se a neta de Catarina a escolha entre situar-se como mais uma
peça no enredo do romance familiar protagonizado por mulheres
vitimadas" ou enfrentar as sombras que cercam a sua existência. A
partir deste impasse, a personagem-narradora busca assenhorear-se
dos conteúdos do seu inconsciente: "Acho que agora estou assirn. Um
corpo sem memória, feito sótão cheio de moradores esquisitos.
Ossadas, flores, cartas, horas de amor, delírio e morte. E a esperança,
bruxa fantasiada de anjo-da-guarda companheira e traidora (p. 112).

O corpo a que se faz referência deve ser entendido como o
corpo erógeno, situado para além do físico-anatômico, que nada mais
é do que o corpo do desejo, apreendido como pura representação
psíquica. De acordo com Grosz, trata-se do "corpo como objeto social
e discursivo, um corpo vinculado à ordem do desejo, do significado e
do poder"''.

A dor, a devastação e a desordem que incidem sobre o corpo
de Anelise manifestam-se através do fracasso no exercício da
sexualidade, marcado pelo desconhecimento/negação do desejo, pois
esta crê que sua sabedoria era parca para imaginar os "horrores que o
avô fazia com a jovem esposa, que mergulha no Hades da loucura
como forma de sobrevivência psíquica. De início, ela aposta no
casamento como uma "aventura de abismo", já que "tudo em Tiago
era saudável, seguro, ordenado. [...] A coragem
desgastara" (p. 83), até concluir que "sexo triste não funciona (p. 55).

GROSZ, Elizabeth. Corpos reconfigurados. Cadernos Pagu, Campinas,
SP, n. 14, p. 77.



156 LEITURA ~ LINGÜÍSTICA E LITERATURA, n. 31. jan. 2003-jun. 2003

O Real^^ que se abate sobre a protagonista manifesta-se por
meio de "crianças malformadas", ou seja, pelos sucessivos abortos:

Tive uma segunda gravidez, uma terceira. Nenhuma vez
ocupei a ala da maternidade: só frutos malogrados. A
cada decepção o medo crescia com a teimosia: eu
tentava outra vez. [...] Mas para mim era negação da
vida, era a afirmação da minha incapacidade (p. 112).

Sabe-se que a sacralizaçao de fenômenos como o coito, a
gravidez e o parto aponta para o fato de que um filho, por mais real
que possa parecer, não deixa de funcionar como um objeto
imaginário/objeto tampão, como o inominado que visa suprimir a
angústia matema, plenificando a mãe'®. Dessa forma, a gestação
sempre pressupõe uma crise narcísica, acompanhada de possíveis
riscos como a regressão e o desequilíbrio psíquico. No caso de
Anelise, a recorrência do aborto pode se colocar como uma
incapacidade desta de simbolizar o indizível do sexo, tomando-se uma
"mulher sem sombra"^®.

Dessa forma, se cada sexo aparece como um enigma
perturbador, uma vez que uma mulher só se define como mulher
diante de um homem e vice-versa, é possível concordar com Simone
de Beauvoir quando esta afirma que "a sexualidade não é feita para
preencher um vazio; deve ser a expressão de um ser acabado"^'.

O instigante jogo textual luftiano, com a produção de tropos
retóricos - elipses, antíteses, mpturas narrativas - sinaliza em As
parceiras para um aparente "vazio da descendência", pois, nas
personagens femininas construídas pela autora têm-se "enredos" que
se registram no psiquismo, deixando marcas ou feridas jamais

O Real (grafa-se em maiúsculo), na teoria lacaniana, refere-se a tudo o
que não pode ser simbolizado na palavra ou na escrita e, como tal, não
cessa de não se inscrever. No contexto literário, tal conceituação pode ser
equiparada à própria ordem do discurso.
LEMOINE-LUCCIONI, Eugènie. A mulher ... não-toda. Tradução de
André Praga. Rio de Janeiro: Revinter, 1995, p. 21.
Op. cit., p. 27.
BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sérgio Milliet.
2.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronte'*"a. iy& vol. 1, p. 265.
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cicatrizadas, com a conseqüente inscrição destas no discurso e no
corpo. Por meio do monólogo interior de Anelise, sabe-se que esta
sente "o corpo tenso, a alma estrangulada" (p. 112); "me arrasto até o
banheiro e vomito violentamente minha dor, minha revolta, água
amarga e lixo da vida" (p. 130). No que se refere à Catarina, sabe-se,
através da personagem narradora, que "a avó vomitava quando o
marido saía de cima dela" (p. 112).

O jorro narrativo de Lya Luft, abrindo espaço para o lugar da
errância poética, elabora o campo semântico da insistência, da
sobrevida. Isto se evidencia, também, na descrição de Beatriz, já que
"tia Beata dava até um abraço pontudo, cotovelos magros apoiando no
peito da gente, para não encostar. Nada de contatos (p. 36). O
"abraço pontudo", a "secura" do corpo indicam a agressão como
defesa, evitação, características do arriscado "jogo da vida .

Beata, a rezadeira, roupa severa, cabelo curto, é designada
como a viúva virgem, pois fora casada apenas três semanas, devido ao
fato de que

O marido se suicidara, diziam que fora para não cumprir
os deveras conjugais. Não saciara os ardores de tia
Beata. Faltava ao marido o que sobrara ao meu avô. Isso
fora há muitos anos, mas ainda se murmurava a respeito
entre amigos e empregados, num misto de piedade e
ironia (p. 36).

Se a mulher pode ser pensada como "força das trevas ,
artifício, tagarelice e disfarce, matriz do mundo e incerto devir
orgânico, pode-se compreender a hesitação masculina entre o medo e
o desejo diante da fêmea; o terror do homem de ser possuído por
forças incontroláveis e a vontade de captá-las, o que se reflete no tabu
e nos mitos da virgindade^^; virgindade "forçada" (espírito veisus
carne) que será o destino de Beata. Mulher que se coloca numa
dialética cruzada entre o desejo e a morte, já que impõe a si mesma a
proibição do exercício da sexualidade, ao recusar a busca do apelo
penetrante do sexo masculino. Beata enrijece o corpo, amordaça a
palavra e recalca o desejo, pois sabe-se que "é sempre na juntura da

Op. cii., p. 194.
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fala, no nível da aparição, de sua emergência, de sua surgição que se
produz a manifestação do desejo. O desejo surge no momento em que
se encarna numa palavra, surge com o simbolismo^^.

Michel Foucault, no texto O que é um autor? (1992), denuncia
como o Ocidente constrói sua concepção de desejo e estrutura
"disciplinas" e "estratégias de policiamento", reafirmando que o
sujeito se constitui no enfrentamento da alteridade, que é o que
permite ou não a instauração da discursividade, via da expressão
desejante.

Observa-se que o tipo de construção textual proposto por Lya
Luft inscreve-se como um traço da modernidade literária — deflagrada
por Baudelaire no século XIX — no qual se constróem palimpsestos
literários, se costuram fragmentos textuais, gerando a narrativa interior
de personagens, tão entrecortada quanto a memória destas, e
impregnada de traços de lirismo. A partir desse ângulo, pode-se
sustentar que a narrativa romanesca moderna corresponde a uma
expressão da experiência contemporânea, situada frente a uma
realidade e freqüentemente contra esta mesma realidade.

O saber advindo da psicanálise, que nada mais é que o saber
dos mecanismos desejantes, confronta-nos com a tragédia da
linguagem e sua função constituinte do humano. Octavio Paz, por sua
vez, ao ressaltar a virtude metafórica da cadeia lingüística, lembra-nos
que somente a linguagem é capaz de presentificar o outro"'^.
Corroborando esta assertiva, a arquitetura do romance luftiano esboça
personagens masculinos impotentes, não nomeados, falos^^ decaídos.
Como ilustração têm-se o avô, "um velho porco", Lauro/Lalo, o filho
vegetal de Anelise, Otávio (primo da protagonista), fragilizado e
dominado pela mulher (a "bruxa niiva") e Tiago, o "marido irmão" da

LACAN, Jacques. O eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise.
Tradução de Marie C. L. Penot e Antônio Quinet. 4. ed. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1995, p. 294.
PAZ, Octavio. Signos em rotação. Tradução de Sebastião Uchoa Leite.
São Paulo: Perspectiva, 1996, p. 102.
O falo é o símbolo do sexo masculino; tomado na lógica do inconsciente,
é o objeto do desejo da mãe.
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personagem-narradora. Tais ilustrações reafirmam que "não há nada
que escape à potência nomeadora da linguagem" .

A literatura, que é antes de tudo littera, letra, inscrição,
evidencia que a estrutura textual limita a significação de acordo com
os elementos que se corporificam na linguagem literária. Assim, a
obra literária pode ser pensada como assujeitamento e subversão do
código lingüístico, devido ao fato de que chegamos tarde na cultura.

Deste modo, a trama romanesca urdida pela autora, lidando
com unidade e fragmentação discursiva, aponta para os "jogos de
linguagem" e para a dispersão dos signos lingüísticos propostos por
Lacan. Assim, unindo-se a palavra poética e suas configurações
esquemáticas (foco narrativo dentro da personagem/colocação do
leitor no mundo imaginário), pretende-se assinalar que "a
complexidade das personagens femininas harmoniza-se com o
desenrolar de uma ficção, ancorada na coexistência de formas
distintas"^^.

A formalização expressiva elaborada por Lya Luft e a
necessidade que se nos impõe de interrogar os enigmas textuais
indicam-nos que a mulher — representada por suas personagens
femininas - coloca-se num ponto de alternância entre o recalcamento
e a sublimação. A escritora elege o corpo de Anelise como o palco das
marcas do recalcamento, de cicatrizes psíquicas e sociais, reveladoras
de nítidas marcas identitárias e mostra-nos que narrar e viver estão
extremamente interligados.

Já Catarina, envolta no significante trágico, vítima de uma
forca simbólica (convém relembrar que ela não tem voz na
estruturação do romance), busca a "glória ambígua" das mulheres, ou
seja, a morte posta sem palavras. Nicole Loraux, ao estudar a mulher
no imaginário da Grécia Antiga, assevera que "a morte das mulheres
confirma ou restabelece sua relação com o casamento e a

SAFOUAN, Moustapha. A palavra ou a morte: como é possível uma
sociedade humana? Tradução de Regina Steffen. São Paulo: Papirus,
1993, p. 196.

" PASSOS, Cleusa R. Guimarães Rosa: do feminino e suas histórias. São
Paulo: Hucitec; Fapesp,2000, p. 25; grifo da autora.



160 LEITURA - LINGÜÍSTICA E LITERATURA, n. 31, jan. 2003-jun. 2003

maternidade"^, embora Catarina, com o seu alheamento, tome-se
"uma doida bonita, asseada, mansa, escrevendo e murmurando entre
rendas e alfazema" (p. 53).

No entanto, sem nenhum indicativo, sobrevém o inesperado,
num corpo que busca se expressar:

Um dia, o escândalo. Catarina Von Sassen, quarenta e
seis anos, loura e linda, foi encontrada na cama com
atitudes suspeitas com a enfermeira mocinha que
diariamente lhe aplicava injeções de vitaminas e
massagens para compensar a longa reclusão (p. 53).

Anelise, ao reconstituir o percurso de vida da avó, afirma:
"tragédia sutil aquela: não permitiram a Catarina nenhuma salvação"
(p. 54). A ♦personagem-narradora, ao insinuar o homoerotismo de
Catarina, coloca-se também como crítica de uma "heterossexualidade
compulsória", ao declarar: "choro pelos acossados, os desamados, os
dúbios, que não conseguem amar dentro do esquadro alheio" (p. 55).

A despeito do aprisionamento no sótão, o que metaforiza a
existência de Catarina, um imprevisto acontecimento ocorre.

Um dia, porém, sem sinal ou aviso, sem crise ou
descompasso, [Catarina] abrira a porta para a sacada, o
que nunca fazia. Saíra para a sacada, e jogara-se por
cima da balaustra para o jardim, três andares abaixo.
Caída no jardim, entre flores amassadas e morangos feito
manchas de sangue era \imQ.flor a mais, branca. O corpo
quebrado, o rosto intacto, fitando a céu (p. 142; grifos
meus).

O simbolismo da flor branca que a figura de Catarina evoca
está associado ao amor, à harmonia, à infância (perdida e violentada,
no caso da personagem em foco) e ao estado edênico^^, o que denota a
recorrência da figura da antífrase que a autora se utiliza para urdir os
seres ficcionais. É importante também que se faça menção a aliança

LORAUX, Nicole. Maneiras trágicas de matar uma mulher - imaginário
da Grécia Antiga. Tradução dc Mário da Gama Kury. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1995, p. 52.
CHEVALTER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Op. cit., 1997, p. 437.
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existente, desde tempos imemoriais, entre a mulher e a morte, pois,
grande ceifadora é a figura invertida que faz crescerem as espigas .
Outro fato que merece ser mencionado é a reiteração na poesia do
Oriente e do Ocidente da metamorfose do corpo feminino em flores,
frutos e pássaros, uma vez que a mãe-terra acolhe sempre os despojos
dos filhos.

Partindo-se da materialidade do signiflcante textual, vêem-se
as metáforas luftianas tecidas com o intuito de elidir o referente, mas
que põem em cena o ato de manifestação do ser de uma mulher
aprisionada. Assim, suicidar-se assume, para Catarina, o valor de uma
contundente mensagem endereçada a um mundo surdo a sua
constituição desejante, já que esta fora, invariavelmente, encurralada
entre o desejo e a interdição.

A indecibilidade do texto literário, no entanto, permite que se
entreveja a imagem de Catarina/mulher como uma realidade
marcadamente poética, fiel às "cifras do inconsciente", uma vez que
nos lembra que tudo o que possuímos nos possui.

A "impureza letal da palavra"^' aliada ao poder da forma
artística produz o ato literário, que é sempre dialógico e inscreve o
inegável compromisso ideológico do escritor/a, o qual se instala no
enfrentamento da linguagem e reivindica o direito à expressão de uma
subjetividade. No dizer da autora de Aí parceiras, "a literatura não
emerge de águas tranqüilas: fala de minhas perplexidades enquanto
ser humano, escorre de fendas onde se move algo que, inalcançável,
me desafia. Escrevo sempre sobre o que não sei (1996, p. 14).

Pensando-se a literatura como algo indissociável da
transgressão e da morte'^^, uma vez que está sempre presente o risco de
subversão do código lingüístico devido aos signos de autoimplicação
autorais, entende-se o texto luftiano como um espaço de
desdobramento que leva o crítico a encarar o espanto em face do
sentido não-unívoco da palavra poética.

BEAUVOIR, Simone de. O íegMWífí? íc.vo.Op. cit., 1980, v. l,p. 207.
MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 2000, p. 146.
Op. cit., p. 146.
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Na tentativa de interligar discurso, violência e resistência no
romance de Lya Luft, convoca-se a teorização de Alfredo Bosi, que
postula que a resistência literária se dá como tema - a tentativa de
transformar destino em estilo presente na fala da protagonista da obra
em análise - e como processo inerente à escrita^^. Como metáfora dessa
tentativa da literatura de resistir e subverter o estabelecido, este autor
traz à cena a flor de giesta que irrompe nas encostas do Vesúvio,
cercada de lavas e cinzas. Nas palavras de Anelise, denota-se que há
espaço para a resistência, pois "havia a sobrevida também: bela palavra.
Todos têm sobrevida, além da hora fatal a gente agüenta ainda um ano,
dois, quarenta. A trégua entre a ferida e a morte" (p. 123). Ela busca
reescrever o texto/enredo da vida, ao contrário de Catarina, que não
resiste ao destino cego e surdo imposto pelo outro parental e social, e
tenta renunciar ao silêncio apaziguador do desejo, pois

Todo presente contém essencialmente um fator de
mutação, por mais ínfimo que seja, fator que o distingue
de um processo de repetição, isolando-o da nostalgia da
lembrança, diferenciando-o da exangue rememoração^'*.

A memória corporal de Anelise, papiro no qual se inscrevem
registros perceptivos (dor, aborto, frigidez, inadequação psíquica),
manifesta-se nas construções discursivas referentes à lenta e dolorosa
reconstituição do "romance familiar", construções estas que
evidenciam um corpo em permanente inacabamento, e que intentam
uma reelaboração diversa. No entre-dois que o confronto com a
alteridade provoca, pode-se elaborar uma geografia íntima, entre o
couro e a came, entre feminino e masculino e, principalmente, entre
corpo e palavras^^.

Descrevendo-se o discurso como o locus de diferentes exílios,
Lya Luft, ao entrecruzar fios de desejo e de morte, impõe-se como
uma refinada intérprete do universo feminino através da urdidura de
uma legião de "mulheres perdedoras". Mas a profundidade

BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das
Letras, 2002, p. 120.

^ LECLAIRE, Serge. O país do outro: o inconsciente. Tradução de Clóvis
Marques. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992, p. 28.
Op. cit., p. 63.
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polissêmica do romance, ao exibir personagens que se
constroem/descontroem pelos efeitos da fala e da linguagem, aponta
não somente para o encurralamento e a morbidez, mas para a vida que
é sobretudo fugacidade, movimento, rastro luminoso do signifícante.

Anelise, a vacilante tecelã de elos, ao discorrer sobre a frouxa
urdidura da vida, demonstra que, apesar do desejo que nos
antecede/aprisiona, há outras formas de resistência que não a morte,
sendo possível acreditar que

É a ardente busca das verdadeiras razões de viver através
das trevas da ignorância, dos preconceitos, das
mistificações, na luz vacilante e febril da paixão, é o
risco infinito da felicidade ou da morte, da grandeza ou
da vergonha que confere a estes destinos de mulher sua
glória romanesca^^.

As considerações acima apresentadas não esgotam o tema em
questão, uma vez que uma obra literária é, irremediavelmente,
inconquistável e inapreensível de todo. Na busca do subtexto do
romance, conclui-se que Lya Luft, oriunda da terra de "míticos
centauros", instala o seu traço de estilo (revelado por fragmentos,
detalhes aparentemente insignificantes, indícios sutis), - pensando-se
o estilo como uma escolha entre várias escrituras" ao apostar na
arte literária como uma possibilidade de transformar em criação o que
poderia ser morte/aniquilamento. Para finalizar, fiquemos com uma
fala de Anelise: "bem junto de mim uma mulher. Tem o rosto na
sombra, o sol às costas, a cabeça parece uma auréola. [...]
Companheira de solidão, até que enfím" (p.l49).

BEAUVOIR, Simonede. O segundo sexo. Op. cit., p. 291.
" COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria. Op. cit., p. 194.
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