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O HISTORIADOR E A CARTOMANTE

Diálogo de Identidades discursivas em A hora da estreia

Roberto Sarmento Lima ̂ ^

Resumo: Na instância narradora de A hora da estrela, Clarice Lispector
combina dois pontos de vista que se cruzam e se auto-repelem: a visão do
historiador faclual. Rodrigo S. M.. narrador oficial capaz de promover o
discurso sério, verossímil. ligado à tradição das narrativas, e o discurso
inverso, encenado literariamente pela cartomante, que, mesmo sendo
figura da diegese, e não da enunciação, se imiscui metaforicamente no ato
de narrar, pelo qual são postos em xeque a concepção beletrista da
literatura e o conceito verista de ilusão da realidade que as narrativas, de
um modo geral, já alçaram a critério de representação literária.
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Numa carta a Olga Borelli, Clarice Lispector declarou, num
misto de confissão pessoal e declaração literária, que trabalhava
intensamente sobre seus textos (referia-se na ocasião a Agita viva).
escrevendo-os e reescrevendo-os sempre, de modo que, a cada retomo
aos escritos, ia fazendo modificações, acrescentando, retirando... A
escrita, para ela, enquanto processo, era um movimento continuo,
manifestando-se ora na inserção de fragmentos, ora no apagamento de
passagens já compostas, dando a impressão de que mais de um texto
circulava em torno do texto central.

No que toca diretamente à novela A hora da estiela. Clarice
elabora — na sua espécie de prefácio, que ela chamou de Dedicatória
do Autor (Na verdade Clarice Lispector)" - uma verdadeira caria-
lestamento de seu trabalho literário, a qual, apesar do tom
confessional, pode ser considerada uma pequena peça de licçao, a

Trabalho apresentado no VII Congrc.sso da Associação Brasileira de
Literatura Comparada (Abralic) - "Terras e Gentes", em Salvador. Bahia,
em 2000.
Professor Doutor da área dc Literatura Brasileira, do Programa de Pfis-
Graduação cm Letras c Lingüística da Universidade Federal de Alagoas
(Ufal).
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margem do texto principal, encontrando-se nela a pista para o
entendimento desse livro, de 1977, e talvez de toda a sua obra.

Assim, nessa mesma ''dedicatória do autor", que suscita um
modo de leitura de A hora da estrela, podemos visualizar a flutuação
de motivos que funda a estética de Clarice - oscilação essa que se
reflete na dispersão de significados e propósitos textuais, tanto (1) ao
problematizar o ato composicional ("O que me atrapalha a vida é
escrever"), quanto (2) ao considerar o sujeito enunciador como um
sujeito vário, que se multiplica e se divide ("pois não agüento ser
apenas mim, preciso dos outros para me manter de pé"). Dessas duas
últimas menções à construção do texto, nessa "dedicatória" que abre a
escrita-leitura d^e A hora da estrela e que serve de antecipação, dii-ia
teórica, à questão básica do processo textual clariciano -, faço derivar.
pelo menos também, duas ações fundamentais que vão conduzir a
presente análise.

Antes de tudo. pretendo verificar a posição de quem dirige o
desenvolv,n,e,Uo do. fatos narrados, podctdo ac,ui i,- percefdo
mo um concurso de comportamentos e atitudes situados entre os

imites das óticas do historiador e do literato, vistos respectivamente

Z^ZÍ a "'7'"°'' ^ 'í'-' cartotnante:
crricüfn f ^ da posição apequenada e
cu ó mnet''" r,™'"' ■"'=P'-®^^"d,do obliquatuente pela cartomante,
Dor el^ s7hv 7 f" ° -
Lstito d 7777' " ° Jd que mente sobre odestino da p otagomsta, criando uma ficção dentro da fieçclo Essa
duplicidade de orientação discursiva permite, enfim, o qtiestion nfni;
sempre novo acerca da natureza e finalidade da arte que v i7 da
concepção beletrista - ridicularizada no texto através da cariomante'
servindo de conlraponto ao narrador oficial - àquela que se imnôs ni
modernidade, fragmentada e carente de um centro decisório e sólido'
marca, alias, da escrita de Clarice Lispector. Bem a propósito vaie
salientar que o ser da narrativa moderna seria, segundo Bakhtin'' o dc
parodiar justamente a fixidez dos gêneros e a própria linL^ua-ein
literária - razão que nos leva, aqui, a fazer avuliar a função textual (e
narratorial) da cartomante, em uma espécie de subtexio ou narrativa
dentro da narrativa.

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria cio
romance. Tradução Aurora Fornoni Bcrnardini. São Paulo: Hucilcc;
Fundação para o Dcsenvoivimenlo da Uncsp. 1988.
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Rodrigo S. M. não quer ir ao dentista

A relação que se estabelece, desde o começo, entre a autora
(que se autodenomina autor, primeira ficção, portanto) e o texto que
compõe é, flagrantemente, de desdém e áspero mal-estar. Diz Clarice
ao iniciar a Dedicatória: "Pois que dedico esta coisa aí ao antigo
Schumann e sua doce Clara que são hoje ossos, ai de nós .
Reproduzindo-se em escala definidamente ficcional, Já na pele de
Rodrigo S. M., esse sintoma de desprezo do narrador pelo seu ofício
se transforma - através de uma visão en abyme (uma vez que a
"dedicatória" já contém em si os fundamentos por que se organiza a
narrativa de A hora da estrela) ~ em uma manifestação de perda de
orgullio literário, capaz de revelar a incapacidade de perceber onde se
situa a raiz do problema que quer desvendar: "Tudo no mundo
começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e
nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a pré-história da pre-
história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o quê.
mas sei que o universo jamais começou"."

Nessa confusão de motivos, misturam-se traços de mundos
culturais provenientes da escrita do Gênese, da Biologia e da História,
encarados como campos limítrofes do conhecimento e da escrita;
Clarice Lispector problematiza, assim, a própria escrita da literatura
pela boca de Rodrigo S. M., o narrador que, não obstante as hesitações
iniciais, quer remontar a urna história, dando-lhe caráter de discuiso
sério, legitimando o discurso literário ao ancorá-lo em discursos de
prestígio social, como o bíblico, o científico e o histórico. Mas nao
perde de vista a ponte que estabelece com o ficcional: Se esta histoiia
nao existe, passará a existir. Pensar é um ato. Sentir é um fato (HE.
p.Il).

O estatuto do narrador é, assim, dividido entre os discuisos
que se entrecruzam, como se, de longe, ele temesse e anunciasse a
perda dos limites. Sob a responsabilidade de Rodrigo S. M. correm
então duas narrativas paralelas, que, por vezes, se langenciam. se
inlerinfluenciam mutuamente: a narrativa do historiador (sua
metalinguagem) e a narrativa dos fatos (a própria fábula). Já se notou
que a narrativa da história e a da literatura fazem parte de uma classe

As citações do icxio dc Clarice Lispector para este artigo estão cm A hora
da estrela. Rio de Janeiro: Rocco. 1998. doravante nomeada HE, A
citação aqui foi retirada da página 11. Os gritos são sempre meus.
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mais ampla de histórias: "textos de demonstração narrativa",' noção
que abrigaria todo tipo de texto narrativo, literário ou não-literário.
Em Á hofci clci 6stt clci sobiessai a narrativa do historiador-teóloso
representante da visão da história como causalidade e finalidade, que.
mesmo contrariando a visão moderna a respeito da dispersão dos
discursos, tenta, de todas as maneiras, articular e submeter a si os
demais pontos de vista; "Deus é o mundo. A verdade é sempre um
contato interioi e inexplicável. A minha vida a mais verdadeira é
irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só palavra aue a
signifique" (HE, p.l 1).

Apesar da recorrência à solenidade do discurso sério como o
religioso, reino do inefável e do inatingível, o texto de A hora da
estrela quer atingir o social mais banal - falar de uma nordestina que
foi momr na cidade grande, no Sudeste do Brasil, a alagoana
Macabea, mais uma anônima que se perde na impiedade das calçadas
urbanas e dos edifícios altos, que a tornam ainda menor. Por isso a
conduta do narrador assume o lugar não da escrita preferencialmente
ficcional, mas da escrita que toma emprestados os rigores da história
actual, comprovando-se que o discurso do historiador luta nor ser

iintvT! "f''" A conseqüência dessa Inia surda entre oslimites da historia e da literatura, que poderiam constituir fronteiras

íü "'"7 '•o discurso dohistoriador) o paradoxo, principio ativo da novela, no qual .se revela a
tentíUiva^de definição de marcos diferenciais entre a literatura e a
história: "Escrevo neste instante com algum prévio pudor por vos estar
invadindo com tal narrativa tão exterior e explícita [ 1 Sei-í essa
história um dia o meu coágulo? Que sei eu. Se hd veracidade neUi - e
e clara que a história é verdadeira embora inventada — que cada um
a reconheça em si mesmo [...]"(HE, p.l2).

Esse paradoxo - "a história é verdadeira embora inventada" -
motor formal dessa narrativa, se torna flagrante e é simbolizada cm
uma dor, uma dor de dentes, que assim metaforiza o conflito da
convivência dos di.scursos do historiador e do artista qual se'a o de
ser fiel à verossimilhança dos fatos ou simplesmente imaginá-los °Do'í-
de dentes, tornada pior porque é uma dor que não quer ser curada

^  Cf. CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução Tradução
•Sandra Vasconcelos. São Paulo: Beca Produções Culiurais I ida lóóó' n
.13. '
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porque é nela que paradoxalmente se perfaz a narrativa; ''A dor de
dentes que perpassa esta história deu uma fisgada funda em plena
boca nossa. Então eu canto alto agudo uma melodia sincopada e
estridente — é a minha própria dor, eu que carrego o mundo e há falta
de felicidade" (HE, p.l 1).

Sintoma da modernidade, a literatura se faz corn caiências,
lacunas e defasagens. A escrita não é um campo de felicidade, mas,
como disse Rodrigo S. M., de falta.

A metáfora continua: "Devo acrescentar um algo que importa
muito para a apreensão da narrativa: é que esta é acompanhada o
principio ao fim por uma levíssima e constante dor de dentes, coisa ce
dentina e.xposta" (HE, p. 24).

A dor de dentes de tal modo simboliza o mundo em agonia,
em deterioração, que toda a realidade parece ser uma grande cratera,
um buraco, onde todos os seres são igualmente corroídos poi uma
espécie de cárie. O narrador-historiador se atém aos fatos, a registra-
los, parecendo não ter a liberdade do ficcionista de dar outro mmo a
narrativa. Por isso, todo o mundo compartilha de sua doi, de sua
impotência:

O pior momento de sua vida era nesse dia ao lim da
tarde: caía em meditação inquieta, o vazio do seco
domingo. Suspirava. Tinha saudade de^ quando L.ra
pequena — farofa seca — e pensava que fora teliz. [-1
]uro que nada posso fazer por ela. Afianço-vos
eu pudesse melhoraria as coisas. Eu bein sei que
que a daiildgrafa tem o corpo cariado e um dizei üc
brutalidade pior que qualquer palavrao (HE. p.ib)-

A dor do mundo que atinge a todos é incompatível com o
prazer, incluindo-se o artístico, 'sublime e supremo'. So que paia a
teoria da modernidade não existe esse prazer supremo, ou melhor, se
ele existe, é reelaborado em nome de uma estética que não abie mão
da consciência e da autoconsciência do texto, de modo que se ciuzam,
sem espanto, as áreas semânticas do prazer e da dor novo
paradoxo, cuja percepção ocorre numa manifestação de espanto:
"Macabéa, esqueci de dizer, tinha uma infelicidade: era sensual.
Como é que num corpo cariado como o dela cabia tanta lascívia, sem
que ela soubesse que tinha?"(HE, p.6l).
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A dor de dentes é a figura a que se submete a construção de /\
hora da estrela, marcando sua inserção na modernidade dor essa
que provém da consciência da escrita, de não poder dizer de outro
modo, dados os frágeis limites que isolam a literatura dos rigores da
história, colocados ambos os discursos em situação de
complementaridade e simetria. A missão do historiador, de que se
investe Rodrigo S. M., é a do empedernido cronista, que, sem querer
deixar de ser o literato, não pode afastar-se do falo que presencia e
registra, por compromisso assumido desde o início da narrativa:
■'Estou rne interessando terrivelmente por fatos: fatos são pedras
z/m-üjf. Nao há como fugir. Fatos são palavras ditas pelo mundo" (HE.

A cartomante engana
Já o lugar reservado, em /I hora da estrela, para a discussãoMbie a função estetica do texto se encontra no episódio em que

Macabea procura a cartomante para adivinhar o seu futuro iri
Diametralmente oposto à finirada cartomante, o narrador Rodrigo S. M - que quer fnm-io °ant objetivo historiador dos f^tos que te" q ° ' 'í"™

■nterferência literária, seja por admitir que não segue ieviarnime
uma linguagem artística (visível em "Relato antigo, este
queio ser modernoso e inventar modismos à gtiisa^^de orioin.,r^iott em •■é um relato que desejo frio. Mas t';nho o dlteim^^!:.-
doloiosamente frio, e não vós"): seja por assumir-sph.storiador que, como desejou Gustave Lanson, queria exptd°srri
toda a subjetividade para que, à semelhança das ciènctas ,r u ' "
lhe serviram de modelo, só sobrasse a objetividade'dó j s
mmumzando-se o papel da invenção, já que sua história nad 0,700
grand,o,s_o ( O que escrevo é mais do que invenção, , ,
obri^açao contar sobre essa moça entre milhares delas E d - -
nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vid-i"v'cV:. V

•  - I I • '-wi -Seja, linalmentepor execrar a vjsao beletrista que um dia unifimn ..r.
I  • ■ I I', , ' I . "í"-üu as e.scntas dahistoria e da literatura, ate pelo menos o século XVnr-' • ~

I. I I j . • cisao que aalta modernidade patrocinou:

Cf. essa discussão cm UMA. Luiz Cosia. Terra if^noia: a consirução de
Os sertões. Rio de Janeiro; Civilização Brasileira. 1997. Hisiória c
literatura, p. 213-237.
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É claro que. como lodo escritor, tenho a tentação de usar
termos siiculeuros: conheço adjetivos esplendorosos,
caruudos substantivos e verbos tão esguios que
atravessam agudos o ar em vias de ação l...] Mas não
vou enfeitar a palavra pois se eu tocar no pão da moça
esse pão se tornará em ouro — e a Jovem (ela tem
dezenove anos) e a jovem não poderia moi dê-lo.
morrendo de fome. Tenho então que falar simples paia
captar a sua delicada e vaga existência. Limito-me a
humildemente — mas sem fazer estardalhaço de minha
humildade que já não seria humilde — limito-me a
contar as fracas aventuras de uma moça na cidade^ toda
feita contra ela. Ela que deveria ter ficado no sertão de
Alagoas com vestido de chita e sem nenhuma
datilografia [...] (HE, p.l5).

Já a cartomante, muito ao contrário de Rodrigo S. M., e
símbolo da fartura, da gordura, da adiposidade, que representam no
texto o estilo literário em sua versão beleirista. "Quem", como
Rodrigo S. M. (aproveitando aqui uma distinção fornecida por Emst
Robert Curtius). "precisava dominar um assunto tão extenso não podia
servir-se desse meio. tendo de escolher o senno siinplex, aproximado
da fala cotidiana"."'' O código tinha de ser — no caso do relato rigoroso
dos fatos - simples. Diz ainda Curtius referindo-se ã prosa medieval.
"Um historiador não podia proceder de outro modo" (p.202). A piosa
'simples' (senno simple.x) permanece naturalmente como o veículo
normal para cartas, crônicas, histórias, ciência e hagiografia
Em oposição, o scnno arlifex seria a linguagem artística, aitificial c
artificiosa. Na minha abordagem, entretanto, o estilo simples se atem a
necessidade de o narrador-historiador manter a posição de possível
distanciamento em relação à matéria narrada, já que as considerações
sobre a construção da nairação, entendida como o discurso
historiográfico linear, correm paralelamente — embora ãs vezes se
misturem •— aos acontecimentos narrados. Veremos mais adiante
como se desconstrói esse discurso pretensamente objetivo e linear.

Enquanto Rodrigo S. M. insiste na simplicidade do relato.

CURTIUS, Ernst Rol^crl. Literatura européia e Idade Media laiiita.
Tradução Tcodoro Cabral c Paulo Rónai, São Paulo; Hucitcc; Edusp.
1996 (Clássicos. 2), p. 202.
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Voltando a mim; o que escreverei não pode ser
absorvido por mentes que muito exijam e ávidas de
requinte. Pois o que estarei dizendo será apenas nu l...).
Que não se esperem, então, estrelas no que se segue:
nada cintilará, trata-se de matéria opaca e por sua própria
natureza desprezível por todos. É que a esta história falta
melodia cantabile. O seu ritmo e às ve/es

descompassado. E tem fatos. Apaixonei-me subitamente
pOT fatos sem literatura — fatos são pedras duras e agir
está me interessando mais do que pensar, de fatos não há
como fugir (HE, p. 16).

Tudo isso, sim, a história é história. |...| E a
palavra não pode ser enfeitada e artisiicamente vã, tem
que ser apenas ela (HE, p.20).

por sua vez. a linguagem da cartomante é estilisiicamenle artificial,
em que o uso abusivo de diminutivos contribui para o adocicamcnio
do dizer:

O meu guia já tinha me avi.sado que você vinha me
vei. minha queridinha. Como é mesmo o seu nome? Ah.
é? E muito lindo. Entre, meu benzinho. Tenho uma
cliente na salinha dos fundos, você espera aqui. Aceita
um catezinho, minha Oorzinha?

o  narrador acompanha esse movimento lingüístico,
parafraseando a linguagem da cartomante (isso significa que. ao
servir-se da parafrase, esta tentando ser fiel aos fatos, ideologicamemc
pre.so a um centro regulador, que vem de fora para dentro do texto):
[.. ] madania Cai lota cia enxundiosa, pintava a boquinha
rechonchuda com verme ho vivo e punha nas faces oleosas duas
rodelas de ruge bnlhoso (HE, p.72).

Com a cartomante opera-se . i
,  - . ■ , justameme o oposto do que

acontece com o hislonador. Ela nega Deremntm i n^n - •
,  ̂ •-^^'^'"Pi<^'iamcntc, numa espccicde denegaçao, a carga de ficção de que é investida: "Pois faz bem

porque eu nao mu,Io' (p. 73). No entanto, a .sua imagem, o iiunir cm
que vive, sua fala, tudo a descrcdencia como ser da verdade noT-mpo
cm que revela seu poder de criar ficções. Tudo nela, e no ambiente
cpie a cerca, é iaiso: "La tudo era de luxo. Matéria plástica amarela nas
poltronas e .sofás. E cilé flores de plástico" (p. 7?). Ela mesma
"parecia um bonecão de louça meio quebrado": "grande dama cujo
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luge brilliante dava-lhe à pele uma lisura de matéria plástica (p. 76).
A cartomante, assim, representa simbolicamente a paródia de si
mesma ao ridicularizar as cartomantes em geral, pela exposição
cômica do seu estereótipo; e, sobretudo, constitui a paródia do próprio
discurso literário, entendendo-se, como quer Baklitin (198S, p.399),
que o romance é um gênero que, estruturalmente, se afina com o
mundo contemporâneo no momento em que promove uma piolunda
autocrítica de sua própria linguagem - é isso que acontece através do
contraste entre o discurso do narrador Rodrigo S. M. e o a
cartomante — e, também, uma crítica da linguagem artística, a
cartomante, enfim, põe em xeque a validade do "princípio de
iiteraturidade" (de novo. Bakhtin) que caracteriza o discurso liteiauo
tradicional, com o desmascaramento do seu artificialismo.

E, nesse contexto, ressurge a metáfora da faculdade de nairai,
ligada à área da boca e dos dentes. Não se trata, porém, da doi de
dentes de Rodrigo S. M., porque este estava comprometido com a
verdade dos fatos que eram como "pedras" (por isso a doi o
incomodava); agora trata-se da metáfora dos dentes falsos, a qual
traduz a hipócrita harmonia do "princípio de Iiteraturidade :

— [...] Por falar em morder, você não pode
imaginar que dentes lindos eu tinha, todos branquinhos e
brilhantes. Mas se estragaram tanto que hoje umi
dentadura postiça. Você acha que se nota que sao
postiços?

— Não senhora (HE. p-74).

Tão postiça, como os dentes da madama, seiá a piedição paia
o destino de Macabéa:

— Macabéa! Tenho grandes notícias para lhe dar!
Preste atenção, minha tlor. porque e da maioi
importância o que vou lhe dizer. É coisa muito .séria e
muito alesre: sua vida vai mudar completamente f..] Um
dinheiro grande vai lhe entrar pela porta adentro em
horas da noite trazido por um homem estrangeiro. 1 ,..] Se
não me engano, e nunca me engano, ele vai lhe dar
muito amor e você. minha enjeitadinha, você vai se
vestir com veludo e cetim e até casaco de pele vai
ganhar! [...| Pois vai ter só para se enicitar. Faz tempo
que não boto cartas tão boas. E sou sempre sincera: por
exemplo, acabei de ter a franqueza de dizer para aquela
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moça que saiu daqui que ela ia ser atropelada, ela até
chorou muito, viu os olhos avermelhados dela'^ (ME
p.76-77).

O desfecho, como sabemos, é que o destino de Macabca c
justamente aquele que a cartomante dissera ser o da outra cliente; a
protagonista, stibemos ao fim, vai morrer sob as rodas de um mcrcedcs
amarelo. Perceba-se aqui a inversão que ocorre no nive! da diegcsc - a
morte de uma no lugar da outra, ardil narrativo, como metáfora da
inversão escriturai, mais séria, portanto, do que o primeiro
deslocamento, ocorrida tal inversão, agora, no plano do ato de narrar
ou seja, o discurso da autoconscicncia narralorial, representado
literariamenie pela figura enganadora da cartomante (''E sou sempre
sincera"), parodia o discurso sério dc Rodrigo S. M, narrador oficial
desse texto. Dizer, por exemplo, como diz a cartomante, que nunca se
enpna ou que nunca engana c que é sempre sincera corresponde ás
exigências de verossimilhança, que, afinal, é o disfarce da literaluri
cen lada no modelo estético da tradição. Já a história, represemada nnr
Rod,-,go S. M., é . história tal como visttt na cttrada do sócàb X T
quando se convencionou ,den,if,car a verdade com 'w .o'
contiapondo-se ao remo da ficção, pois "o objetivo do historiador'd.i■século XIX era", como diz Hayden White, "eipungir do siu discursoodo iiaço de fictício, ou simplesmente do imaginável, abster se das
ccn.cas do poettt e do orador e privar-se do que se co.tsiderávam os
Ludade-"'"' ^'P'-'=^'nsão dt,

Assim, enquanto a função de Rodrigo S. M. c parafi a^,-,.-condrtta, a do historiador, com os rigores da paiavó. ve d dí ; "aíunçao dt. cartomante, nesse diálogo, é, por sua vez, m od ar o
discurso literário que se pretende verossímil c afundo '
convenções do realismo. O realismo de Clarice Lispcctor- n '
numa obra que tem o tom de deniincia crítica do real é um' r""''
perpassado pela desmontagcm moderna do mesmo nvincmu/
sustenta, pois se autoquestiona, reflete sobre as condições "
desse realismo. Pois, uma vez morta a protagonista, alvo da ateinão
do narrador-hisloriador, este sentencia: "Macabca nw matou"
esse gcslo dramálico, ele rompe, enfim, com a ilusão de realidade ao

WHITE. Hayden. Trópicos do discurso. Tradução Aíípio Correia de
Franca Neto. São Paulo: Cdu.sp. 1994. (Ensaios de euíiura, 6). p. i.ag-uo
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fazer romper-se a "distancia estética" colocada no romance tradicional
entre a instância narradora e a coisa narrada, ou, no dizer de Adorno
(1983, p.269-273), entre o coiuciitário e a ação.

O resto c silêncio

Rodrigo S. M. é vencido pela modernidade ao declarar-se
aniquilado. Deixa de ser o narrador que conduz o leitor para ser
tragado pelo movimento da ficção. Diz ele ao público que o escuta.
"Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo. eu sei poujue
acabo cie morrer com a moça. Desculpai-me esta morte. E que iiao
pude evitcí-Ur. Sinal máximo de rendição, De estrangulamento.
Depois fica só o silêncio. Silêncio não é fim nem morte. E vida. e
reinicio.

Morta Macabéa. liberia-se a literatura da dependência dos
rigores da escrita da história factual, como o foi no romance do século
XIX. Como que morre Rodrigo S. M., o narrador-historiador; Iccha-se
então o ciclo do discurso bíblico, grandiloqüente, que iniciaia a
narrativa: "Se um dia Deus vier à terra haverá silêncio grande (p. ̂ 6).
Relativiza-se assim a autoridade do discurso do historiador. Despede-
se o narrador, caindo enfim no banal mundo das coisas simples ao
tempo em que - como diz Adorno (ibidem, p.273) em relaçao ao
romance contemporâneo, chamando-o de epopeia negativa - o
indivíduo liquida a si mesmo". Rodrigo S. M.. finalmente, leconhece
o quão provi.tório é o seu saber sobre tudo que relatou, pondo em
xeque, nas palavras finais, a concepção da história linear, que
pretensamenle almejava alcançar o fim c o sucesso como valoies
máximos. Fica, agora, apenas a sensação da inutilidade desse
percurso:

E agora - agora só me resta acender um cigarro c ir para
casa. Meu Deus, só agora me lembrei que a gente morre.
Mas - eu também?! Não esquecer que por encpianto c

tempo de morangos (HE, p.87).
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