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A “LIXERATURA” DE CLARICE LISPECTOR ~*

Amélia Medeiros Oliveira e Silva

1. MACEIO: A HORA DA ESTRELA E OS NOMES

O nome Macei6 é aqui destacado enquanto primeira cidade
brasileira a acolher Clarice e sua familia, apds longa viagem, nos
pordes de terceira classe do vapor Cuyabd. Os Lispector
desembarcaram em Maceié a tal ponto abatidos que Clarice imaginard
mais tarde: “com a cara dos imigrantes de Lasar Segal.”

Da sua breve passagem por esta cidade (apenas trés anos), ela
fard registro em A hora da estrela, romance publicado no ano de siid
morte, 1977. Clarice dd a sua protagonista o nome de Macabeéa,
nordestina pobre, desnutrida, 6érfa, desamparada que, Elﬂigfﬂda de
Alagoas, empreende grande esforco para conseguir sobreviver na
conturbada cidade do Rio de Janeiro.

Berta Waldman, aludindo ao Livro dos Macabeus,

considerado apéerifo pelos judeus, abre pistas no nome da_
protagonista Macabéa e seu nomadismo, que permitem qslab%{ec@l
relagdes entre ela e o judaismo. Preferimos falar de “judeidade” tal
como Freud em seus escritos fala de identidade judaica, p?ls_‘a
aproximacio-distanciamento do escrever de Clarice a0 m(?de_l(? b]P,h_.('O
é revertido fregiientemente, na construgio do seu proprio 1tnerd! 1
Nio se trata de pétria nem de religifio; este modelo serve apenas como
tela e ponto de retorno do gozo da linguagem e do escrito.
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Inicialmente, destaco no comentdrio de Berta @ qu

nomadismo, pois Clarice, desde que seus pais optaram pelo .e'\lh? n<')
Brasil a terem que permanccer como judeus russos l‘eﬁlglﬂfl()h:, Sd
Ucriinia, foi duplamente assinalada com a marca da excecdo € doO
exilio: mulher judia.
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Molddvia. Travessia de alto risco, viagem feita por etapas e em
condicdes de vida as mais precdrias possiveis. A saide de Mania
(nome russo da mae de Clarice) estava abalada e sustentada apenas
pela crenca popular ucraniana: “a mulher doente que engravida fica
curada do seu mal”.

Mania engravida pela terceira vez, prosseguindo viagem até o
limite de sua resisténcia. A seu tempo, os Lispector sdo obrigados a
permanecer em Tchetchelnick. Em plena fuga, nascia a filha cacula
dos Lispector que recebeu o nome hebraico de HAIA cuja significacio
é VIDA.

O nome Clarice s6 foi adotado quando a familia Lispector,
hospedada “na casa de José e Zinha (tia de Clarice), na Rua do
Imperador, centro da cidade, tomou o primeiro contato com o dia-a-
dia de Maceio. A cada visdo do mar ou a cada trote dos cavalos,
Pinkas Lispector assenhoreava-se da cidade onde cada coisa era
olhada por seu nome. Ele sabia que ndo fazia parte da histéria daquele
lugar.” E o que escreve Teresa Cristina Montero Ferreira em — EU
SOU UMA PERGUNTA — Biografia de Clarice..)

Aprendendo o nome de cada coisa, Pinkas se descobre como
estrangeiro, e parece perceber, como ensina Lacan, que “conhecer o
nome da coisa significa a possibilidade de poder nomed-la.” Enquanto
pai ou, no exercicio da funcio paterna, ele opera uma transliteracio
em seu proprio nome e reconstroi, também, 0s nomes de seus
familiares, talvez uma passagem da lingua mie para alingua, pois o
que torna o nome,.préprio, ¢ a ligagdo ndo a0 som, mas i escrita,
Pinkas, que era escrito Pinkous na lingua russa, passa a chamar-se
Pedro. Ele nomeia Mania, sua esposa, Marieta; Leia, a primeira filha,
chama de Elisa; Tania continuou com o mesmo nome e Haia foi
nomeada Clarice.

Poder-se-ia, também, pensar as ruas de Maceié como o
primeiro grande cartério brasileiro, ao ar livre, que registrou a
mudanca dos nomes de Clarice e sua familia, antes mesmo da
naturalizagdo oficial que se efetuard, anos depois, no Rio de Janeiro.
Da troca de nomes, Clarice guardard a raiz hebraica do nome do pai —
Pinkas - nos nomes de seus filhos Pedro e Paulo. Nesse sentido, Lacan
diz que a escritura nada mais é que o retorno do recalcado. A origem
da letra no inconsciente estaria no processo do préprio recalcamento
onde esse elemento minimo seria isolado, sobretudo no momento em
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que o significante se apresenta numa determinada cultura como
significante mestre.

Uma das primeiras anotagdes de Clarice € o resgate do trago,
escritura primeira do seu nome hebraico: Haia. “Fui preparada para ser
dada a luz de um modo tdo bonito! Minha mae jd estava doente, e, por
uma supersticio bastante espalhada, acreditava-se que ter um filho
curava uma mulher de sua doenga. Entdo, fui deliberadamente criada:
com amor e esperanca. S6 que ndo curei minha mae. E sinto até hoje
essa carga de culpa: fizeram-me para uma missio determinada e eu
falhei. Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra € eu
tivesse desertado. Sei que meus pais me perdoaram eu (er nascido em
vao e té-los traido na grande esperanca. Mas eu nao me perddo.
Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagret eu nascer €
curar minha mie.”

Filha do mito e da promessa, Clarice enveredou, desde cedo,
pelo mundo da ficgao, onde tudo € possivel: inventava estérias em que
realizava o milagre da cura. Ainda nao sabia ler, mas jd era capaz de
imaginar, com as primas e amigas, um modo de contar estorias que
ndo acabavam nunca, estérias sem fim... Mesmo quando a narrativa
chegava a um ponto impossivel, por exemplo, todos 0S personagfil}s
mortos, Clarice dizia: “Ndo estavam bem mortos...” E a estornd
continuava...

De fic¢io em ficcio, ela se defrontard, constantemente,
paradoxo Vida — Morte. “Eu niio conto a ninguém que estou
alids jd morri e nio soube... sou apenas uma lembranga d
mesma... sou o meu fantasma inquietante... O viver me escapa...
ultrapassa todo entendimento...”

com O
viva...
e mim

2. A PAIXAO SEGUNDO DUAS LETRAS - G.H.

A segunda parte desta intervengdo € 0 resultado de uma
primeira leitura do texto de Clarice Lispector A paixao segundo G.H.,
na perspectiva de recriar um dos pontos nodais de formacdo de
psicanalista, a0 modo de Freud e Lacan, quando se deparavam com a
implicacdo literatura-psicanalise. Na realidade, o que trago para vocés
¢ o que, desde o inicio do grupo, intitulei CRONICA DA LETRA,
pois, foi assim, meio a esmo, como “conambulo que simplesmente
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vai...” (PSGH, p.17), no dizer de Clarice, que invadi seu espaco
literario e traduzi a sigla do seu nome C. L.

A letra € aqui pingada enquanto enigma e criacio do
inconsciente.

Freud, na sua andlise dos sonhos, dos chistes, do ato falho. do
esquecimento e do sintoma se detinha no que ele chamava em A
Interpretagdo dos Sonhos, Cap. VI, p.317- Silbenchemie - quimica
das silabas, elementos minimos ligados a palavra, fonemas. Mas a
letra ndo € pura e simplesmente a transcricio do som, a notacido do
fonema. Lacan, no Semindrio da Identificacio, situa a constituicio da
letra nas diferentes marcas identificatérias dos antigos oleiros, marcas
que revelariam tragos de uma apreensio fracassada do objeto, do pote,
comemorando também a esvaecéncia do sujeito. No decorrer do seu
ensino, ele diz que “em relagdo ao nome, a letra destaca o nio-sentido
€ que o nio-sentido € outro nome do real.” Clarice, por sua vez, ilustra
0 nao-sentido do real em suas duas letras G.H.

-

E assim, buscando a “letra”, mesmo sabendo da
impossibilidade de encontri-la, que me permito ler Clarice, escutar o
grupo e esbocar uma escrita atipica, quase psicanalitica, ou uma
“lixeratura™, na expressio da autora.

A paixdo segundo G.H., titulo que se reveste de multiplas
dimensdes significantes, ¢ o ponto mais agudo da dor de viver e
morrer, tnica ficgdo de Clarice em primeira pessoa, sua “verdade
inventada” para alcangar a prépria identidade. A tonica fundante deste
escrito ¢ o “pathos” entendido ndio no sentido do evangelho — A
Paixdo, segundo Jodo, segundo Lucas etc. — nem tio pouco no sentido
de Aristételes, que, no Tratado das Paixdes “entende por paixio tudo
o que faz variar os juizos, e de que se seguem sofrimento ¢ prazer.”
Nao se trata, também, de romantismo, mas de uma espécie de hybris,
de insaciabilidade do desejo, limite do inenarravel, do indizivel. O
texto € um convite “A possiveis leitores... (aqui os leitores de Freud e
Lacan se reconhecem como destinatdrios), pois Clarice continua...
Aquelas (pessoas) que sabem que a aproximagio do que quer que seja,
se faz gradual e penosamente — atravessando inclusive o 0posto
daquilo que se vai aproximar.”

E melhor seguir Lacan, quando diz: “Para saber 0 que isso
significa, ndo procuremos o que isso significa.” (Sem. 20.11.57).

Clarice, ela mesma,adverte: “Sé depois ¢ que eu ia entender: todo
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momento de “falta de sentido” é exatamente a assustadora certeza de
que ali hd o sentido e que ndo somente eu ndo alcango, como nao
quero, porque nio ha garantias” (PSGH, p.35). Em Agua Viva dira:
“Nio, nilo quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que €
passivel de fazer sentido. Eu nio: eu quero é uma verdade inventada.”
Realce ao nio-sentido nessa escritura que faz escansdo nos padroes
c-lzissicos do escrever literdrio e que, também, se recusa O limite
ficcional. Clarice, a época da repressdo politica, prefere criar o que ela
mesma denominou “lixeratura”. “Uma pessoa leu meus contos € disse
que aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para
tudo. Ha também a hora do lixo.”

' Em 1963, is vésperas da ditadura militar, no Brasil, Clarice
foi a dnica mulher convidada para proferir palestra no XI Congresso
Bienal do Instituto Internacional de Literatura Ibero-Americana, na
Universidade do Texas, sobre A Literatura de Vanguarda no Brasil.
Nessa conferéncia, Clarice expde: “chamar-se e si mesmo, com 0
nome que os outros nos dio parece um alistamento, uma convocagao.
Senti-me alistada. Em PSGH (p.23) ela dird:..nasci incumbida...) O
que estou fazendo neste relato é abrir uma porta aberta, pensar com
aten¢iio a palavra vanguarda, vanguarda literdria. A vanguarda
modifica os conceitos das coisas. Forgamos as formas de sl
arrebentamos as portas. Precisamos pensar a nossa lingua. A palavra
é, na verdade, um ideograma, lingua que ainda borbulha”.

A lixeratura de Clarice faz rasgio e se afasta da literatura do
s Rosa,

significante, no sentido em que foi praticada por Guimarae
aproximando-nos mais da escrita de James Joyce, pois C]ari;e nos
leva, em suas fronteiras extremas, a zonas de indizibilidade maior, ou
seja, ao nao-sentido do real.

“Para Lacan, a literatura de vanguarda é aquela que estd nos
limites do discurso, ela é a instauracio de um litoral que pode ser
nomeado de Real, limite do escrito com o gozo.”O analista-leitor goza
como pode: aproxima a “lixeratura” de Clarice nos anos 60 da
“litturaterre” de Lacan nos anos 70.

Como texto de vanguarda, A paixdo segundo G.H.
estranhamente metaférico, labirintico como os de Kafka, proximo
loucura, a bruxaria, a epifania ou a mistica, no dizer de alguns autores.
E um texto que sé pode ser lido seguindo a sugestdo de Clarice:
“Entender ¢ uma criagao, meu unico modo” “Criar nao é imaginacao,

é
a
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é correr o grande risco de se ter a realidade” (p.21), ou melhor, dird o
analista, correr o risco de se confrontar com o Real. “Eu quero
escrever com palavras tdo agarradas umas nas outras que niio haja
intervalos entre elas e entre eu” (Sopro de Vida, p.92). Clarice
suprime o intervalo onde o sujeito do inconsciente poderia emergir?
Ao contrdrio, na singularidade e contorcionismo de sua linguagem, em
seu saber-fazer com a palavra, ela se faz letra, configurando a arte de

sua lixeratura no além do simbélico ou na falha da construcio: "Por
nao ser, eu era.”

Eo que nos lembra a teoria lacaniana da linguagem, ressaltada
na Terceira: “... a linguagem é verdadeiramente o que $6 pode avancar
torcendo-se, e enrolando-se, contornando-se de uma maneira da qual
afinal de contas nio posso dizer que nao dou aqui o exemplo. Nio se
deve acreditar que, ao aceitar o desafio langado por ela, ao marcar em
tudo que nos concerne até que ponto nds dependemos dela, nio se

deve acreditar que fago isso assim de bom grado. Acharia melhor que
1550 fosse menos tortuoso.”

Tortuosidade na lixeratura de Clarice, sobretudo em A paixdao
segundo G.H., escrito sem histéria, sem nomes...E G.H.? Talvez seja
preciso esperar, manter o segredo... ir devagarinho, tateando, até
mesmo imaginando, como a crianga, pedacinhos de palavras, letras
dependuradas no fio do telégrafo — cédigo MOR(S)E ou MOR(T)E
que o pai lhe ensinara... (dito de uma analisante.) Clarice escreve:
“Precisarei com esforgo traduzir sinais de telégrafo — traduzir o
desconhecido para uma lingua que desconhego, e sem sequer entender
para que valem os sinais. Falarei nessa linguagem sonimbula que se
eu estivesse acordada nio seria linguagem” (PSGH, p. 21). Seria
grafismo ou escrita? “Fragmentos fonéticos de mim...” (PSGH, p.18).

Sigla, letra, trago sdo destaques nos textos de Clarice. Trago.:
repeti¢io do trago... no inicio e no fim do texto em A paixdo segundo
G.H., ou virgula no inicio e dois pontos no fim em Uma
Aprendizagem ou O livro dos prazeres, ou ainda, texto que comega e
ndo termina, como Agua viva. Os signos, a pontuagio, a auséncia de
pontuagdo substituida por cortes se multiplicam, siio “palavras
mudas”, no dizer do Padre Antonio Vieira, que podem fazer subversio
do sentido, sugerindo uma tentativa de operacio de apagamento do
traco, de rasura, espaco para uma nova inscrigiio na incégnita da letra.
O inconsciente, em seu meio dizer, produz sua escritura e esta &
hieroglifica.
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Em A paixdo segundo G.H., Clarice continua a criagdo de um
cédigo todo seu: termina e inicia todos os espagos com o artificio da
repeticiio que abre novo desvio na fala e faz a escrita progredir. "E que
um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno” (PSGH, p.23) — fim
do que, convencionalmente, chamamos primeiro capitulo. Frase
repetida no inicio do segundo capitulo:"E que um mundo todo vivo
tem a for¢a de um Inferno... ou de um Império” (PSGH, p.23). Pulsces
de vida — pulsdes de morte, ou vida bordejando a morte, 0 g0zo

pronto, mortal, talvez o inumano, a ndo-vida.

Lemos ai a hipétese freudiana interrogada por Lacan no
semindrio do Semblant, licio 1 (p. 16): “se chamamos principio do
prazer o fato que a economia do vivo é regulada pelo fato que hd
retorno a um nivel que é o da excitagio minima e, se ele confessa que
a repetigﬁo se exerce de maneira tal que um gozo que ultrapasse esta
excitagdo minima seja trazido, ...entdo é possivel que a vida comporte
esta possibilidade de repeticio que seria o retorno a este mundo
enquanto ele é semblante?”

E, como tal, me pergunto: seria também retorno a este
semblante de corpo que ainda nio se sabe homem ou mulher? “E
dificil saber como eu era.” Ela (Clarice ou G.H.?) tenta “se dar uma
forma anterior para poder entender o que aconteceu ao ter perdido essa
forma” (PSGH, p.24). Forma talvez insignificante, mas inaug“r_le
como a das criangas que fazem bolinhas de miolo de pdo... “eu fazia
distraidamente bolinhas redondas com miolo de péo...”Ela comega &
construir seu mundo-mulher, brincando com prazer “de colar bolinhas
de miolo de pio umas nas outras até formar uma pirdmide curiosa...
um tridngulo reto feito de formas redondas, uma forma que € feita de
formas opostas. Se isso tinha um sentido, o miolo de pao e meus
dedos provavelmente sabiam” (PSGH, p.29). Belissima alegoria do
feminino — o tornar-se mulher — essa ndo-forma que ¢ feita de formas
opostas!

“E quanto a homens e mulheres, que era eu? Sempre tive uma
admiracio extremamente afetuosa por hdbitos e jeitos masculinos e,
sem urgéncia, tinha o prazer de ser feminina, ser feminina também me
foi um dom. SG tive a facilidade dos dons e ndio o espanto das
vocagoes...” (PSGH, p.29). Em que consistird o dom de ser feminina,
Clarice certamente sé nos dird escrevendo, ja que escrevendo luta,
desesperadamente, em sé-lo. Frase antiga, guardada de memoria, era
apenas o subtitulo de uma revista que ndo acabara de ler: “Perdida no
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inferno abrasador de um canyon uma mulher luta desesperadamente
pela vida” PSGH, p. 23).

Que inferno abrasador de uma mulher serd este? O do prazer,
ainda hoje, proibido as mulheres do Zimbabve, de Bangladeshe e de
tantas outras regides? Ou proibicio do gozo Outro, especificamente
feminino? Impasses do gozo filico e do gozo suplementar, espécie de
desfiladeiro que Clarice parece querer desvendar: “... nunca fui capaz
de perceber as coisas se encaminhando; todas as vezes que elas
chegavam a um dpice, me parecia com surpresa um rompimento,
explosdo dos instantes, com data, e ndo a continuacio de uma
interrupcgdo” (PSGH, p.23).

“Antes de entrar no quarto, o que era eu? Era o que os outros
sempre me haviam visto ser” (PSGH, p.23); “... no instantineo uma
leve apreensdo ir6nica... um siléncio e um destino que me escapavam,
cu, fragmento hieréglifo de um império morto ou vivo.” Por toda
parte, morte e vida. “Ao olhar o retrato, eu via o mistério... vou dizer
que na minha fotografia eu via O Mistério” (PSGH, p.24). Ou,
"Talvez tenha sido o tom de pré-climax que eu via na sorridente
fotografia mal-assombrada de um rosto cuja palavra é um siléncio
inexpressivo, todos os retratos de pessoas sio um retrato de Mona
Lisa” (PSGH, p.27). Clarice escreve O Mistério com letra maitscula e
se surpreende na relagdo imagindria a — a’ seccionada, porém, pela
dimensao histérica do ato de escrever.

Isso nos leva a pensar a demanda de Freud as mulheres para
que falem sobre o feminino. Lembramos, também, o texto de Lacan -
Homenagem a Marguerite Duras — O deslumbramento de Lol V.
Stein. Conta-se que, ao finalizar a leitura do texto de Duras, altas
horas da noite, Lacan telefona imediatamente 2 autora, apresentando-
se e perguntando: como sabe? Do encontro marcado com ela, Lacan
56 obterd o desencontro. Marguerite Duras lhe responde que niio sabe
de onde lhe vem Lol. Lacan apenas confirma o que ja observara
anteriormente: “as mulheres nada sabem dizer de seu g0z0.”

Clarice, também, ndo sabe de onde lhe vem o seu Mistério. ou
melhor, seu G.H., mas teima em dizer da sua pertinéncia sexual, falta
radical estruturante da’niio-toda” e do mais-gozar feminino, gozo
suplementar. Ela responde fazendo lago entre a palavra e o escrito,
entre o escrito e a letra, entre o que se escreve e o que se diz, tema
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central do Semindario XVIII de Lacan — De um Discurso que ndo seria
do Semblante.

Na licdo 3 desse semindrio, Lacan afirma que “toda linguagem
¢ metaférica, assim como toda escritura, ambas repousam no
semblante.” Na Licdo 5 pergunta: “Que quer dizer a escrita?”
Prossegue delimitando um pouco, dizendo que é comum chamar a
escrita de alguma coisa que repercute na palavra. Sobre o habitat da
palavra, Freud ja trouxera como presente em todo discurso: “a
subjacéncia da sexualidade” ¢ Lacan condensa o habitat da palavra,
articulando o aforismo: “ndio hd relagdo sexual” ou, se querem, “a
relagiio sexual ¢ a prépria palavra.” Mais adiante, na Li¢do 8,assegura:
“nio hd gozo feminino sem relacdo com a letra.” Na li¢do 9, coloca de
outra maneira a questio da relagdo entre o escrito € a palavra,
caracterizando a palavra como “mais-gozar pressionado” do qual o
escrito permite se desembaragar.

No Semindrio XX, Lacan comeca a desenvolver a questio do
real da escrita diante do indizivel na fala, mas este real da escrita, de
qualquer jeito, esbarra no real esburacado que “nio cessa de nao se
escrever *

Hid algo de complexo e polémico quando se tenta distinguir
algumas dessas nogées. Jacques Laberge observa:'a linguagem sendo
mais geral, ¢ também mais abrangente." A fala € a manifestagdo da
singularidade do sujeito, brecha através da qual a verdade da palavra
se desvela no discurso do ser falante. Af vai a distancia entre palavra €
discurso, cste que a escuta do analista privilegia. Hd um certo efeito de
discurso que gera o significante que, por sua vez, faz ponte com ©
trago e apagamento do trago. Jacques Laberge lembra que "a esci'lta ¢
apresentada por Lacan, no Semindrio XX, como ‘“elaboracao ©
aperfeicoamento” em relaciio i fala e ao significante.” E a escritura? A
lingua francesa define escritura como registro do sagrado — Sagrada
Escritura. Lacan, em alguns momentos do seu ensino. aproxima
escritura eescrita, dando sempre destaque a0 nio-sentido da letra.

Clarice “nao cessa de nio se escrever”. Na impossibilidade de
viver a sua tragédia, de falar o seu mistério ou confrontada com Ya
pobreza da coisa dita” (PSGH, p.20), tenta sua primeira inscri¢do que,
num primeiro tempo, é o indecifravel G.H. caminho de apagamento ¢
busca do sujeito reduzido ao nio-sentido da letra do nome proprio
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inventado: “Acabei sendo o meu nome. E suficiente ver no couro de
minhas valises as iniciais G.H., e eis-me!”(PSGH, p. 25).

Mas G.H. ndo € apenas letra quase morta, empoeirada; é
também delineamento e “contorno a carviao de um homem nu, de uma
mulher nua, e de um cdo mais nu do que um cio” (PSGH, p.39), o
inesperado mural com que se defrontara ao abrir a porta do quarto de
Janair, sua empregada. G.H. olha mas niio v&, pois o quarto perdera
sua fungdo de depdsito, dando a impressio de fragilidade de baseou,
paradoxalmente, de quarto-minarete, como se nio estivesse incrustado
no apartamento nem no edificio. “Nos corpos nido estavam desenhados
o0 que a nudez revela, a nudez vinha apenas da auséncia de tudo o que
cobre: eram os contornos de uma nudez vazia” PSGH, p-39). Eram
autdmatos, apari¢des de mimias? “Nenhum figura tinha ligacdo com a
outra, e as (rés nio formavam um grupo: cada figura olhava para a
frente, como se nunca tivesse olhado para o lado, como se nunca
tivesse visto a outra e niio soubesse que ao lado existia alguém”
(PSGH, p.39). Nesse momento, Clarice procura sorrir e tenta uma
saida do imagindrio, comentando: “O desenho ndo era um ornamento:
€ra uma escrita” (PSGH, p.40). Eis o segundo tempo da inscrigdo de
Clarice: a escrita.

Mas hd ainda um terceiro tempo que, retroativamente, €
f:olocado desde a dedicatéria do livro: a palavra dirigida a um Outro
Imagindrio, um interlocutor, ou ao analista-leitor que lhe segura as
méos: “Toma o que eu vi... o que eu via era a vida me olhando... eu
caindo séculos e séculos dentro de uma lama... onde se remexiam com
Ientlf.iﬁo insuportdvel as raizes da minha identidade” (PSGF, p.57).
Aqui, a escritora se detém, longamente, na fascinagiio e contemplagéo
extdtica da barata (real puro, massi¢o?), mistura de passadocésmico
epassado pessoal, o que a leva a perda do Eu: “E uma metamorfose
€m que eu perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha era eu— s6 tenho
0 que sou. E agora o que sou? Sou estar de pé diante de um susto. Sou:
o que vi” (p.67). “Sexo é o susto de uma crianga” (PSGH, p.133).

G.H. deixa cair a mascara postica com que era reconhecida
pelos outros. A metamorfose equivale a mais uma volta ao real, a
barata, que Clarice despedaca e ingere, comungando a natureza da sua
massa cinzenta. Identificada & barata é como se recuperasse seu ser
mulher, chamando pelo grande Outro ancestral na parddia irdnica da
Ave-Maria: “Mae, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta
tua minha morte, barata e j6ia”(p.94).
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G.H. nio sabia, mas Clarice conseguiu fazer da linguagem, da
letra, da escrita, semblante e nd, revelagdo final da sua “lixeratura”,
pois escrever para Clarice era juntar pedagos... acomodacdo de
restos... urgéneia de vida: “A linguagem é o meu esforgo humano. Por
destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mios vazias.
Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me poderd ser dado
através do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a
construgiio, é que obtenho o que ela ndo conseguiu” (PSGH, p. 176).
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