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Introducio

No plano contemporineo, a composi¢ao artistica escrita — e
nao apenas ela — esti exposta a uma diversidade de propostas,
oriundas, em grande parte, de uma crescente integragio entre as artes
e, especialmente, do advento de novos media, como o cinema, a
televisiio e o universo digital. O autor literdrio, figura que, em épocas
anteriores, tendia a recorrer apenas a literatura como cabedal, faz uso
de referéncias vdrias para a composicdo de seus textos, o que, se
reforca o cardter multifacetado destes, também lhes confere um
sentido todo novo, em que o dado subjacente pode pertencer a classes
(termo que se deve entender laro sensu) de distinta cosmovisdo. Desse
modo, tanto a génese do texto escrito como o inquérito que a ele pode
ser empreendido estarfio inscritos num universo em que as artes, longe
de apresentarem apenas distingdes, podem ser aproximadas sem
prejuizo as particularidades cabiveis a cada canal.

Sam SHEPARD. reconhecido, hodiernamente, como um dos
mais notdveis dramaturgos norte-americanos, nao ‘esté_ ix_mme a esse
processo que propicia ao individuo beber das mais distintas fontes,
que vio do programa de televisio a miuisica pop. Em muitas de suas
pecas, também a angustia do homem contemporineo — em especial,
no contexto estadunidense — ¢ marca dominante, em lut.as que dizem
respeito ndo apenas a encontrar um lugar na sociedade, mas,
fundamentalmente, A construcio da identidade.

No presente trabalho, disponhO_-l_ﬂG a enfocar uma pega de
SHEPARD, publicuda em 1980, que se fll.ia a um momm.llf) em quc o
dramaturgo tem amplo dominio da técnica de composigdo do =
dramdtico e em que explora teméticas?' f'ccorrcntes de sua produg.ao..
como a frustragio do American way of life e a labuta em que consiste
a criaciio artistica. Trata-se de True West.

O foco de atencdo da andlise que executo recal nas duas

personagens principais da trama: 0s irmdos Austin e Lee. Observar a
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mudanga de comportamento de ambos — em verdade, mais
Propriamente um cimbio miituo — i luz da figura do lago de Moebius
(consagrada pela xilogravura do artista holandés Maurits Cornelis
ESCHER) ¢ 0 objetivo-mor do trabalho. Cabe, segundo penso, justificar
as duas escolhas: (1) o comportamento dos irmdos se mostra como
elemento estruturante da peca, em torno do qual, de acordo com a
leitura por mim levada a cabo, gravitam os demais temas ¢ motivos:
(2) a fita cujos lados direito e do avesso sdo indefinfveis assume ares
de metdfora se posta frente a frente com os dois irmdos'.

Para fundamentar a leitura analitica do texto de SHEPARD,
recorro a textos criticos que enfocam a obra do autor,
fundamentalmente, BLACKBURN (2002), FAY (2002) e GILMAN
(1984). Além disso, problematizo, brevemente, a questdo da
personagem dramdtica, com recorréncia a PRADO (1998) e a BRAIT
(1998), com mengdes circunstanciais & pragmatica quando se observa
a nogdo de ficgio. O desenvolvimento do artigo é feito em ues
momentos: (1) breve exposicdo sobre Sam SHEPARD, sua obra e seu
tempo; (2) comentdrios em torno do estatuto da personagem de fic¢ao,
notadamente, a do texto dramitico; (3) andlise propriamente dita de
Austin e Lee e seu papel em True West.

Plano da produciio de Sam SHEPARD

Samuel Shepard Rogers nasceu a 5 de novembro de 1943, em
Fort Sheridan-IL. Logo cedo, fixa-se no sul da Califérnia, para onde a
For¢a aérea norte-americana transferiu o pai. Antes de iniciar suas
atividades no teatro, Samuel desenvolveu vdrios trabalhos bragais
(e.g., pastor e catador de laranjas). Gostava muito da vida em ranchos,
onde trabalhou cuidando de cavalos — desde cedo, mostrava grande
fascinacdo pelos caubdis, idolos no cinema. Abandonou a cidade em

A andlise que realizo ndo pertence, necessariamente, ao Amago da
literatura comparada.  Especular em torno de um dos ramos mais
prolificos da literatura comparada — o cotejo entre as artes — estd,
portanto, fora de minha proposta. Isso se explica por eu ndo por num
mesmo patamar a pega de Shepard ¢ a gravura de Escher, cabendo, sem
dividas, maiores atengdes ao texto escrito. Por essa razio, ndo recorro a
um instrumental propriamente comparatista. Apenas analiso o problema
identitdrio dos irmdos em consondincia com o Laco de Moebius I, que
acaba por nada mais que oferecer uma possivel ilustragio do processo por
(Jue passam as personagens.
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que morava ¢ foi para o centro de maior importincia cultural dos
Estados Unidos: Nova Iorque. No novo espago, é bem verdade, ndo se
vé um Sam SHEPARD tio disposto ¢ a vontade quanto no Oeste,
universo com que tem especial relacdo.

Antes de estrear como autor teatral, foi misico (chegou a ser
baterista de uma banda de rock). Suas primeiras pegas — ambas de um
ato — datam de 1964 e foram produzidas pelo Theater Genesis:
Cowboys e The rock garden’. Um ponto digno de nota de sua
formacgdo ¢ a escassez de leituras, como 0 proprio autor reconheceu
(FAY, 2002). Dessa forma, seu material é, muito mais, o universo das
culturas dirigidas ao vulgo (cinema, musica pop, televisdo) que,
propriamente, referéncias candnicas. Nao ao0s classicos, mas sim a
James Dean, Gregory Peck, Bob Dylan ou os filmes de faroeste.
anos 1960,

Visto como um produto da contracultura dos
lementos da

SHEPARD combina o humor a sitiras grotescas, mitos a ¢
cultura de massa. Suas personagens, de modo geral, alial.n ©
imagindrio do Velho Oeste ao presente mecanizado, numa espécie de
subversio do American way of life’.

Sua primeira peca extensa foi La turista, encenada em 1967. As
produgdes iniciais tendem a ser (em sintonia ao periodo histérico em
que se inserem) como o efeito do consumo de drogas: surreais €
perturbadoras.  Conforme aponta  GILMAN (1984, p.XXv), €SS€s
trabalhos, opostamente aos textos maduros, tém seu tema, muitas vezes,
obscurecido, talvez como se o autor ainda tomasse pé do cddigo
dramdtico. Igualmente, a aparente falta de agio ¢ de uma organicidade
as pecas (num estilo avanr-garde) levou-o a ser muito criticado, 0 que
fez com que, em certos momentos, tivesse dificuldades para encend-las.

Logo no inicio da década seguinte, em 1972, foi a Londres

(com a justificativa de 14 também se falar inglés, como confessou O
autor a FAY, 2002), onde passou quatro anos. No inicio, viveu mals

aflorou quando,
uma trupe de

[

Pode-se dizer que o desejo de Shepard em escrever pegas
de uma vez, viu um anincio convocando atorcs para
ado, decepcionou-se ao constatar 0 quanto 0s atores

saltimbancos. Aprov
Resolveu, ele

estavam em relagio de dependéncia aos diretores ¢ autores.
préprio, redigir os trabalhos (Fay, 2002).

3 2 s P e Weel @
O cletrodoméstico, elemento de considerdvel relevancia em True West. ¢

um indice de tal tendéncia.
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propriamente dos proventos levantados em corridas de galgos que de
sua atuaciio cultural. Na capital britdnica, gerou-se The tooth of
crime, obra que enfoca duas estrelas do rock de geragoes distintas.

O auto-exilio serviu, de certa forma, para que o dramaturgo
redirecionasse sua produgdo na rota de pecas que tratassem mais
intimamente do norte-americano dos subtirbios, que ele tdo bem

conheceu (€ o caso particular de True West). A distincia fé-lo olhar
para a América de forma distinta.

True West, ao lado de Buried child (primeira do género e que
valeu o Pulitzer de 1979 ao autor) e de Fool for love, sio as pegas em
que SHEPARD adentra uma nova tematica: o drama familiar. E a essa
altura da carreira que SHEPARD estréia com ator cinematografico — no
filme Days of heaven, desempenha o papel de um rancheiro (talvez
nada mais apropriado houvesse...).

O dramaturgo gozou vdrias temporadas de sucesso no
chamado circuito off-off-Broadway, em grupos como La Mama e
Caffe Cino. Foi escritor oficial do Magic Theater de San Francisco por
varios anos. Em 1984, teve o nome indicado para o Oscar® de melhor
ator coadjuvante, pelo papel em The right stuff. No mesmo ano,
recebeu a Palma de Ouro, em Cannes, pelo roteiro do filme Paris,

Texas, dirigido pelo cineasta alemio Wim WENDERS. Nessa década e
na seguinte, foi galardoado com virias premiacdes.

Sam SHEPARD € reputado como um dos maiores expoentes da
dramaturgia norte-americana de hoje. Em suas mais de 40 pecas, da
uma amostra de versatilidade e da ligacio com clementos da cultura
de massas e mesmo da Pop art. Além disso, transita por vdrios media.
do cinema i televisio, passando pelos circuitos alternativos, o que 6
faz aumentar a mitologia pessoal em torno do autor. Segundo
BLACKBURN (2002), flagra-se, como uma constante no que diz
respeito a SHEPARD, a necessidade de se desempenhar um dado papel
— has pegas e na vida., Entretanto, a tendéncia a se avaliar o grau de
autenticidade do mundo e das pessoas leva, quase sempre, Qa
insatisfacdio. Por conseqiiéncia, buscam-se novos papéis, novos
mundos, novas pessoas e personagens. Dai a sucessio de experiéncias
— na ficgdo e no mundo empirico. Talvez resida nesse ponto mesmo a
viragem que se dd no cardter da personagem Austin, o irmio roteirista
de True West.
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Ainda segundo o mesmo comentarista (BLACKBURN, 2002),
estd, no cerne das manifestagdes artisticas de SHEPARD, a busca pela
identidade. Ela, quase sempre, associa-se i ansiedade das personagens
em percebé-la. Nao é, no entanto, uma construgdo de natureza
pacifica, pois que a contradi¢io € um Leitmotiv na criagdo do autor. @]
que anseiam suas personagens, nao se sabe ao certo. A ligagdo de suas
figuras ao mundo californiano, a titulo de exemplo, mostra, sempre
que se tenta dar um passo a frente, um recuo. Pela tensdo denvgda, as
personagens tendem, quase sempre, ao conflito, a berrar, a brigar, &
xingar. A violéncia de seu trabalho advém, em grande parte, do
mundo que & retratado (é provdvel ser esse 0 ponto central a favorecer
a detecg@o de um certo realismo em SHEPARD).
dos enredos que empreende,

emanam elementos miticos, que subjazem as gags (como se esquecer.
em True West, dos dentes do Velho e da fila de torradeiras que roubou
Austin?) e a superficialidade dos dramas humanos ﬂp_fesemad?s' O
processo de fragmentacio de uma sociedade infeliz .tambt?m ¢
desvendado pelo dramaturgo. No fim de contas, 0S muitos rotulos

Da simplicidade aparente

fixados em SHEPARD acabam por Ser, todos cles, plauswel%
"surrealista”, “gético”, “mitico-realista” etc. (GILMAN, 1984, P.).il)-
desejo do

bem certo ser esse cardter multifacetado proveniente do
autor manifesto a FAY (1984):

uma pega que scrd

Acredito estar sempre ansiando por
e de escrever

responsdvel por suprir plenamente a minha necessidad !
pecas. O tipo de coisa definitiva. Mas isso nunca acontece. Sfimpfe l}"l
desapontamentos, algo que estd faltando, algum nivel ainda mfc_)
alcangado, e, quanto mais vocé escreve, mais vocé luta, mesmo “C
es[i\'ej' numa vaga de inspiragio. [...] Entdo vocé vai e tenta outrd
peca.

No fim de contas, ¢ um percurso nao despido de acidentes, em
que o multiartista parece estar a procura de quem serd — o de que?lw
serdo? — Sam SHEPARD. E possivel que, como 0 BSCI’llO’l' portugUQ
Fernando PESSOA, precise ser muitos para ser um 0, para Scl,
sobretudo, auténtico.

4 — .. - . A
Esta passagem bem como lodas as outras originalmente em inglés

(inclusive o texto dramdtico) foram por mim traduzidas.
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Apreensao ficcional do mundo empirico. A personagem do texto
dramatico

No plano de discussdes vulgares, nada mais comum que tragcar
uma oposicio polarizada — como se ausente de complexidades fosse —
entre realidade e ficgdo. A linguagem, eleita como veiculo de
representacio de uma e de outra, teria diferentes estatutos de verdade
quando se referisse a cada uma delas. Mas caberia um questionamento
a tal quadro: em que medida a referéncia lingiiistica a um ser humano
empirico (por isso, real) seria mais palpdvel que aquela que se faz a
uma personagem romanesca (por isso, ficcional)? Sabendo-se ser a
linguagem, por exceléncia, convencional (embora jamais inerte) e
metaférica’, representa-se, em verdade, a auséncia de algo, preenchida
por simbolos.

Um caminho plausivel que se aponta para, por meio da
linguagem, tragar-se uma distingio entre realidade e ficgio ¢
estabelecido por SEARLE (2002), que langa mio de um instrumental
pragmdtico. De antemio, faz, o autor, uma capital observagao: por
serem muitas obras literdrias ficcionais, julga-se que ficgao e literatura
implicam-se mutuamente, o que nio é verdade (SEARLE, 2002, p.96).
Penso ser simples estabelecer-se uma diferenciagio na seguinte
medida: a ficcdo pode ser vista como um estatuto, ao passo que a
literatura carrega ares institucionais.

Num justificivel reparo a PLATAO, SEARLE (2002, p.99)
observa que a fic¢io niio consiste em mentira, conforme pensava o
filésofo grego. A raziio para tal parece evidente: ndo hd, quando se 1€
ficgio, qualquer preocupacio em um comprometimento com a
verdade (mente-se, de fato, quando se finge dizer a verdade). Um
romancista, ao que tudo indica, nao deseja que o receptor tome a
narrativa como relato fiel de fatos (¢ um fingimento contratual que s¢
estabelece entre um e outro). O ponto crucial da exposi¢ao de SEARLE
diz respeito a ‘existéncia’ da personagem. O estatuto dela seria de uma

Pertinentemente, levantou a questio Blikstein (1995, p.17) “Até que
ponto o universo dos signos lingiiisticos coincide com a realidade
‘extralingiiistica™ Como & possivel conhecer tal realidade por meio de
signos lingiiisticos?.”  Perguntas a que, fclizmente. ndo sc pode dar
respostas concisas. Sobre a questio da convencionalidade da linguagem,
laz-se necessario ter em conta a forma distinta come as linguas recortam
o mundo empirico (elementos da natureza, tons de cor ele.).



TRUE WEST, DE SAM SHEPARD, E O LACO DE MOEBIUS 19

ontologia ficcional, ou seja, existéncia dentro da ficgio (SEARLE,
2002, p.117). Nfio se trata, claro estd, de uma referéncia a um ser
empirico (como é o caso de certos elementos narrativos, a exemplo de
alusdes a referentes factuais — ruas, cidades, monumentos, fatos
histéricos erc.). Um tal estatuto se confirma quando individuos
pertencentes ao mundo empirico referem-se¢ a personagens ou
situacdes ficcionais. Ndo se finge falar do elemento ficcional —
efetivamente, consubstancia-se uma alusio ao mundo ficcional
(SEARLE, 2002, p.115). Impertinente (ou mentiroso) seria, a titulo de
exemplo, afirmar que os filhos do principe Hamlet e de Ophelia foram
assassinados, pois se sabe que o casal de namorados nio gerou frutos.

Fora de dividas esti o fato de haver conexdes entre a
personagem e o ser humano. Nesse processo, a mediag@o lingtiistica

No entanto, conforme observa

nio pode estar senido presente.
a

RIMMON-KENAN (1987, p.30-33), deve-se fazer uma sinese entre
posi¢cio mimética, ou realista (a personagem € um ser), € a purista, ou
semidlica (a personagem tem um cardter meramente textual). Nem ¢ a
personagem um mero amontoado de signos circunscritos unicamente
a0 universo ficcional (do contrdrio, como se poderia, no mundo
empirico, referir-se ao comportamento de Hamlet?), menos ainda um
ser de carne ¢ osso que tenha vivéncia independente (nao cabe
questionar-se, por exemplo, a respeito da infincia de Hamlet: ele,
simplesmente, nio tem infancia). Como bem resume BRAIT (1998,
s, segundo modalidades
1gens seriam
irico. Na

p.11), “as personagens representam pessoa
proprias da fic¢io™, Dentro do cédigo ficcional, as person:
espécies de equivalentes aos seres presentes no mundo emp
representacdo lingiifstica de ambos, entretanto, poder-se-ia detectar
um qué de aproximacio.

gem ficcional no

Também se ocupou do estatuto da persona
nesse

texto dramatico o filésofo da linguagem SEARLE. Para o autor,
género, o fingimento se dd mais nitidamente entre atores ¢ platéia que
entre autor ¢ leitor. Uma peca encenada “ndo € uma repr('.\‘r’fi'fffg'f?o
fingida [representa-se de fato] de um estado de coisas, mas O proprio
estado de coisas fingido, ji que os atores fingem ser 08 personagens.

(SEARLE, 2002, p.111)". Isso se estabelece, claro estd, no plano do

Corrobora essa idéia Prado (1998, p.85), segundo gquem o autor de pegas
teatrais, para dirigir-se ao publico, dispensa a mediagdo do narrador,
comunicando-sc por meio das personagens.
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cddigo teatral (a encenacdo de um texto), ndo tanto no que diz respeito
ao codigo dramitico (o texto fixado no papel). Neste ultimo plano, ter-
se-lam instru¢des a ser seguidas numa possivel encenacdo -
orientacOes que ndo consistem em fingimento.

Por seu turno, PRADO (1998) apresenta uma definicio mais
que apropriada da personagem teatral. Segundo o comentarista, se ha
um importante estatuto dessa entidade no romance (texto narrativo),
no teatro, uma tal relevincia se mostra ainda mais nitida, pois que,
“No teatro, ao contrdrio [do que ocorre no texto narrativo], as
personagens constituem praticamente a totalidade da obra: nada existe
a nao ser através delas” (PRADO, 1998, p.84). Ou seja, se, no romance,
a descrigiio espacial e os comentdrios do narrador sio, também,
elementos estruturantes da narrativa, no teatro, a personagem ¢ O
niicleo sem que nada ocorreria.

Trata-se, a distingdo operada por PRADO entre as trés
modalidades de caracterizacio da personagem, de um ponto de muito
Interesse a servir de base a discussdo da personagem teatral. Na
primeira forma, a personagem, por meio de suas falas, expde o que vai
€M sua mente. Isso ocorreria em monélogos, soliléquios, declaragdes
dadas a confidentes etc. (PRADO, 1998, p.91). Para o critico de teatro,
essa forma de construgio da personagem soa a artificialidade (estando
mesmo em desuso no teatro contemporéneo). Outra modalidade, talvez
d mais natural e completa, € a agfo, que “é ndo sé o meio mais poderoso
e COl_lslante do teatro através dos tempos, como o unico que o realismo
Con.fudera legitimo.” (PRADO, 1998, p.91). A agio, bom que se diga, nio
Se.hmita 4 movimentagiio no palco — engloba, inclusive, a auséncia de
aiiii__O (ou o siléncio). Como um homem empirico, a personagem se
d_efmc mesmo pelo que faz (as pessoas ndo sio bem o que dizem ser, €
*IM 0 que fazem). Nesse plano, detecta-se uma aproximacio da nogio
de dctante (que preenche uma fungdo dramdtica). Em True West,
conforme evidéncias elencadas no préximo tépico, observa-se que a
construgio de personagens — pontuadas por mudancas de postura — estd
firmemente vinculada a essa modalidade. A derradeira modalidade seria
aquela €m que a personagem é conhecida a partir do que dela se diz.
Nesse tipo de apresentaciio, observa-se que “‘o autor teatral, na medida
€M que se exprime através das personagens, ndo pode deixar de lhes
atribuir um grau de consciéncia critica que em circunstincias diversas
eius_ ndo teriam ou ndo precisariam ter.” (PRADO, 1998, p.94-95).
Assim, deixam, as personagens, de ter autonomia para se converterem
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em titeres que atendem a fungdes dramdticas meticulosamente

designadas pelo autor.

True West e o lago de Mocbius’

A peca True West, escrita por Sam SHEPARD em 1979, subiu
a0 palco no ano seguinte, no Magic Theater, em San Francisco. Foi
publicada pela primeira vez em 1981. Desenvolve-se em dois atos ¢
nove cenas, quatro no “Act one” e ¢cinco no “Aet two. O nimero de
personagens, bem como de cendrios, € restrito. Dominam a cena 0s
irmidos Austin® ¢ Lee’, com intervengdes circunstanciais do agente

) . 10 " _ 7 a1

Saul Kimmer™ e de Mamae'', mie dos rapazes. O Velho, ex-marido
de Mamae e pai dos rapazes, ¢ aludido mais de uma vez, embora nao
entre propriamente em cena. Funciona como uma espécie de

referéncia ancestral para ambos. A cozinha da casa de Mamie, além

de um quarto, é onde se desenrola a trama, havendo, apenas. alug0ss
ao mundo exterior.
7 - ” " .
Nio ¢ ocioso, julgo, observar que, nesta andlise que ora se apresenta,
deixam-se de lado elementos atinentes ao cédigo teatral. O Lexto escrito
. (codigo dramitico) é o tinico objeto de que me ocupo. ;
alores do mercado, sofre um

Roteirista plenamente integrado aos Vv
processo de decadéncia com o desenrolar da pega. Sua aparéncia inicial ¢
simples e agradidvel. E um escritor pritico ¢ vé sua arte como uma forma
de sustentar-se ¢ sua familia, E o retrato do criador metédico ¢ despido de
paixio. Tem inveja do irmio quando este conscguc estabelecer um
contrato com o produtor Saul Kimmer. Passa a beber ¢ chega mesmo &
roubar. Assume o papel do irmfo.

Y Individuo desregrado, viveu no deserto ¢
Austin. Tem um aspecto de individuo malcuidado. Consegue, por
uma aposta, fazer com que uma sua histéria (de qualidade mais que
duvidosa) seja aceita pelo produtor Saul Kimmer ¢ obriga o irmao a redigi-
la em forma de esbogo e, posteriormente, de roteiro. Vé-s¢ como detentor
de grandes idéias, contrariamente ao que pensa de si mesmo Austn.
Assume o papel do escritor. De temperamento violento, consegue (uase

perturba o ambiente ocupado por

meio de

tudo por meio de ameagas.

' Tipico produtor de Hollywood, preocu
de renda dos seus trabalhos. Pretere
Austin em beneficio da histéria mirabolante de Lee.

Entristece-se ao ver a siluagio

a apds a ocupagdo dos filhos.

sta na

pa-sc apenas com a possibilidade
o roteiro de amor composto pot

"' Surge. apenas, na Gltima cena da pecga.
lastimdavel em que sua casa se encontr
Parece ler laivos de desvario, ao afirmar que Picasso (jd morto) ¢

cidade.
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‘ O enredo € mais que simples. Mamde encarrega Austin, seu
filho mais novo, de tomar conta da casa (e, especialmente, aguar as
plantas) enquanto cla estiver, a passeio, no Alasca. De rompante,
Surge. Lee, irmd@o mais velho de Austin e que tem um comportamento
marg.mal. A peca comega com os dois irmdos em cena. Enquanto
Austin tenta redigir um roteiro de filme, o irméo perturba o ambiente e
anseia por fazer pequenos furtos na vizinhanga. A viragem no
comportamento de Austin — até entdo, de cardter integro — dd-se
quando Saul Kimmer, produtor que compraria seu roteiro, resolve
adotar, em detrimento desse texto, uma histéria (mais que improvivel)
contada por Lee, cujo cabedal de cultura é algo a se lastimar. Austin
passa por um processo de decadéncia profunda (psicoldgica, fisica e
moral) ao ser preterido, ao passo que Lee, longe de se tornar um
individuo reto, assume o papel profissional do irmdo: escritor. A
tensilo se estende por toda a pega até o desenlace, que, a exemplo de
muitas passagens capitais da obra, é lacunar. E uma tipica pega de
Sam SHEPARD, no sentido de que, conforme anota GILMAN (1984,
p.xviii), & trazida, arbitrariamente, para um fim em que a marca € a
instabilidade. Talvez esteja mesmo, nessa caracteristica, residente uma
massiva participagdo autoral, que impede as personagens de galgarem
qualquer ‘independéncia’ (passivel de ser representada por meio de
um maior aprofundamento na psique delas) — como fantoches, sdo
movimentadas pelas mios hdbeis do dramaturgo.

O processo desencadeado pela mudanca de postura (ndo
obrigatoriamente de cariter) das personagens pode ser comparado a
uma gravura do holandés Maurits Cornelis ESCHER, o Laco de
Moebius IT" (“Figura 17), em que nove formigas caminham por uma
fita aparentemente metdlica. A semelhanca entre uma e outra obras

" O matemitico alemdo Augustus Ferdinand M&bius foi o responsdvel pela
concepgio dos lagos que passaram a reccber o nome dele. Buscava, por
meio disso, demonstrar particularidades topolégicas.  De uma tira de
papel, colam-se as pontas de forma invertida, de forma que pareea ter
apenas uma borda ¢ um lado. O desenhista holand@s Maurits Cornelis
Escher (1898-1972), quando, em 1960, ouviu falar de um matemdtico
inglés sobre a forma, dedicou duas xilogravuras a ela: Lago de Mocbius 1
(1961) e Lago de Moebius II (1963), figura esta que mc interessa dc
forma mais particular, pois que as nove formigas que caminham pelo lago
oferecem a nogio de agaon.
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ndo reside, propriamente, no plano temdtico, mas sim do ponto de
vista da estrutura. A ilusdo que hd entre a aparéncia e a esséncia pode
iludir o individuo que contempla a gravura e I€ a peca (ou a ela
assiste). Parecem, Austin e Lee, andar em lados opostos, quando. na
verdade, estio no mesmo plano. Do mesmo modo estao as formigas
de ESCHER. Se acompanhadas com a ponta do dedo, vé-se que, de
fato, estdo num mesmo lado da fita.

Figura 1 — Laco de Moebius Il, de M. C. ESCHER (MOEBIUS,

2002).

Por eu seguir o desenvolvimento comportamental das
personagens ao longo da pega, bom ¢, inicialmente, observar a
apresentagio fisica que delas ¢ feita antes do inicio das cenas. Austin,
apresentado como um rapaz de trinta e poucos anos, veste roupas que
aparentam ser simples. Lee estd na casa dos quarenta anos e tem umi
aparéneia de sujidade (camisa imunda, casaco coberto de poeira,
sapatos esburacados, barba de dois dias e dentes cariados). Se o irmaio
mais Novo niio ostenta riqueza, surge como um individuo-padrio da
classe média. Lee estd noutro plano, com um aspecto de outsider.

O ritual da escrita, segundo a concepgiio de Austin, logo ¢
apresentado na “Scene 7, quando se vé sua mesa de trabalho
metodicamente disposta, com 0 cigarro aceso no cinzeiro, um caulcrmj
de notas. uma caneta, miquina de escrever, papéis e uma vela acesa. E
o criador austero, despido de arrebatamento e, sobretudo, correto. Ao
mesmo tempo, estd Lee, atrds do irmio, com uma cerveja na mao e jd
embebedado. A figura de Austin, no inicio da peca, muito dista
daquela com que sc apresentard ao termo da historia: a0 passo que
Lee. a se tornar escritor, passard a ter uma ocupagio — deixara de se
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um ladrio —, mas ndo mudard de temperamento. Também nos
primeiros momentos da peca é que se vé a condescendéncia (ou o
medo?) de Austin em relagio a Lee, quando aquele, tentando se
concentrar e sendo interrompido pelo irmao, diz que estd tudo bem se
0 bébedo continuar com seu falatério inécuo (SHEPARD, 1984, p.6).

Lee em cena é sinénimo de tensdo. De temperamento
violento, op&e-se, decisivamente, ao comportamento inicial de Austin,
que € calmo e conciliador (ndio se sabe se por medo, se por indole).
Ainda nos primeiros momentos de interagio entre os dois irmios, logo
S€ constata um tal quadro. Estd-se na “Scene I

AUSTIN: Vocé tem alguns amigos por aqui?

LEE: (ri) Sim, conheco algumas pessoas.

AUSTIN: Bem, vocé pode permanecer aqui pelo tempo
em que eu ficar.

LEE: Eu nio preciso de sua permissio, preciso?
AUSTIN: Nao.

(SHEPARD, 1984, p.7).

A se impor pelo cardter transgressor — também pela forca
L — Lee acaba por conseguir tudo o que descja, por mais que
Austin, fazendo uso de palavras, tente dissuadi-lo de, por exemplo,
tomar o carra emprestado, roubar a vizinhanga, entrar em contato com
© produtor Saul Kimmer efc. Além disso, Lee quer ter beneficios — e
ocorre (€-los — 4 maneira precisa como deseja. Quando Austin,
relicente quanto a ceder aos pedidos de Lee, decide oferecer ao irméo,

M vez das chaves do carro, dinheiro, Lee esbraveja, pegando Austin
pela camisg:

fisica —

LEE: Nio diga isso a mim! Nunca mais diga isso a
mim! [...] Vocé pode, por meio do dinheiro, afastar 0
Velho. Deixi-lo abastecido por uma semana. Compri-
lo com seu dinheiro de Hollywood, dinheiro de
sangue, mas nio a mim! Posso conseguir dinheiro a
minha maneira. Muito dinheiro!

(SHEPARD, 1984, p.8).

L_‘:e aparenta sentir-se ofendido com a oferta do irmdo, que
: VItar transtornos — furtos 4 vizinhanga da mde. Vé-se mesmo
que Austin, usualmente, langa mio do seu dinheiro para afastar aquilo
que afete a sua existéncia pacifica, caso do pai e do irmao.

visa a e
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Logo apds, quando Lee se encontra menos exaltado, descobre-

se que Austin estd perfeitamente adequado as convengoes sociais

(contrariamente ao irmado marginal):
AUSTIN: Sabe, vocé podia ir ao norte comigo.
LEE: O que hd por 14?
AUSTIN: Minha familia.
LEE: Ah. esti certo, vocé tem mulher e filhos, ndo €
iss0? A casa, o carro, a coisa toda. Esta certo.

(SHEPARD, 1984, p.9).
do: Lee é um

O cardter dos irmdos, pode-se dizer, esta delinea
o modelo do

marginal com todas as letras, ao passo que Austin é
os, tem casa, carro. Sua

norte-americano médio: ¢ casado, tem filh

mediocridade na criagio de textos estd em plena consonéncia com a
mediocridade de sua existéncia. Trata-se de uma vida desprovida de
sobressaltos (plenamente ajustada ao American way of life) que vé sua
estabilidade ameagada com a presenga do irmao transgressor.

O deserto, cendrio mitico que seduz Lee e O pai — € que:
depois, também aliciard Austin — € mencionado em principios da
“Scene 2", quando Austin indaga o irmao sobre o Deserto de Mojave.
curioso notar que, como simbolo, 0 deserto acabard por atrair oS trés

homens da familia, sendo Austin, dos trés, o nedfito. O ambiente
4 mudanca de carater do

natural, dessa forma, acaba por se relacionar :
irmao regrado.

s

* ~ ” ok
al dos irmios é contemplada na Scene
ode adentrar a

ladrio) € que.
(dando 4
Lee, nio

A formagdo intelectu
2” (SHEPARD, 1984, p.11), quando Lee observa que p
casa de pessoas proeminentes sem Ser convidado (pois ¢
para isso, ndo teve necessidade de freqiientar qualquer escola
entender que Austin teve uma educacao formal que ele,
teve).

O nascedouro da mudanga no comportamento de Austin se dd
quando, na “Scene 27, anuncia ao irmao que receberd o produtor
hollywoodiano Saul Kimmer na casa da mie. Um pequeno atrito se
estabelece entre o escritor € 0 marginal, jd que Lee nio estd inclinado
irmio: que Austin e Saul pudessem
redigia. Lee,
0 carro

a atender ao pedido do
permanccer a sO0s para discutir o roteiro que se
especialista em barganhar scus desejos, consegue ter

emprestado, em troca de sua auséncia.
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J4 na “Scene 37, quando estio o roteirista e o produtor
serenamente discutindo questdes atinentes a histéria que se compoOs,
retorna Lee com um televisor roubado. Comega a viragem na historia: o
contato que se estabelece entre Lee e Saul Kimmer acaba por arruinar a
vida de Austin e por aumentar a tensdo que hd entre os 1rmaos. Apos a
improvivel conversa sobre golfe entre o produtor e 0 outsider Lee, esle
anuncia ter uma histéria sobre o Velho Oeste em sua mente:

LEE: Sim, um faroeste contemporineo. Baseado numa
histéria real. Claro que niio sou um escritor como ¢ 0
meu irmdo, aqui. Mas isso ndo faz qualquer diferenca,
faz?

SAUL: Em verdade, ndo.

LEE: Quer dizer, virios sujeitos devem ter historias,
nio &? Histérias da vida real. Deve haver muitos
filmes feitos a partir da vida real.

(SHEPARD, 1984, p.18).

A sugestio do homem de Hollywood, de que Austin escreva
um resumo da histéria — a partir do relato de Lee —, ao lado de uma
partida entre os golfistas, marcada para o dia seguinte, sdo 0S dois
pontos que gerardio, ainda que indiretamente, a decadéncia de Austin.
Jd se estd no “Act two” (“Scene 5”) e, em condigdes mais que dibias —
as lacunas que norteiam a peca —, jd que a “histéria real” €
desastrosamente fraca, Lee informa que, durante o jogo, convenceu
Saul de que o faroeste é plausivel e que Austin estaria incumbido de
redigir o roteiro'’. Num primeiro momento, Austin vé-se propenso a
comemorar (queria mesmo estourar uma garrafa de champanha), mas,
quando descobre que o texto de época que compde serd posto de lado
em beneficio do de Lee, comecga a ter um comportamento que s€
tornard constante: o de um desequilibrado.

AUSTIN: O que ele [Saul] disse? Conte a mim tudo o
que foi dito!

LEE: J4 estou dizendo! Ele disse que gostou muito da
histéria. E o primeiro faroeste auténtico a surgir
dentro de uma década.

13 . , ; & i y = il ce
Para aumentar a aura de mistério em que estd envolta a questdo, ventila-se

um tal aposta que, sendo ganha por Lee, obrigaria Saul Kimmer a bancar
0 Toteiro.
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AUSTIN: Ele gostou da sua histéria! Da sua histdria?
LEE: Claro! Em que isso é tio surpreendente?
AUSTIN: Porque € estipida! E a coisa mais idiota de
que jd ouvi falar em toda a minha vida.

(SHEPARD, 1984, p.30).

E bem certo Austin ter razio. A trama é implausivel a ponto
de. num dado momento, dois carros que estao numa perseguicio
ficarem sem combustivel simultanecamente. No entanto, deve-se
mesmo analisar o inicio da mudanga de comportamento verificdvel na
personagem antes tio centrada. A convivéncia com 0 irmio (que terd a
ocupaciio de Austin, mas permanecerd com seu comportamento
marginal) muito mais ajuda a acentuar o desequilibrio do roteirista. A
inversiio parcial de papéis comega a se observar.

Um ponto que, ainda na “Scene 47 de True West, indica uma

forte carga de ironia dramdtica ¢ aquele em que Lee tece uma
observagiio sobre familiares, em um momento marcantemente
conflitivo (quando Austin estd a redigir um esbogo do roteiro de
faroeste para Saul Kimmer):

LEE: Pessoas de uma mesma familia. Irmaos.

Cunhados. O tipo de gente verdadeiramente norte-
americana. Eles se matam mais quando esta calor.
(SHEPARD, 1984, p.24).

ossivel desfecho da pega

A passagem, por prenunciar um p
as personagens

(que, stricto sensu, niio se consubstancia) mostra como
estio longe de ser ‘independentes’, se ¢ que assim podem  scr-
Apresentam-se, muito mais, como cntes i servico de uma trama
preconcebida e seu destino dramdtico esta mais que tragado. SHEPARD
(o autor textual) manipula as personagens, que S€ comportam ao bel-
prazer de um texto que busca, tudo leva a crer, a contradi¢cio .do
American way of life, representado, nesse caso, pela figura de AUSFII]'
o individuo que, inicialmente, nio € capaz de improvisar e de fugir a
regras. Quando o faz, vale dizer, ndo chega a ser bem-sucedido.

Apés todos os acertos que houve entre Saul Kimmer ¢ Lee,
Austin, num primeiro momento feliz pelo 1rmao, acaba por
demonstrar mais um dos primeiros indices de mudanga de cardter: o
desejo de ir ao deserto. Ou seja, jd que o irmio Lee, agora. € escritor,
ele. Austin, sente a necessidade de ocupar a lacuna que se abre.



28 LEITURA — LITERATURA DRAMATICA, n. 26, 2000.

Quando, na “Scene 6", o Sr. Kipper (no dizer de Lee) tenta
convencer Austin a tomar parte no projeto novo, o revoltado roteirista
se volta para o irmdo e elimina qualquer espago para que haja
negociacoes:

AUSTIN: Eu nio escrevo esse roteiro! Eu nao escrevo
essa droga nem para vocé nem para mais ninguém.
Vocé nio pode me chantagear para que eu entre nessa.
Vocé nio pode me ameagar para que eu redija o texto.
Nio h4 meio de me fazer escrevé-lo. Portanto, os dois,
desistam de me convencer.

(SHEPARD, 1984, p.34).

As palavras fortes e ressentidas de Austin mostram umm
homem que ji estd a uma distincia considerdvel do individuo
apaziguador e centrado que se observa no principio da pega. AS
mesuras sio deixadas de lado e o modo como externa Sseus
Pensamentos ja estd bem mais préximo da personalidade de Lee. Niao
3¢ convence como Saul tenha aceitado um faroeste (“um género
exaurndg e morto”) em detrimento da histéria de amor que se escrevia.
E o curioso ¢ notar que o préprio produtor ndo apresenta argumentos
Xatamente convincentes para expor a Austin a mudanga: o tino

daquele (em que tem plena confianga) é o combustivel da decisao
(SHEPARD, 1984, p.35).

No inicio da “Scene 7°, a mudanga parcial parece estar
cfetuada, Enquanto o irritadico Lee tenta, utilizando a mdquina de
eSCl‘ev?r do irmdo, redigir o roteiro, é atrapalhado pela cantoria
mandrid do bébedo Austin. O plano que se apresenta na “Scene 7, a0
mﬂnps em superficie, estd invertido. O bébedo, agora, escreve; ©
CSCritor bebe e perturba. Austin, num desejo implausivel (sua
independéncia’ como personagem nio é facilmente detectdvel), faz
um desafio ao irmio, o novo escritor:

AUSTIN: Vocé acha mesmo que eu nao sou capaz de
roubar uma torradeira cheia de farelo de pao? Aposta
quanto que eu posso roubar uma torradeira? Quanto?
Vi em frente! Vocé € um jogador, nio é? Diga-me
quanto vocé quer casar na aposta. Uma parcela do
grande adiantamento que ja recebeu? [...]

(SHEPARD, 1984, p.38).
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N Lee tenta demover Austin da idéia de ‘passear pela
vizinhanca® para roubar. Sua motivagiio maior € ter 0 irmido ao lado
para dispor de auxilio na composigdo do roteiro. Austin faz troga da
situagio de Lee. A carga da hereditariedade — que, em momentos
anteriores, perseguia apenas Lee — também se abate sobre o bébedo
Austin. O desejo por liberdade manifestado pelo ex-roteirista acaba
por se tornar a motivagiio para um comentdrio do irmao: “Agora, vocé
fala tal qual o velho” (SHEPARD, 1984, p.39). Ainda nessa cend, uma
passagem que também denota a inversdo de papéis: Austin conta a
Lee (e ndo o contrdrio) uma histdéria sobre 0 Velho — a bem da
verdade, uma histéria que, envolvendo os dentes do pai de ambos,
beira o surreal.

A consubstanciagio do Lago de Moebius se observa no inicio
da “Scene 8”. A decadéncia moral de Austin chega ao extremo quando
se constata ter roubado virias torradeiras da vizinhanga da mie. Apos
os irmdos discutirem em torno do que € ser criminoso — coléquio mais
que inécuo —, Lee decide que tem de se encontrar com uma mulher.
Apés encontrar o nome de uma antiga conhecida, quer, de todo modo,
conseguir o nimero de telefone dela. Enquanto pede auxilio a uma
telefonista, destréi o que resta da cozinha de Mamie em busca de um
lipis. A decadéncia moral das personagens passd a rimar com &
decadéncia do ambiente em que se inserem (e as plantas mortas, ponto
central da atividade de Austin na casa, sio o indice mais claro de la}).
A volta no cardter de Austin se dd nas sdplicas que dirige ao irmao
para que partam, ambos, para o deserto (como fez o Velho). Lee,
como habitual, impde uma condigdo: que Austin, enfim, escreva O
roteiro.

A ltima cena, que mostra 0 retorno de Mamic a ,Cﬂ.Sil-
acrescenta um dado 2 personalidade de Austin (¢ que era caracteristico
de Lee): a violéncia. No inicio da passagen, Austin, de fato, escreve 0
texto para o irmao (em condi¢des mais que prcca’lrias, com o ﬂband?”f’
de todo o ritual — luz de velas, mdquina de escrever — que regra i
atividade na “Scene 17). Fi-lo a mdo porque & maquina de escrever
fora destruida a tacadas por Lee. Com a chegada de Mamae,
comportam-se como garotos levados que fizeram uma traquinice, até o
momento em que Austin revolta-se com 0 fato de Lee querer ir-se
embora de carro. Instintos violentos invadem a outrora equilibrada
personagem e fazem com que parta para enforcar 0 irmao com o fio do
telefone. Mamae choca-se com a cena ¢ deixa a casa. Quando solta o
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irmdo, Austin pensa té-lo morto. Mas nio é o que ocorre. Cai o pano

ap6s Lee fechar a passagem da porta. No jogo com as regras de Lee,
Austin nao é capaz de triunfar.

Conclusao

Se, na superficie, pode-se flagrar, em True West, uma aura de
banalidade, aliada a uma estrutura que beira mesmo o simplério, uma
leitura profunda logo denuncia que a habilidade na composi¢ao
dramitica, cara a Sam SHEPARD, faz-se presente nessa pega. A
implausivel mudanca de papel que se observa entre os irmdos Austin ¢
Lee, personagens que protagonizam a trama, longe de ter um carater
meramente lidico, contradiz os valores que, segundo a concepgio do

dramaturgo, siio incapazes de fazer com que o individuo encontre-se
em sua identidade.

A leitura de True West, baseada na inserciio da pega no plano
da obra do dramaturgo e em especulagdes em torno da personagem
dramadtica, que empreendi neste trabalho expbs — ao menos, disso
tenho esperancas — a forma complexa como se constroem as
personagens shepardianas, bem como uma ilustragio visual de tal
processo (a gravura de ESCHER por mim trazida a baila).

Longe de intentar uma leitura definitiva da pega — qu¢, €omo
disse, pauta-se por um intrincado sistema de referéncias ¢ alusdes —.
observo, por meio de minha modesta contribuigio, o estatuto das
personagens e, especialmente, a forma como evolui seu cardter em
consonincia com o ambiente em que vivem. Se o seguimento de uma
vida plenamente regrada pode aparentar realizac¢ao pessoal, qualquer
abalo nessa fragil estrutura — ¢ aqui penso, particularmente, no
ambiente norte-americano — é capaz de desestruturar a postura reta do

individuo. Configura-se uma espécie de desmascaramento do exaltado
American way of life.
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