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APONTAMENTOS PARA O ESTUDO DO
PONTO DE VISTA DA MERCADORIA NA
LITERATURA BRASILEIRA

Luiz Dagobert de Aguirra Roncari (USP)

Para uma antiga colonia que alcangou a independéncia sem
grandes lutas, como foi o caso do Brasil. o proccsso de formulagdo de
uma identidade nacional adquiriu algumas particularidades com
relacdo a forma como ele sc deu em outras regioes colonials e entre as
proprias nagoes europcias. O objetivo deste trabalho'” ¢ o de lem_ar
mostrar como a literatura, no Brasil, participou desse pProcesso muito
de perto e colaborou com cle na produgido de uma simbologia e'clc
uma mitologia que o justificavam. Isso, em alguns momentos, porem.
em outros, serviu também para fazer a sua critica e procurou revelar
sobre que bases questioniveis e relagoes deformantes cle sc
sustentava, Esse fato foi mais ou menos generalizado no ex-mundo
colonial, pela importancia que teve a literatura até meados do século
NN, mas adquiriu contornos proprios ¢m cada regido onde se¢ deu.
Antes de tudo, devemos dizer que a literatura oscilou no Brasil entre
assumir essa tarefa de colaborar na construgio da nova identidade
nacional.  voltando-s¢  programaticamente para  a aﬁrlﬂz}qz‘m e
promogdo das  suas caracteristicas intrinsccas: ¢ apreciar  ¢m
~modernizagdo” dos costumes
ram do que os da nova forma

vida nacional no sistema

profundidade o sentido ¢ os cfentos da

materials e espirituais, que nada mais ¢
de ntegragdo  da  recém-naugurada ,
capitalista (ou de coméreio) internacional — € nO que SE CONVENCIONOL
chamar de ncocolonialismo, sob a égide curopeia, primeiro, €
americana. depois. O que esta por tras de tudo 1550, COMO O SEU pano
de fundo. ¢ a passagem de uma sociedade colonial, escravista ¢
patriarcal, como a brasileira (sem se esquecer que esteve desde o
inicio integrada a um moderno  sistema de trocas mercantis
miernacional, porém internamente dominada por valores Hadiclanais,
catolicos, mondrquicos e aristocraticos). para uima sociedade burguesa.

A primeira versdo deste trabalho foi escrita para ser apresentada no X
Congresso da FIEALC, em Moscou. em junho de 2001.
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com uma nova mentalidade melhor ajustada a ela. tendo a produgio de
mercadorias e o capital como a forma dominantc de riqueza. Porém. o
foco da reflexdo e o que nos interessa aqui ¢ apreciar a capacidade que
teve a literatura para captar e fixar a forma especifica desse transito

0 que sc tornou posteriormente um trabalho do historiador. liberando-a
para concentrar-se apenas na apreciagdo em profundidade de como ele
for humana e socialmente vivido. Entre nés. a literatura pode voltar a
sua atengdo para observar como aquilo que era apresentado como
universal. a realidade e o valores da vida burguesa -- que entre nds
aparecia como o “moderno”, em contraste com 0 que se vivia na
antiga coldnia, o “atrasado™ -, no Brasil se particularizava, na medida
¢m que o que era tido como particular e traco de cultura, o que se
convencionou chamar de “a cordialidade brasileira”. os valores
familiares patriarcais. resistia a forga universalizante, principalmente
as 1déias liberais e democraticas,

Como complemento disso. da relagio complexa entre o
moderno e o arcaico, 0 nucionalismo ¢ o liberalismo (reconhecimento
de uma identidade e de um contexto proprios ¢ comunhio ideologica ¢
comercial) apresentaram-se nio s6 como idedrios com orientagdes
distintas e conflitantes, mas também como imperativos  para  a
sobrevivéncia das novas formagdes nacionais: tanto deveriamos saber
resistir s pressdes comerciais e politicas externas, como era vital para
a sobrevivéncia énquanto nag¢do a integracio comercial ¢ financeira. A
literatura participou nao sé reflexivamente como também ativamente
das tensdes e discussdes geradas por essas duas forgas 1deologicas. em
que os homens procuravam as solugdes para os novos problemas que
enfrentavam, dividindo-se numa ou noutra dire¢iio: na da afirmagido de
uma identidade propria. apolada na valorizagio da sua realidade
particular, ou na da modernizagio rapida, abrindo-se para o comercio
e adotando os valores universais do novo idedrio liberal. Nio se pode
dizer que as nagdes centrais europcias ¢ os proprios EUA estiveram
livres dessas tensdes. ao contrario, clas estiveram no centro mesmo
das duas Grandes Guerras. Mas. no mundo das ex-coldnias ou da
periferia, elas eram acrescidas de uma dificuldade: tanto o
nacionalismo particularista como o liberahsmo universalista eram
totalmente estranhos ao seu passado tribal. comunal, colonial e
escravista das casas-grandes: o velho com o qual o novo se
confrontava nao vinha de uma realidade feudal (trabalho servil e
socicdade aristocratica) e monarquica, ele era escravista e colonial
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(além de indigena, marginalmente). Portanto. os idedrios nacional.
liberal e democratico encontraram aqui um terreno sumbolico. cultural.
juridico-institucional e material bastante distinto. reagindo muitas
verzes como obstaculo intransponivel para os novos valores. Pelo lado
da politica ¢ da organizagdo do Estado, as dificuldades enfrentadas
cram as de como compatibilizar um ideario e uma simbologia
homogénea nacional com o pragmatismo da dominagdo dos poderes
regionais e locais caudilhistas. E. pelo lado economico-juridico
universalista. as dificuldades eram de como se fazer valer a liberdade
individual e a cidadania com o escravismo ¢ outros pos de servidoes
¢ diferenciacdes raciais ¢ sociais. A dal¢tica entre 0 novo
(mstitucional ¢ ideologico) ¢ o velho (a realidade crua dos fatos. as
relacoes de dominagdio) velo a se constituir talvez no mais importante
problema a ser estudado pela nossa historiografia. O novo dificilmente
poderia se implantar sem 4 superagio em profundidade do velho: ao
contrario do que se deu. com um ransito suave ¢ cheio de
COmMpromissos, no qual sc¢ carregava muito do velho para a nova
realidade, a ponto de transforma-la numa cobertura de  antigas
estruturas que resistian. IFo1 assim que a literatura a represento. entre
outras. a de Machado de Assis: como e¢sse novo era ao mesmo lempo
velho, antigas estruturas cobertas por uma nova roupagceni.

Desde o romantismo foram colocadas para a literatura
brasileira duas perspectivas: uma, ideologica, que correspondia
tambeém as aspiragoes da politica do Estado. de afirmagio da nova
simbologia nacional. interessada mclusive no resgate ¢ na construgdo
de uma h“-;ldi(;fm que fundamentasse ¢ desse consisténcia historica a
organizagdo da nova nau;ﬁng da sua identidade: e outra critica. que
tinha com a verdade literaria 0 seu malor compromisso, como o de
¢ da modernizagido, os novos termos da condigio da
4 medida que a literatura rompia com 0s canones
clissicos. Isto ndo quer L_hmr que podemos logo classificar os autores
seoundo a opgdo que fizeram por uma ou outra perspectivia ¢ sc
alinram o elas, o HuseEsn opgio tivesse determinado a qualidade das
sijus obrags. Alglins autores tiveram um pé em cada uma, como Jose de
Alencar. aitolr A0 RESD tempo de O Guarani ¢ Iracema ¢ de
Sunharg e Liclol outros, que participaram como  poucos da
pmmoqﬁo do indianismo ¢ da busca de uma literatura
como Gongalves  Dias, um autor decisivo para a
, de um novo ponto de vista para a Iiteratura brastlea.

apreciar os cleito
vida na histora.

cluboragdo ¢
americana.
constituigac
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Nos seus Primeiros Cantos, aproveitando-se do que a literatura
européia tinha de melhor e mais novo, procurou reescrever, a partir da
visdo do indio e da colonia, o quanto foi também destrutivo o sentido
da colonizag@o européia: “Vem trazer-vos algemas pesadas”, “Mesmo
0 Piaga inda escravo ha de ser”. Com isso. ele procurava dizer o que
tinha significado, da perspectiva do homem da terra. a colonizacdo, até
entdo so apreciada pelas elites como cristianizadora e civilizadora.

Essas duas perspectivas nio se apresentaram logo de inicio
como definidas e dividindo os autores entre uma ¢ outra, ao contrario,
clas apareceram misturadas ¢ sé lentamente foram sc separando.
tornando muitas vezes a se misturarem e a sc separarem, oscilando
com as conjunturas nacionais e internacionais. No processo de
constituicdo de um ponto de vista critico na literatura brasileira,
Machado de Assis foi um marco. nio s6 na sua constituiciio, como
também na forma da sua realizacdo. Simuladamente, sem deixar o
leitor da época chocar-se com o fato de que cra cle proprio e nio um
oulro que estava sendo ali representado, mais nas suas misérias do que
nas suas virtudes, porém com essas misérias encobertas sempre por
um véu de compreensdao afetuosa e simpatica, tendo as  suas
brutalidades apresentadas como se fossem peraltices de meninos
traquinas, ele fez-se admirar por eles enquanto autor, com uma atra¢io
parecida a que exerce o carrasco sobre a sua vitima. Também nido
queremos dizer que a partir de Machado as dguas tenham se separado
€ ¢sse ponto de vista novo, consolidado. Iniciado com Jos¢ de
Alencar, completa-se com Machado o que poderiamos chamar de wum
ponto de vista de mercadoria, s6 que, com eles. cra um ponto de vista
novo, cuja implantagﬁo ¢ vigéncia o autor apreciava no plano das
personagens, as quais oscilavam entre os valores da tradigdo.
familiares e patriarcais, e os novos, os mercantis € do interesse (o que
s¢ pode ganhar em termos de riqueza, prestigio ¢ poder a partir de
cada gesto e de cada afeto). Ja com Machado, sobrava para o autor
apreciar a comédia com o riso da melancolia., aquele de quem nao via
outra saida a nio ser um pequeno fundo de esperanga, como o
depositado “na mocidade”, pelo comendador Aires, reconhecendo
neles o direito de “separar-se alegremente do extinto e do caduco’.
dos mortos e dos velhos, mas para cair em mios incertas e.
possivelmente, ndo menos tenebrosas. A transicdo de Alencar para
Machado ¢ a da personagem para o meio social: o que, em Alencar.
era uma caracteristica censuravel ¢ até repulsiva de alguns individuos
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¢ algumas personagens, a de apreciar o mundo e agir a partir do ponto
de vista do interesse mercantil, em Machado ja ¢ um valor social
dominante e assimilado. ndo causa mais estranheza, apenas ¢
encoberto por um verniz ideoldgico e de civilidade, para tornar
satisfatéria a convivéncia social: alguns podem agir por capricho e
abusar da sua posigdo, porque jd tém fortuna, geralmente herdada da
velha acumulagio senhorial escravista: outros, sao obrigados a agir
por interesse, porque ndo a &m ou j4 a tém e querem mais, 0 que os
leva a submissio, subserviéncia ¢ perda dos valores e carater; nessa
assimetria, ninguém escapava nem se salvava. todos se deformavam
enquanto sujeitos.

Porém. a historia da literatura num pais de estrutura colonial
rigida e definigdes de personalidade ténues ilustra muito bem como as
forcas regressivas renascem a cada novo ciclo e tém de ser novamente
enfrentadas. Mario de Andrade. em particular, ¢ 0s modernistas, em
geral, voltam a oscilar entre 0 olhar afetuoso do pais. tomado de
simpatia pelo particular. ¢ 0 critico da voragem de um capital que nao
¢ contido pelos freios civilizatérios. Toda a obra de Mario,
Muacunaima. Contos Novos ¢ as poesias, tanto tem um olhar afetivo e
simpatico para com as tradi¢des populares do pais, aquilo que ele via
como a nossa “solaridade™. como se imbui de uma critica profunda
das deformacdes da sua estrutura social. Um conto como ~O pogo”, de
Contos Novos, € uma das representagdes mais radicais das novas-
velhas relacoes de classe, modernizadas com a expansdo do café¢ e a
libertagdo da escravidio no Oeste de Sdo Paulo. O que tinha sido
abolido legalmente, permanecia vivissimo na cabega de todos.

Os anos 30 foram fundamentais para a distingdo entre €ssas
cctivas, embora, em muitos autores clas continuassem ainda
Tomemos s6 o exemplo de Jorge Amado, pois nele o
pitoresco ¢ 0 critico se combinam como dois artificios, criando uma
literatura, de certa forma, constituida por dois exageros. Ora ele deixa-
se levar pelo pitoresco popular ¢ patriarcal, ora o seu texto _sc
aproxima do discurso critico e panfletario. Mas nio ¢ so ele. Erico
Verissimo, Jos¢ Lins do Rego e outros ndo conseguem evitar as
atragoes do publico leitor, formado ¢ estimulado por um gosto de corte
revionalista € nacionalista, em detrimento do compromisso com a
in:'csligac;ﬁo dos movimentos mais profundos vividos pelos sujeitos
no processo historico. Os 50111\@!1003 em termos de estragos sociais
que produziam 05 ciclos econdmicos vividos na periferia, decorrentes

duas persp
misturadas.
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dos ajustes ¢ das modificagdes ocorridas no cendrio comercial
internacional, agora, na década de 30, tornou a literatura muito
sensivel a essas mudangas ¢ agugou o scu olhar documental. A
observacdo e a critica dos movimentos mais dolorosos em termos
sociais, como os da seca, do coronehismo, das migra¢des internas, das
doengas e da fome, e mais visiveis e aparentes, desviaram muitas
vezes a aten¢do do que se passava nas camadas mais profundas do
sujeito na sua vivéncia historica. Lstar atento a isto, a rotina do
cotidiano ¢ da reificagdo que se¢ aprofundava a cada passo com a
“moderniza¢do™ do pais, seria abdicar da cxcegiio e do politicamente
soluvel, além de mais impactante para a comociio imediata do leitor.
Poucos foram os que se detiveram no movimento corrosivo que se
dava no dia-a-dia ¢ do qual nio escapava ninguém. O fantastico da
periferia era mais atrativo pelas proporgdes grotescas que as
deformagdes adquiriam. assim, os tragos expressionistas foram talvez
0s mais marcantes da estética desse tempo. representados com linhas
fortes. sem meios tons nem muitas velaturas ideologicas. Tudo se
passava dirctamente e através de agdes explicitas. Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Carlos Drummond, Dionélio Machado e
Graciliano Ramos foram talvez os que mais s¢ deram conta disso.
Guimardes Rosa foi o ultimo que, recusando-se a qualquer tipo de
mistificagdo, embutiu numa literatura de aparéncias miticas ¢
fantdsticas uma alegoria do nosso processo historico: o triste transito
de uma realidade patriarcal para o mundo burgués da mercadoria.
dominado por uma nova forma de encanto, s0 que, desta vez, um
engano destrutivo ¢ mortal: o fetiche da mercadoria. Isto esta
magnificamente representado num dos romances de Corpo de Buile,
na “Estoria de Lélio e Lina”, que tem um fim duplo: a Jini, a mulata
cscura de olhos verdes, como a personificagio do proprio {ctiche da
mercadoria, ganhando autonomia ¢ saindo da realidade patriarcal do
Pinhém e indo reinar senhora “dona ¢ mandona”. no seu novo reino da
historia, o “Estrezado™, o lugar do cansaco, do trabalho ¢ dos dias que
esgotam a wvida do homem: ¢ o milagre do encontro ¢ reunido
impossivel do Sol com a Lua, de [.¢élio ¢ Lina. S6 que agora o ponto
de vista da mercadoria ndio estd apenas encarnado num ou noutro
personagem ou como o valor reinante no meio social; ele aparece
como uma espécie de fatalidade e condenagio, de doenga dum tempo
corrosivo, mas a que ainda se pode resistir, s6 que através de outras
aliancas, da reza e do milagre. I isto que faz do sertio um lugar
ambiguo para Guimardes Rosa: embora esteja sempre ameagado pela
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desordem e pelo informe, por um lado, e pela ambigiiidade da
mercadoria, por outro, nele ainda ¢ possivel o milagre. Foi o ultimo,
talvez, que, diante da modernizagdo que vinha e se anunciava,
acreditava que ainda pudesse haver uma tabua de salvagao, ainda que
milagrosa'.

O golpe militar de 1964 ¢ os atos institucionais pds-68 tiveram
implicagdes profundas na vida cultural do pais: a desorganizagdo de
muitas das ja poucas instituigdes culturais existentes, devido a
proibigdes, censura, cortes de verbas, empastelamentos, perseguigoes
e outros meios ainda mais violentos; a infantilizagdo do povo, com a
decretagio da sua irresponsabilidade politica e constitucional; a
promog¢io da industria cultural e a liberagdo aos meios de
comunicagdo, principalmente as redes de televisdo (veiculo, no Brasil,
de sustentacdo essencialmente publicitaria), do poder de formagdo ¢
de manipulacio da opinido; o debilitamento do sistema de ensino
publico basico e médio, com o desmantelamento, na pratica, do antigo
corpo de professores; e a fragilizagdo do ensino universitario, com as
cassacdes ¢ aposentadorias de professores, muitas das suas melhores
formagdes. Os resultados disso, que significou a retomada de um
processo de estratificagdo e elitizagdo social e cultural, que havia sido
um tanto quanto revertido com as politicas sociais e culturais pos-
revolugdo de 30, repercutiram também gravemente na nossa literatura.
O escritor, que tinha a pretensio de um dia vir a ser adotado pelo
povo. pelo leitor — as politicas culturais ¢ educacionais do periodo
chamado de nacional-desenvolvimentismo, de alguma forma,
1}1‘L)punham-se a criar uma ponte entre o escritor € 0O povo,
aproximando um do outro —, agora, passaria a visar principalmente o
consumidor, sendo intermediado pela empresa comercial ¢
publicitaria. O escritor (poeta, romancista, cronista. dramaturgo), até
cntio. buscara na literatura nio tanto uma fonte de renda, o que cra
quase impensavel, a ndo ser para alguns poucos, COmo Jorge Amado ¢
Lrico Verissimo, por CXCITIP]OZ. Ele era na maior parte funcionario

[ . ; N 3 T 5 o e
Sobre o assunto. ver o ensaio de minha autoria “Irmao Lélio. irma Lina:

incesto e milagre na 'ilha do Pinhém"™, in Estudos Avangados, 42, revista

~ do IEA/USP, maio-agosto de 2001.

O que Mario de Andrade escreve numa carta a Manuel Bandeira ¢
ilustrativo do que procurava o autor com o livro, ainda no final da década
de 20. Para ele, o atrativo do ganho econdmico ¢ visto ainda com uma
certa censura. Para expressi-lo, ele usa o termo gadanhar em vez de
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publico, diplomata, professor ou entdo profissional liberal, médico,
advogado, jornalista, que procurava na literatura mais a confirmacio
do proprio talento e, com isto, o reconhecimento e o prestigio, do que
fazer dela uma fonte de renda’. Foi no oco do chamado “vazio
cultural”, da década de 70, que a literatura tendeu a tormnar-se num
meio de busca do sucesso e, com ele, do best-seller e a sua
transformacio numa atividade razoavelmente lucrativa. Isso nio quer
dizer que a mesma motivagdo ndo tenha havido antes, sé que nio tinha
sido a dominante, como acontecia agora. A historia da literatura

ganhar, termo que vem de gadanho, garra de ave de rapina: “*Mas meu
caso agora ¢ que o Ensaio [sobre a muisica brasileira) custa 6 contos a
edigiio e careci de campear editor. Achei um na casa Chiarato que pelos
elogios que tenho feito pra ela, justos, por estar editando as muisicas de
Mozart Camargo Guarnieri (mocico aparecendo, 21 anos, aluno de
composi¢do do Lamberto Baldi e bastante aconselhado por mim na
orientagdo estética, sem ser aluno meu) a casa acho que ficou um bocado
comovida e aceitou editar o Ensaio... eu nio ganhando nem um vintém
por essa edigdo de 1000 exemplares, tendo 135 exemplares pra mim, e me
obrigando a entregar pra mesma casa meu Compéndio de Historia da
Miisica!!! Nio venha me passando pito porque ¢ initil, ta resolvido, ta
feito e eu aceitei assim porque nio ¢ mesmo com o livro que pretendo
gadanhar quatrini” Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel
Bandeira, org. de Marco Antonio de Moraes, Sio Paulo, EDUSP, 2000,
p- 400.

Numa crénica excelente tanto pelo seu valor literario quanto de
alprecia(;ﬁo histérica, Carlos Drummond de Andrade fala de como a
lllf:ratura brasileira era uma “literatura de funcionirios publicos™ e de
“lller&?lo funcionario”, porém sem ver nisso nada de negativo, ao
Ceﬂﬁfario. Ele diz: “O emprego do Estado concede com que viver, de
ord}n‘ério sem folga, ¢ essa ¢ condigdo ideal para bom nimero de
espiritos: certa mediania que elimina os cuidados imediatos, porém nio
abre perspectiva de écio absoluto. O individuo tem apenas a calma
necessaria para refletir na mediocridade de uma vida que ndo conhece a
fome nem o fausto; sente o peso dos regulamentos, que lhe compete
observar ou fazer observar; o papel barra-lhe a vista dos objetos naturais,
como uma cortina parda. E entdo que intervém-lhe a imaginacio criadora,
para fazer desse papel precisamente o veiculo de fuga, sorte de tapete
magico, em que o funciondrio embarca, arrebatando consigo a doce ou
amarga inveng¢do, que irdA maravilhar outros individuos, igualmente
prisioneiros de outras rotinas, por este vasto mundo de obrigagoes nio
escolhidas™. A rotina e a quimera. Obra Completa. Rio de Janeiro.
Companhia José Aguilar Editora, 1967, p. 671.

w
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brasileira, dos Gltimos trinta anos, estd muito mais marcada pelos
sucessos editoriais do que pelo aparecimento de obras significativas,
em quase todos 0s campos, a nNdo Ser, talvez, no ensaio académico,
salvo pelas universidades, que permitiram a sobrevivéncia de um
ponto de vista critico € mais desprendido das exigéncias do mercado
(embora nem sempre tenha sabido se proteger das atragdes das modas
do momento). As poucas obras literarias relevantes que surgiram
nesse tempo foram, na maior parte, de autores formados pelo contexto
anterior e que continuavam Vivos ¢ produzindo, como Carlos
Drummond, Pedro Nava e Jodo Cabral. O que passa a 0corTer entdo €
o aparecimento de autores de um ou dois grandes sucessos de vendas,
consumidos enquanto novidades, ¢ uma sucessio de livros mediocres,
particularmente nos géneros do ensaio-reportagem, da biografia e do
romance, competindo em vendagem algumas vezes com 05 livros de
auto-ajuda, curiosidades e culinaria. O ponto de vista da mercadoria
emigrou das personagens e do processo histérico para a cabeg¢a dos
autores. ¢ uma das pontes mais importantes desse transito fol um
grupo de escritores, dentre eles, 0 mais importante talvez tenha sido
Rubem Fonseca (sem entrar de modo algum no mérito literario da sua
obra). Esse grupo procurou substituir a tradigao literaria européia, que
tinha sido no Brasil, até entdo, a fonte principal de referéncia para 0
aprofundamento literario, pela mais comercial americana, @ dOS
romances policiais, principalmente, com a expressdo literara
rebaixada para ser melhor aceita pelo leitor comum, Isso ndo s€ deu
sem grande perda de memoria, de compromissos sociais e €ticos, Eic
qualidade literaria, argucia critica € investigativa, € experimentagao
estética. Primeiro, procurou-se “esquecer” grande parte das conquistas
da tradigdo literaria, inclusive das do pais, ¢ aproveitar-se apenas das
que mais convinham para a criagdo do mercado de leitores; optou-s¢
por vincular-se com os géneros ou sub-géneros literarios que Ja
aca americana ¢ europcia

haviam garantido sucessos comerciais na pr
biografico, que explorava

como o histérico-satirico, o policial ¢ 0 auto
o grotesco, o thriller. a violéncia e o sexo. Isto ndo exclui que fOSSE
também uma demanda da propria nova realidade social ¢ institucional
embrutecida e embrutecedora, gerada pela forma de desenvolvimento
dos governos militares na década de 70 e continuada posteriormente.
Porém, romper com a vertente critica do passado literario garantia 0
descompromisso € a liberdade para explorar no novo mercado aqueles
géneros que ja tinham sido testados em outros maiores. A busca da
expansio do publico Jeitor justificava o rebaixamento da qualidade e o
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abandono da visdo critica, o que facilitava também ao leitor o acesso 4
nova literatura. Criava-se um novo compromisso entre 0 autor e o
leitor, promovido e intermediado pelas editoras e veiculos
culturais/comerciais, afinados com a inddstria do entretenimento,
tendo mais ou menos implicito que, para o leitor médio, bastava o
escritor meédio; para isso muitos autores se dispuseram ao proprio
sacrificio e auto-mutilamento do espirito, adequando-se a situagio.
como se tudo devesse ser dado de imediato para quem buscava a
distragdo e passar o tempo, sem ficar nada para segundas leituras e
novas descobertas. A rasura impés-se e se transformou em padrdo do
chamado livro descartavel, aquele que ndo mais criava acervo.
tradi¢do e continuidade. E mudou o ritmo da leitura, ela ganhou
velocidade e imediatez, o que significava que, de reflexiva, exigindo
do leitor o méximo de aten¢do e sinceridade para o proprio
reconhecimento, ela transformou-se em motivo de divertimento e
esquecimento de si, enfim, num termo que tem sido muito pouco
usado nos dltimos tempos, alienante. E aqui o termo se emprega no
sentido mais humanistico possivel: deixar de se preocupar com o
significado do humano e de se perguntar pelo sentido, para se passar
sossegadamente ou ludicamente o tempo. Para isso abriram-se varios
tampos, como o mistico, o histdrico, o exotico populista nacional, ¢
até a dura realidade das periferias e da violéncia policial. Faltou porém
O autor voltar-se para si mesmo e olhar-se na sua metamorfose: ter-se
tormado numa fonte de distragiio, como a luz que cega da televisio,

com quem ele aprendeu fundamentalmente a esquecer ¢ produzir
esquecimento.

Nao se quer dizer que nio tenha havido autores que resistiram
a 1550; houve, mas a tendéncia ¢ a de serem tratados marginalmente,
principalmente quando nido aceitam a confusio entre uma coisa e
outra, quer dizer, o apelo comercial ¢ a visio critica do sujeito.
Durante esse tempo, obras de efetivo valor literdrio foram vendidas
como best-sellers, assim como obras encomendadas para serem best-
sellers foram promovidas como sendo de alto valor literdrio: nem a
critica literaria escapou desse processo. quantas vezes nio se deixou
usar, principalmente na forma de resenhas, como artigo de publicidade
¢ Vice-versa, quanto comentario sem nenhuma consisténcia nio foi
verculado pelos grandes orgios d. imprensa travestidos de apreciagoces
Iiterdnas abalizadas. Complementando unia cancdo popular que
eeralmente sé diz metade da verdade - sobre um cameld que vendia
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“algodio por veludo”, podemos perguntar: quanto veludo também nio
se vendeu por algoddo nesse tempo. S6 para citar um exemplo, a
exacerbacio do que foi dito anteriormente, ¢ que valeria a pena um dia
se estudar, foi o que se deu com a campanha de marketing que
acompanhou o langamento do livro do compositor Chico Buarque de
Holanda, Estorvo, em 1991. Nela, tudo foi confundido com tudo, um
livro de reconhecido valor critico ¢ expressivo, foi “vendido™ como
um produto qualquer de consumo; a critica literaria foi usada como
material publicitario € vice-versa, eliminando as diferengas entre uma
coisa e outra, e deformando as expectativas dos leitores desavisados ¢
avisados, reduzidos todos a mercado consumidor. O poder que a midia
adquiriu sobre a opinido foi tao grande, que ela se permitiu estabelecer
essa confusdo, de tal modo que se acreditou que tudo poderia se
transformar em tudo. Esse ¢ um capitulo que a Histoéria Literaria
deveria um dia contar, se ela continuar existindo, nesse futuro sombrio

que se anuncia.

Desse modo, por alienagdo, quer s¢ entender aqui
principalmente como a perda da memoria, a destruigdo ou mistificag@o
do passado, a rendi¢do cinica ao dado, a satisfagio conformista com 0
presente e a eliminagdo da crenga na possibilidade de um futuro
diferente. Se isso ¢ uma tendéncia mundial, nas nagdes periféricas ha
um agravante, ¢ a ndo existéncia de um colchdo protetor de resisténcia
civilizatoria a corrente avassaladora do mercado, como o que possucm
as nagoes avangadas, como as européias, a norte-americana € algumas
orientais. I esse colchdo que garante a meméria as novas geragdes, de
modo a se formarem como homens também com outros parametros
além do pobre presente. onde apoiarem as suas aspiragdes para o
futuro. Faltam-nos ou foram muito enfraquecidos, com O Tecuo do
Estado das fungdes publicas € redistributivas, como as educacionais ¢
culturais, 0s poucos sistemas publicos civilizatorios que tinhamos,
como um sistema escolar e universitario consistentes, uma rede ampla
de bibliotecas € mMmuseus, uma politica de conservagao urbana e
arquitetdnica, 2 criagdo de teatros, salas de concerto, cine-clubes e
pracas publicas para encontros e espetaculos efetivamente culturais,
com as respectivas companhias de representagdo ¢ orquestras. Nio
possuimos ess¢ minimo de equipamento educacional e cultural que as
sociedades burguesas européias conseguiram desenvolver ¢ manter
para se realizar um Atipo de compensacio ao poder corrosivo e
nivelador da mercadoria. de modo a preservar o humano como um ser
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com memoria e passado, capaz de lembrar e comparar os tempos, para
nao sc perder no presente eterno das necessidades imediatas e
materiais, como os novos bichos consumidores. Somente esse contato,
possibilitado por tais instituigdes publicas, com o patriménio cultural,
literario e artistico, do passado e do presente, é que se poderia permitir
a uma coletividade, reagindo a ele e procurando continua-lo ou
modificd-lo com novas realizagdes, formar ativamente alguma
identidade, como a de um grupo maior do que a paroquia e o time de
futebol, mas menor também do que a do cosmopolitismo abstrato e
inespecifico, como o das etiquetas da moda e das grandes corporagdes,
a bandeira da mercadoria, que, no Brasil, ameagou transformar-se
também na da literatura. Felizmente, também ¢ preciso dizer, hoje.
quando o processo da globalizagio mais se intensifica, a literatura
comeca a acordar e, o que ¢ melhor, resistir, apesar de ainda nas
catacumbas. E esse o desafio colocado hoje no plano da cultura para a
sobrevivéncia da identidade nas nagdes periféricas, que, mais do que
nunca, exige memoria, esclarecimento e consciéncia critica.



