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Embora nào se possa afirmar ter havido no Brasil um movimento que
justifique a existência de uma vertente metaficcional durante os anos 70, tal como
houve, por exemplo, na Espanha, o uso da metalinguagem pela narrativa te\e sua
importância e lugar, ganhando força e atingindo seu ápice com a obra literária de
Clarice Lispector. A consciência da literatura como processo permeia seus romances
desde o início. Do primeiro ao último livro, a preocupação com o ato da escritura
está sempre presente. Em nenhuma de suas obras, contudo, esta obsessão apresenta
se tão preeminente quanto em Um sopro de vida (SV) (Lispector,1978). Neste romanc
a angústia de escrever torna-se quase que seu tema unico.

Nossa intenção no presente traballio é tentar entender certos mecanismos
da metaficção no referido romance de Lispector, aproximando este pr
literário de duas categorias filosóficas: a repetição e a diferença. Neste ,
obra Diferença e Kepetíçào, de Gilles Deleuze, será decisiva para nossa análi
do filósofo francês será basilar no sentido de discernir a natureza
metaficção. u' ̂

Deleuze (1976) parte de Hume: "A repetição não muda nada no o )e o q
.  o e-r-rnf/^mnla'" A questão colocadase repete, mas muda alguma coisa no espirito que a con p • M

por Deleuze é de como a repetição pode mudar alguma coisa em ca a caso ou em
cada elemento repetido, se a repetição impHca inevitavelmente uma mdepend
total a cada momento que ocorre. Em outras palavras, como pode alguma coisa
que é inerentemente repeutiva mudar uma outra coisa? A unlca resposta poss ve
seria um paradoxo: só podemos falar de repetição através da dite ç

Nossa teoria é de que o ato de refletir sobre si mesmo, que caracterçta o
romance moderno, se constimi num processo de repetição. Há uma certa redundância
no procedimento metaficcional. Expor os artificios, revelar os mecamsmos da i usao;
apontar para o texto em sl é, de algum modo. interromper o fluxo natural da

-Larépétítionnechange rien dans fobiat qui se repete, mais elle ehange qiielque chcse dans
^111.„ T^iffór^nrr'Ptt-pnéfition. Paris.PressesUniversitaii-cs1 esputqiu Ia contemple. Ct. Deleuze, CjiUes. i >ifrert-.nL.Lc>

de France, 1976. p. 12.
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linguagem, introduzindo uma espécie de duplicação. Especular sobre o processo é,
até certo ponto, repetir este mesmo processo. Por outro lado, esta repetição nunca é a
mesma. Implica sempre um movimento, um deslocamento em direção à diferença.
Neste senüdo, a metaficção é ao mesmo tempo reprodução do Mesmo e avanço em
direção ao Outro.

Um sopro de vida é um exemplo perfeito deste movimento dialédco do modo
metaficcional de discurso. Lispector divide a narrativa em dois níveis: o primeiro
está representado pela personagem denominada "autor"; o segundo, pela
personagem Angela Pralini, objeto da metalinguagem deste "autor." Poderíamos
dizer que o discurso de Angela Pralini está em relação de redundância no que diz
respeito ao discurso de "autor." Em alguns momentos da narrativa, Rca difícil
distinguir um discurso do outro, exceto pelo fato de que a escritora usa o
procedimento dramádco de separar e idendficar os nomes como em uma peça
de teatro. Não é apenas a estrutura deste romance que o faz exemplo perfeito do
movimento que vai da repedção ã diferença. No nível do conteúdo, este problema
é explicitamente debaddo pelo narrador:

O que sustenta e equilibra o homem são suas pequenas manias e
hábitos. E dão realce a seu desenvolvimento porque tudo o que se repete
muito termina por aprofundar uma atitude e dar-lhe espaço. Mas para se
experimentar uma surpresa é necessário que a rotina dos hábitos e manias
seja por qualquer motivo suspensa. Com quefico? Com o aprofundamento
crítico ou com uma surpresa estimulante? Acho que fico com os dois,
anarquicamente intercalados ou simultâneos (SV, p. 85).

Esta profunda reflexão sobre o hábito é uma tentadva de desvendar e
compreender o seu mistério. A acumulação de atos repetidos que caracteriza a
existência humana é magnanimamente aceita. Mas esta aceitação só se dá sob uma
condição: a de que esta seja um meio para a transcendência. Para experimentar a
surpresa faz-se necessário quebrar os hábitos, suspender os eventos monótonos da
vida diária. Nesse senddo, o hábito consdtui-se numa teia aprisionadora do ser
humano. Dessa forma, torna-se essencial remover o véu que recobre este nebuloso
mundo que nos priva de ricas experiências.

Samuel Butler, em Eife and Habit, afirma que não podemos realizar nada
com perfeição a não ser inconscientemente e não podemos realizar nada
inconscientemente até podermos realizá-lo com perfeição (1984:294). Em sua
trajetória ao Desconhecido, Lispector entende perfeitamente a necessidade deste
movimento ambíguo que vai da banalidade dos repetidos eventos até à grandiosidade
da paixão.
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De acordo com Ravaisson, o hábito é sempre o estado de permanência,

no qual a mudança é sempre transitória, evanescente. O hábito sempre subsiste à
mudança, da qual resulta. Ele nào apenas sobrevive á alteração que não está mais lá,
mas também àquela que ainda não está lá, àquela que é apenas uma possibilidade
(1984:52). É exatamente esta possibilidade de mudança que a rotina tenta mascarar
e controlar que Lispector persegue por intermédio de um velho hábito: escrever. A
metaficção é, nesse sentido, um eficiente procedimento para despertar este vellio
hábito. É indispensável estar atento a cada momento da vida, tornando-o singular e
único. O processo de escrever não pode se tornar um hábito a mais, posto que é a
única forma que o autor encontra para iluminar a \'ida:

E não agüento o cotidiano. Deve serpor isto que escrevo. Minha
vida é um único dia. E é assim que o passado me êpresente e futuro. Tudo
numa só vertigem (SV, p.l7).

Ao discutir o processo de criação, o autor altera o objeto literário, apresenta
ao leitor, através da repedção, um elemento de diferença. Como um discurso so
outro discurso, a metaficção poder ser interpretada como repetição, mas
duplicação é também uma estratégia para introduzir a diferença. Como afirm
Deleuze, "a diferença habita a repetição" (1976:103). A repetição ganha assin
novo senüdo, passando a ser mais do que pura imitação ou duplicação, uma vez q
é engendrada pela própria diferença.

O narrador exerce influência na personagem: sua vocação pela transce

- incluindo as crenças misteriosas - é imitada por Angela. Mas ele ta
impulsionado por suas próprias experiências. Em Além do principio metafiiãonal, Spire ̂
afirma que a metaficção ocorre quando o texto rompe intencionalmente com as
convençòes arbitrárias da ficção (1984:18). No caso de Um sopro de vida, a ideia pode
ser perfeitamente aplicada. O narrador, também um personagem do livro, refere
a Angela Pralini como um produto de sua criação. Ele comenta suas atitudes, especula
sobre sua existência e determina seu destino. Na primeira parte do romance, o
narrador (autor) conjectura sobre a necessidade ou não de dar vida a Angela Pralini.

O resultado disso tudo é que vou ter que cfiar um personagem -
mais ou menos como fazem os novelistas, e através da criação dele para
conhecer. Porque eu sozi"ho não consigo: a solidão, a mesma que existe em
cada um, me faz inventar (SV, p. 18).
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A violação das regras narrativas - criando novas regras - reside nao apenas no
relacionamento entre os personagens, mas também no fato de que não há história
alguma, no sentido tradicional do termo. O diálogo entre Angela PraKni e o "autor"
não é um diálogo no sentido comum da expressão. A suposta conversação entre os
dois personagens reduz-se a fragmentos, confissões e impressões sobre a vida e a
experiência humana. Não há enredo neste romance; o único enredo é o romance
em si, o problema da criação e as questões existenciais levantadas pelo narrador.
Não há mais sentido em descrever fatos. Os únicos fatos importantes são a expressão
e o silêncio:

EU PASSO PEEOS EATOS o mais rapidamente possível
porque tenho pressa. .A meditação secretíssima me espera. Para escrever eu
antes me despojo das palavras, prefiro palavras pobres que restam.
Papidamente dou os traços biográficos de^Angela Pralini: rapidamenteporque
dados e Jatos me chateiam (SV, p. 39).

A fragmentação da narrativa é, no entanto, resultado do caráter lírico do
discurso do autor. O tom confessional deste romance provoca um fosso na
linguagem, interceptando o fluxo da narração e criando descontinuidades e
incongruências. A falibilidade da existência é comprovada pelo processo que questiona
a autoridade da linguagem:

Eu escrevo por intertnédio de palavras que ocultam outras. É que as
verdadeiras não podem ser denominadas. Mesmo que eu não saiba quais são as
"verdadeiras palavras," eu estou sempre aludindo a elas. Meu espetacular e
contínuo fracasso prova que existe seu contrário: o sucesso (SV, p. 72).

Este conjunto de disjunções e divergências demonstra que o autor, como
simples ponto de subjetivação, é temporário e evanescente. O processo de
fragmentação é, contudo, um movimento em direção à possível reunificação através
da linguagem. Esta reunificação é, contudo, impossível. Certos traços residuais do
autor em carne e osso permanecem na narrativa. No entanto, ainda que possamos
provar a coincidência desses elementos lendo a biografia da autora, estas marcas no
seu discurso têm uma conotação diferente. O fato de sabermos que Clarice Lispector,
que estava morrendo de câncer e que tinha um cachorro de estimação chamado
Ulisses, não altera em nada a dimensão da personagem Angela Pralini:

Ter contado com a vida animal é indispensável ã minha .taude
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psíquica. Meu cão ?fie revigora toda. Sem fahrque dorme às ve^es aos meus
pés enchendo o quarto da cálida vida úmida. O meu cão me ensina a viver.
Ek só fica "sendo. " "Ser" é a sua atividade (SV, p. 57).

A introdução de certos elementos biográficos engendra a presença de um
outro personagem na narrativa: o autor ele mesmo. Este procedimento torna-se
evidente, quando a escritora coloca a penúltima frase do romance entre aspas.
"Eu... eu... não. Não posso acabar", (SV, p.l62).

Esta frase tem múltiplos e ambíguos significados. Tanto pode significar que
ela se sente incapaz de terminar o livro, quanto pode referir-se à impossibilidade de
terminar sua própria vida. Mas pode também significar que a linguagem nu
chega a um fim; o autor é apenas um dentre os inúmeros pontos de subjeUvaçao
desta contínua linha intersüaal: o discurso Hteráno. A busca de eternidade é encontrada
na alteração qualitativa operacionalizada pelo texto:

4/j, como é ampla a slermdade. Pois foi isso o qae m vi: a amplidão
serena da eternidade, o gosto do eterno. Então o corpo antes todo fraco e
trêmalo tomo,, „m vtgor de recém-nascido no seuprimeiro gnto esplatico no
mundo da /«ç De pé como um talo de tngo. jorre,-me em T, e livrei-me ãe
ter alma particular. Eu era a alma geral do mundo (SV. p.l3 ).

Essa dissolução cósmica da alma tem sua contrapartida na maneira como o
autor lida com a ünguagem. Os romances de Clarice estão mais preocupados com
a relação entre as palavras do que com a relação entre palavras e realidade. Com )
nos ensinou Borges, não há necessidade de o escritor preocupar-se com a realidad
pois esta é uma circunstância inescapável; e. mesmo quando lidamos com o |ogo
oposiçòes irresolvíveis no remo da Hnguagem. estamos sempre lidando com
realidade, porquanto existem sempre certos elementos transbordando o
aparentemente fechado sistema lingüístico. O fato é que linguagem e realidade estão
tão intimamente relacionados que se torna impossível imaginar um sem

1'ara Robert Scholes, "a linguagem em si assume sempre um contexto ma,s amplo Ela
nãopode nunca ser auto-referencialporque, para interpretá-la. nós devemo, eoloiá a
moldura de rferéncia que será sempm temporale cultura!' (1979:15).^ E precisamente esta

ir~r . lorrtf-r rnntext It can never be self-refercntial, because iii ordethinguage ilsclt always assumes a largcr conicAi. n c<u

to mterprct U we must locatc U m a framc of mference which .s mcluctably temporal and cultural,
Scholes,Robert. Fahnlahnn iind metafictÍQü- Urbana,UmversilyoflliiitoisPress,1979.
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temporalidade que Lispector tenta deslocar. O caráter de auto-reflexividade da

escritora brasileira desenraíza as palavras, retirando-as do seu contexto social e cultural,
dando-lhes uma certa claridade e, ao mesmo tempo, carregando-as de novas
conotações. Num nível mais superficial, parece nào haver nenhum hermetismo no
estilo de Clarice; ela escreve dentro das normas do português padrão culto. A maneira
como ela organiza as palavras é, no entanto, inovadora. Essa inovação só é perceptível,
contudo, nas sutis frestas do discurso. Apesar da aparente simplicidade de sua escritura,
é apenas através de grande esforço que o leitor pode construir o significado de seus
romances. Essa característica de Um sopro de vida, por exemplo, é resultado da
preocupação do escritor com o que a linguagem pode realizar. Liberando as palavras
de sua aderência ao mundo externo, o autor engendra outros significados, criando
o que ele mesmo chama de "visão do esplendor" Neste processo, a metaficçào c essencial:
"meu ideal seria pintar um quadro de um quadro" (SV, p.l49).

Roland Barthes define metahnguagem como um processo no qual "os
significados do segundo sistema são constituídos por signos do primeiro" (1980:98).
A semiótica como um sistema de segunda ordem que toma outras linguagens como
objeto é, dessa forma, considerada como metalinguagem. O semiólogo francês
afirma que a noção de metalinguagem não deve ser confinada às linguagens científicas.
Pode também ser aplicada à linguagem comum. Em alguns exemplos, no entanto,
nós teríamos que lidar com um conjunto complexo no qual a metalinguagem seria
evenmalmente captada em um processo de conotação.

Na ficção, este processo metalingüístico está sempre inflacionado de
conotações. Nào apenas porque o autor parte usualmente de um sistema
inerentemente sobrecarregado de sentido, mas também porque o escritor
intencionalmente tenta incrementar as múltiplas ambigüidades da linguagem, criando
um vertiginoso mundo de significações.

Para Deleuze (1976:288), a repetição não é apenas uma questão de identidade
com o Mesmo. Em vez de "intercambiar o similar e identificar o mesmo, esta
autentica o diferente." A repetição nào deve ser interpretada como mera reprodução
do idêntico. Imersa na natureza, ela catapulta a realidade em infinitas e divergentes
séries.

A repetição cristã de ICierkegaard não é, neste sentido, compatível com a
teoria deleuziana. O teocentrismo daquele vai de encontro ao descentramento
proposto pelo teórico francês. É também diferente da noção nietszcheana desta
mesma categoria proposta na idéia do eterno retorno. Na repetição cristã, tudo
retorna uma vez e para sempre; "a riqueza de Jó e o filho de Abraão, o corpo
jcssurgido e recuperado. No eterno retorno, a repetição não aspira ao recentramento
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do círculo. Ao contrário, no círculo de Dionísio, Cristo iiào retornará. A relação que

o filósofo dinamarquês estabelece entre verdade e divindade é rejeitada pela ordem
do Anticristo.

Uw sopro de vida apresenta, de certa forma, uma certa conexão com esta
idéia de divindade. Essa preocupação com ttanscendência e comunicação com Deus
é endêmica ã obra de Lispcctor:

Deus não foi feito para nós. Nóspuefomos feitospara E/?. O jeito, embora ele não cuide de
nós, é adorá-lo e nas piores circunstâncias ter o coração pleno do prazer de louvá-lo (SV, p.l26).

Este aparente teocentrismo é, contudo, dialeticamente aposto a um radical
atcísmo. \ autora constrói uma teologia, mas uma teologia no sentido de uma
ciência de deuses não existentes. Ela opõe a fé de Angela PraÜni ao ceticismo do
narrador:

E// inventei Deus - e não acredito n 'Ele. É como se eu escrevesse um
poema sobre o nada e me visse de repente encarandofi'ente a frente opróprio.
Deus é uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras metidas
dentro de um jarro fechado e que às ve^es eu abro - e me deslumbro. Deus
palavra é deslumbrador (SV, p.l26).

Nas últimas frases desta bela passagem, a autora reivindica as raízes etimológicas
do termo "teologia," fazendo eqüivaler "Deus" a "palavra.". Em outras palavras,
ele só acredita num deus que possa coalescer em pura linguagem. Neste processo
de valorização das palavras, temos um prodigioso exemplo de construção de um
mundo metaficcional que nasce das ruínas do velho templo metafísico edificado
sobre as fundações da certeza, da verdade c da estabilidade.

A demolição desta velha ordem é, indubitavelmente o propósito da narra
de Clarice. Este empreendimento só é possível através do constante retorno
linguagem e ao processo de escrita, ati'avés do escrutínio de seus mecanismos, da
exposição de suas possibilidades e do questionamento de suas inipossibilidades
com o objetivo de revitalizar sua relação com a rcaüdade. Apesar disso, neste primeiro
momento a realidade externa parecer desnecessária, porquanto a u-ansparência da
linguagem dificulta um verdadeho e autentico acesso ao real: Só me interessa cscre\ er
quando me surpreendo com o que escrevo. Eu prescindo da realidade porque
posso ter tudo através do pensamento" (SV, p.90).

Num outro momento, o narrador sente a necessidade de retornar a uma
pura realidade, mas imediatamente volta-se para o reino das palavras e do puro
pensamento:

A realidade não me smpreende. Mas não é verdade: de repente
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tenho uma talfome da "coisa acontecer mesmo" que mordo num grito a
realidade com os dentes, dilacerantes. E depois suspiro sobre a presa cuja
carne comi. E por muito tempo, de novo, prescindo da realidade real e me
aconchego em viver de imaginação (SV, p. 90).

O que Foucault disse a respeito de Roussel pode muito bem ser aplicado a
Clarice Lispector: "Nào existe um sistema comum à linguagem e à existência, por
uma simples razão: a linguagem sozinha forma um sistema de existência" (1986:161):

Eu sou autor de ufna mulher que inventei e dei o nome deyíngela Pralini. Eu vivia bem com
ela. Mas ela começou a me inquietar e vi que eu tinha de novo que assumir o papei de escritorpara
colocar yingela em palavras porque só então posso me comunicar com ela (SV, p. 31).

A situação se torna mais complexa quando o narrador afirma que sua
personagem é também escritora. Temos nesse caso um labirinto infindável de
múltiplas superposições; "Eu escrevo um livro e Angela outro: tirei de ambos o
supérfluo" (SV, p. 31).

Ao rejeitar toda a superfluidade de ambos os discursos, o narrador está
tentanto exercitar um certo poder sobre a criação. Na realidade ele não pode sequer
controlar sua própria voz, repetindo automaticamente o que a personagem Angela
diz: "Angela - Viver me deixa trêmula; Autor - A mim também a vida me faz

estremecer (SV, p. 32).

Paulatinamente o personagem ganha mais e mais independência, e o narrador
finalmente admite a impossibilidade de dominar por inteiro o produto de sua criação:
Autor - Eu queria poder "curá-la" de si própria. Mas sua "doença" é mais forte que
meu poder, sua doença c a forma de sua vida (SV, p. 48).

Na última parte do romance ("Livro de Angela"), a personagem criada pelo
narrador tenta realizar o sonho de escrever um livro. Ela define seu interesse pelo
empírico e decide compor um livro sobre "coisas". Nesta passagem, o narrador
aceita a inteira independência de Angela cm relação ao criador:

Ela é um personagem tão autônomo que se interessa por coisas que
a mim autor não di^em respeito. Observo-a escrevendo sobre objetos. É um
livre-estudo no qual não tomo parte. Enquanto para Angela as coisas são
pessoais para mim o estudo da coisa é abstrato demais (SV, p. 99).

A tentativa de Angela de relacionar-se com o mundo resulta também falha.

Sua percepção da realidade empírica é tão diferente que ela transforma este mundo
concreto que a atrai num vago e nebuloso universo. A aparente tangibilidade das
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coisas se transforma num evanescence quadro pintado pelo personagem. Numa
desesperada obsessão em experimentar a concreção da realidade, ela tenta penetrar
no reino dos objetos; "Entrei num reino silencioso do que é feito pela mào vazia do
homem: entrei no domínio da coisa" (SV, p.l04).

Seu contacto com a realidade empírica se transforma, desta maneira, numa

experiência surreal. Apesar do aspecto sólido das coisas, ela se comunica com o
mundo através de fluidas emanações:

.'1 Mira éa salva da coisa. Emanaçõesfiuidicas me cegam ofuscantes
a visão. Tremo trémida. Tremulo tremida. Há algo de esquálido no ar.
.A.spiro-0 sôfrega. Quero impregnar-me toda com asfísicas do que existe em
matéria. A aura da coisa vem do avesso da coisa (SV, p.l04).

De acordo com Foucault, a verdadeira escritura começou quando se começou
a se representar nào as coisas cm si mas os elementos que as constitiuam (1966.126).
Em sua narrativa, Angela descreve a realidade da mesma maneira. Apesar de sua
insistência em ser realista, a descrição dos objetos é apenas um levantamento de certas
qualidades desses mesmos objetos e das dificuldades de comunicar-se com eles. Ao
escrever uma lista de nomes dos objetos e tentar penetrar na essência deles, ela finalmente
toma consciência de que esta experiência c muito mais uma projeção de seus desejos
do que pura realidade. A linguagem é um véu que a impossibilita de um contato puro
com o mundo; mas, ao mesmo tempo, é o único meio de aproximação da realidade.
Dessa forma, seu discurso consiste de meras especulações e conjecturas. O úmco
momento no romance em que Lispector tenta ser "realista" é, de certa forma, frustrante.
Ela sempre retorna ã linguagem e ao jogo que seus elementos possibilitam. Au
rcflexividade c, dessa forma, o traço decisivo de Um sopro de vida.

Movido por uma repetição compulsiva, o romance de Lispector desem oh e
uma série de duplicações que resulta cm diferença. A diferença não é um espaço
separado, mas consumi a repetição mesma. Clarice Lispector escieve enab)me.
Quando Angela Pralini (um personagem inventado por outro personagem) escreve
um livro e neste Uvro cita algumas das obras da própria Claiace, temos a imagem da
narrativa circular:

Níí meu livw ^1 ridade sitiada eu falo indiretamente no mistério da
coisa, hid anos também descrevi um guarda-roupa. Depois veio a descrição
de um imemorável relógio chamado Sveglia: relógio eletrônico que me
assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no mundo. Depois veio a ves^
do telefone. No 'Vvo e a galinha " falo no guindaste (SV, p.lÜ2).
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Este círculo não é, no entanto, um círculo fechado. Ele revolve em

movimentos espiralares. Essa paixão pelo retorno é também uma paixão pelo devir.

Apesar de inúmeros retornos e duplicações, Um sopro de vida nunca começa ou
termina.

Como num jogo de espelhos, combinando múltiplas perspecdvas, Um sopro

de possui um caráter transcendente, posto que desliza sub-repticiamente entre os
possíveis centros criados pelas armadilhas autoritárias da Knguagem. A mctaficção,
como um duplo movimento da repetição e diferença é, neste caso, um instrumento

que torna possível esta transcendência.
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