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Resumo: Este texto foi estruturado em duas
partes. Na primeira — “Aporte teérico inicial” —
demonstra-se como alguns tedricos da arte
moderna perceberam a intensificagdo do uso

da memoria dentro da literatura e sua relag&o
isomorfica com a fragmentagéo do sujeito dentro
da sociedade. Na segunda parte — “Memdria como
instrumento poético” — pretende-se entender a
memoria utilizada como principio estruturador da
intriga de Angdstia (1936), de Graciliano Ramos,
privilegiando uma leitura que procura demonstrar
a memoria como processo poético. Para tanto,
focaliza-se a transicdo do narrador-personagem,
Luis da Silva, do meio rural para o urbano.
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Abstract: This text is structured in two parts. The
first — “Aporte tedrico inicial - shows how some
theorists of modern art have realized the intensive
use of memory within literature, and its isomorphic
relationship as regards the fragmentation of the
subject in society. The second part — “Memoria
como instrumento poético” - intends to account
for memory as a structuring principle of conflict

in Angustia (1936), by Graciliano Ramos, leading
to a reading of the novel that privileges memory
as poetic process. Therefore, this work looks at
the transition made by Luis da Silva, character-
narrator, from the rural environment to the urban.
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Aporte teorico inicial

Antes de qualquer coisa, vale ressaltar que a parte
tedrica serd utilizada na intencdo de ser um facilitador na
compreensdo da leitura da obra feita na segunda parte. O
que ndo implica utilizar o romance de Graciliano Ramos
para exemplificar uma teoria do romance moderno, uma
vez que, feito isso, estaria enquadrando Angustia numa
férmula concebida a priori, e nédo € esse o objetivo.

No que se refere a questdo tedrica, nota-se que
um dos aspectos que a literatura moderna’ privilegia é a
consciéncia do descompasso existente entre a realidade e
a sua representacao imediata. Essa mudanca de concepcdo
que foi sendo formada paulatinamente no decorrer da
Histéria e pode ser pensada também devido as grandes
transformacoes ocorridas no Brasil e no mundo, entre
elas a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), incentivou
a volta do homem moderno para seu interior.

Esse retornodo homem para si mesmo demonstra
algo significativo, o descontentamento com o mundo
em que vive, a insatisfacdo com o que vé. O homem
perdeu a esperanca no coletivo e por isso se volta para
dentro de si, passando a viver com seus pensamentos,
ja que ndo ha mais como buscar uma solucdo externa.
Ele passa a esquivar-se de qualquer luta exterior. Como
demonstra Lukdcs,

[...] isso porque a elevacdo da interioridade a um
mundo totalmente independente ndo é um mero
fato psicoldgico, mas um juizo de valor decisivo
sobre a realidade: essa autossuficiéncia da
subjetividade é o seu mais desesperado gesto de
defesa, a rentincia de toda a luta por sua realizacdo
no mundo exterior — uma luta encarada ja a
priori como initil e somente como humilhacgio
(LUKAGCS, 2000, p.119).

Lukédcs defende a ideia de que esse refiigio do
homem para dentro de si mesmo foi sendo alimentado
com maior intensidade a medida que o sentido da vida

! Vale notar que o termo
moderno aqui se refere
a literatura produzida a
partir do século XX.
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exterior foi se perdendo. Na era helénica, o sentido da
vida era claro: Amor, Familia e Estado. Com a ascenséo
do cristianismo, a busca passou a ser a vida eterna; para
isso existiam principios a serem seguidos. Nas sociedades
antigas ficava claro que o destino da vida estava no
exterior, ou seja, era buscando algo fora de si que o homem
pretendia alcangar seu objetivo, e, o mais importante, a
vida tinha um sentido. Com a “nova” sociedade, na qual
ndo existe um sentido exterior comum, o homem vé-se
perdido, passando a perceber sentido em pequenas coisas;
ndo ha mais um propdsito global do qual se tira uma visdo
cronologicamente ordenada dos fatos. Antes, o interior
servia apenas como fundamentacdo para expressar fatos
exteriores de grande valia. Agora, ele passa a ser o que se
tem de mais importante.

Com esse “novo” homem, pensando diferente, foi
preciso uma nova forma de representacdo para conseguir
expressar seus pensamentos, e nesse sentido a prépria
concepcdo de tempo foi alterada. Como explica Hans
Meyerhoff (1976), o significado global do préprio tempo
transformou-se radicalmente como efeito de fatores
sociais e tecnoldgicos: essa transformacéo teve, por sua
vez, forte repercussdo no pensamento do homem sobre
si mesmo e em sua orientacdo no mundo moderno. Essa
percepcio foi proporcionada pelo aspecto de desunidade
e desorganizagdo.

Nessa perspectiva, por meio do romance passa-se a
buscar a significagdo do homem de forma explicitamente
histérico-social. Aprimora-se uma representagdo, no
romance, da angidstia humana na procura do sentido
de existéncia. Contudo, essa busca nunca se findara de
modo satisfatério.

Em sua 7Zeoria do Romance, Georg Lukdcs
considerou que a forma romanceanunciaaimpossibilidade
de acordo perfeito entre o homem e o mundo na
modernidade. Tratando a objetividade do romance
como a percepgdo virilmente madura de que o sentido
jamais é capaz de penetrar a realidade, o autor ressaltou
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que a estrutura caracteristica de sua matéria é seu modo
descontinuo, o hiato entre interioridade e aventura.
Nesse sentido, “O romance é a forma de aventura do valor
préprio da interioridade; seu contetdo € a histéria da
alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova,

encontrar a sua prépria esséncia” (LUKACS, 2000, p.91).

Desse modo, a aparente desorganizacdo
temporal, que pode ser entendida de um modo inocente
como antirrealismo, nada mais € do que o reflexo de um
mundo que deixou de ser explicado como tendo apenas
uma verdade, passando a demonstrar a compreensdo
e a busca interior das verdades (ADORNO, 2003). O
desencadeamento de um mundo em que os homens
estdo apartados uns dos outros — cada individuo tem
seu modo peculiar de ver sentido nas coisas — é refletido
na estética do fragmentdrio. Ou seja, ndo hd mais uma
representacdo que consiga abarcar a sociedade como
um todo. Com o individualismo, cada pessoa possui, e
precisa possuir, sua especificidade.

Assim, o romance registra a aventura do homem
no mundo moderno. Paul Ricoeur (1991, p.124) afirma
que “O ser ‘no’ mundo segundo a narratividade é um ser
no mundo ja marcado pela pratica da linguagem aferente
a essa pré-compreensdo’. Isto é, a estrutura da narrativa
moderna ndo é em hipétese criada aleatoriamente, mas
a constituicdo de uma intriga é, antes de tudo, o que ja
foi “pré-significado no nivel do agir humano” (RICOEUR,
1991, p.125). Nesse sentido, esse pensamento auxilia com
a ideia de que a forma romanesca tem forte ligacdo com a
forma de vida do homem moderno.

Nesse viés, percebe-se que por meio da nova
forma artistica é possivel uma aproximacdo maior do que
seja o homem dentro da sociedade vigente. Pois, devido
as exigéncias das modificacGes histéricas da forma, a arte
passa a captar a esséncia interior e ndo mais a desvendar
o exterior, reformulando o uso do mimetismo que
vinha sendo usado pelos escritores que fazem parte de
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2 Conceito construido
por G. Lukacs (2000).
Pode ser entendido
como um herdi que,
advindo da sociedade
burguesa, perdeu sua
esséncia interior e
sempre estd em busca
dela.

uma tradicdo denominada Realista. O centro mimético
é agora a consciéncia do individuo, que interioriza o
funcionamento da sociedade.

No romance passou-se, entdo, a se despreocupar
com as aparéncias do mundo imediato. O escritor
ndo leva mais em conta o tempo e 0 espago que antes
eram vistos pelo senso comum e pela literatura
realista tradicional como real. A sua preocupacao
estd em demonstrar a concep¢do de uma realidade
mais complexa, a realidade que demonstra que nossa
consciéncia é uma totalidade que n&o se restringe ao
momento atual, mas engloba, como nos ensinou Anatol
Rosenfeld (2006, p.82), “[...] como atualidade presente,
o passado e, além disso, o futuro, como um horizonte
de possibilidades e expectativas”. Isto é feito através da
“[...] assimilacdo desta relatividade a prépria estrutura
da obra-de-arte [...] E s6 assim que essa visdo se torna
realmente valida em termos estéticos” (ROSENFELD,
2006, p.81), posto que este novo modo de vida exige “[...]
adaptacdes estéticas capazes de incorporar o estado de
fluxo e inseguranca dentro da prépria estrutura da obra”
(ROSENFELD, 2006, p.86).

Desse modo, a busca pela nova forma de
representar o homem e a sua ligagdo com a sociedade
levou a radicalizagdo do romance psicolédgico e realista
do século passado. Nao é possivel reconhecer na nova
forma romanesca o mesmo enfoque psicolégico usado
antes, uma vez que esse ndo serviu para demonstrar o
conflito entre mundo interior e exterior, entre sujeito e
objeto. A literatura do século XIX, com predominéncia
da temporalidade cronolégica, que os textos de Balzac
demonstram, foi substituida pelos textos que expressam
a subjetividade insatisfeita do heréi problemético?, o que
acarretou numa abertura romanesca ao tempo vivido, a
duracdo interior de Henri Bergson (2006). A anélise se
desloca do exterior para o interior.

Isto posto, a literatura e o novo modo de fazé-
la comegam
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[...] a absorver a crise do individuo em
relacdo ao conceito de uma verdade absoluta,
e a instaura sob o signo da inseguranca, da
probabilidade, da assuncdo de uma perspectiva
extremamente precdria do ponto de vista. A
visdo turva-se, o romance moderno torna-se
veiculo expressivo dessa crise, incorporando a
radicalizacdo de processos psiquicos e a negacdo
do tempo cronoldgico: o fluxo da consciéncia
e o mondlogo interior (ROSENFELD apud
BULHOES, 1999, p. 28).

Passa-se a perceber que ndo ha como representar o
homem dentro de uma nova sociedade se ainda levarmos
em conta que ele se encaixa num meio. E preciso notar
que € o meio que se encaixa no homem, ja que ndo existe
mais apenas uma verdade, mas sim verdades interiores.
Isso acarreta uma frequente volta para o conhecimento
do tempo interior, onde estdo todas as verdades.

Tal variagdo pode ser percebida dentro da prépria
obra romanesca de Graciliano Ramos, uma vez que o
escritor,comodemonstra Antonio Candido (2006), utiliza
em Caetés (1933) a forma da ficgdo realista tradicional,
seja na estrutura literdria, seja na concepgdo de vida.
Nesse romance, ainda se vé uma ligacdo entre realidade
interior e realidade exterior, o homem é encaixado no
meio social. Angustia, por sua vez, é uma narrativa em
que o mundo exterior parece perder sua autonomia;
assim como em seu livro anterior, Sdo Bernardo (1934),
tudo o que sabemos passa antes pela visdo subjetiva do
narrador. Contudo, Angustia mostra-se diferente do
livro narrado por Paulo Hondrio, entre outras coisas,
na forma como sdo contados os acontecimentos, ja que
nas memorias de Luis da Silva ndo podemos delimitar
precisamente, numa primeira leitura, o que é passado,
presente ou futuro. Para falar de sua vida o narrador
mistura memdrias de sua infancia, de um passado mais
préximo — quando viveu como mendigo e na pensédo de
d. Aurora — e de seus projetos futuros.
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3 Carlos Nelson
Coutinho (1978) utiliza
este conceito quando se
refere a Luis da Silva.

Nesse sentido, a literatura passa a ser configurada
pelos acontecimentos exteriores insignificantes. E no
instante que esta contido a substancia de todo destino.
Como ressaltou Auerbach, os novos escritores

[...] apresentam acontecimentos pequenos
e, enquanto mudanca exterior de destino,
insignificantes, por si préprios, ou antes,
como pretexto para o desenvolvimento de
motivos, de aprofundamento perspectivo num
meio ou numa consciéncia ou no pano de
fundo histérico. Renunciaram a representar
a histéria das suas personagens com pretensdo
a integridade exterior, sob a conservagio
do decurso cronoldgico e acentuando as
mudancas exteriores e significativas do destino
(AUERBACH, 2004, p. 493).

Esse deslocamento do exterior para o interior é
visto pelo filélogo como uma desconfianga nos grandes
fatos e grandes golpes do destino para representar o
homem. E valorizando o instante qualquer que vamos
conhecendo o cardater elementarmente comum de
nossa vida; € através dos objetivos postos em instantes
escolhidos ao acaso que se mostra o homem no seu
modo mais simples e diverso dentro da sociedade. Desse
modo, tomando os seres humanos como objetos de tais
instantes, a sua comunidade € efetivamente representada.
E através de pequenos acontecimentos que surge a
caracterizacdo dos personagens, ou seja, é nas mindcias
que vai se constituindo a intriga do romance. Mindcias
que sdo retomadas por meio das memdrias (voluntéria
e/ou involuntdria). Nesse sentido sdo as memdrias as
grandes responséveis pela organicidade da intriga.

Trazendo essa visdo para o romance Angustia,
pode-se perceber que € possivel conhecermos o narrador-
personagem, Luis da Silva, através de pequenos fatos,
muitas vezes rotineiros, que tem como fio condutor/
estruturador a memoria. Uma vez que € por meio dela que
entenderemos toda transi¢cdo desse her6i problemaético?,
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tanto no que se refere ao plano socioecondmico (transicdo
do meio rural para o urbano) quanto no que tange o plano
humano (transformacdo de Luis da Silva até chegar ao
assassinato de Julido Tavares).

Lendo os tedricos acima, é possivel a classificacio
de Angustia como um romance genuinamente moderno,
visto que boa parte das caracteriza¢des é reconhecida no
texto literdrio. Entretanto, como mencionado no inicio
do artigo, ndo é esse o objetivo, embora seja instigante.
O proposito é partir da narrativa para a compreensdo da
memoria como elemento constitutivo importante para a
configuracdo do romance Angustia.

MemaGria como instrumento poético

Angustia é o terceiro romance publicado de
Graciliano Ramos, depois de Caetése Sdo Bernardo. Trata-
se das confissdes de Luis da Silva, narrador-personagem,
que apds a decadéncia financeira de seu avo, até entdo
parte da oligarquia rural de Alagoas, se muda para cidade
de Macei6, passando por varias situacdes humilhantes até
conseguir um cargo na reparticdo publica do municipio.
Em certo momento ele se apaixona por Marina, sua
vizinha, e se entrega totalmente a ela com a intencéo
de constituir familia, chegando ao noivado. Sua noiva,
contudo, demonstra cada vez mais que estd interessada
no relacionamento por ver nele uma possibilidade de
ascensdo social. Isso é comprovado quando ela troca Luis
da Silva pelas amabilidades de Julido Tavares, o qual tem
tudo aquilo que falta a Luis da Silva: dinheiro, posicdo
social e ousadia. Luis da Silva, ao sofrer a rejeicdo da ex-
noiva, vai nutrindo impulsos de assassinio que o levam a
cometer o estrangulamento de seu rival. Toda a histdria
é contada através da visdo moérbida do narrador apds ter
praticado o crime e ter estado doente por trinta dias.

Num primeiro momento vale explicitar como
a memoria do passado entrelaca-se com o momento
do presente (enunciacdo) e o que esse emaranhado nos
permite ver. Para isso utilizemos um trecho do inicio do

A MEMORIA COMO PROCESSO POETICO DE CRIAGAO NA NARRATIVA DE ANGUSTIA, DE GrAciLIANO Ramos  Eexg



4 A partir de agora A
sera a abreviagio de:
RAMOS, Graciliano.

Angiistia. Rio de Janeiro:

Record, 2005.

romance, quando Luis da Silva estd dentro do bonde indo
em direcdo ao trabalho:

Tenho a impressdo de que ele me vai levar ao meu
municipio sertanejo. E nem percebo os casebres
miserdveis que trepam o morro, a direita, os
palacetes que tém os pés na lama, junto ao
mangue, a esquerda. Quanto mais me aproximo do
Bebedouro mais remoco. Marina, Julido Tavares,
as apoquentacgdes que tenho experimentado estes
ultimos tempos, nunca existiram.

Volto a ser crianca, revejo a figura do meu avd,
Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, que
alcancei velhissimo (A , p.12-13. Grifo meu).*

Percebe-se que Luis da Silva, indo para o
trabalho, comeca a se desanuviar — como o proprio
narrador nomeia esse processo — e seu pensamento vai
a procura da infancia, quando vivia com o avd Trajano
Pereira de Aquino Cavalcante e Silva. L4 ndo tinha
os tipos de apoquentacles de agora. La ndo havia que
fazer economias para sobreviver. L nao precisava pedir
dinheiro emprestado. L4 ndo era obrigado a viver numa
vida subumana. Essa vida mesquinha de Luis da Silva fica
clara ao longo de todo o romance; como quando procura
inventar atividades para se distrair: “Esse passatempo
idiota dda-me uma espécie de anestesia: esqueco as
humilhacdes e as dividas, deixo de pensar” (A, p.189); ou
no trecho: “Nas redagdes, na reparti¢do, no bonde, eu era
um trouxa, um infeliz, amarrado” (A, p.236).

Ao longo do romance, fica mostrado como a mente
do narrador é um novelo confuso (A, p.10), ja que ndo nos
é possivel perceber inicialmente o que é passado, presente
ou futuro. O que nos vem é um “amontoado de imagens”
(MOURAO, 2003), e s6 deciframos do que se trata o livro
apos a leitura de algumas péaginas. Nesse novelo confuso,
a memoria € o fio condutor.

Como visto na primeira parte deste artigo, a relacdo
direta que havia na literatura entre realidade interior
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e realidade exterior ndo existe mais; o que acarreta a
fragmentacédo da narrativa, mostrando que néo é possivel
ver uma unidade nos acontecimentos, pois tudo acontece
de forma fracionada. A narrativa linear e causal ndo é
mais suficiente para representar o homem. Sendo assim,
a escolha do narrador em primeira pessoa e a constante
utilizacdo da memoria — como um recurso poético® — nos
permite ver com maior eficicia a transigdo do personagem
do meio rural para o meio urbano. Conforme John Gledson
(2003, p.213), “[...] por meio dos pensamentos obsessivos
de Luis, Graciliano pretende levar o leitor a enxergar
certas ligacGes entre passado e presente, entre fazenda e
cidade”. Notando que no romance nio se trata de uma
relacdo direta, mas sim de sua interiorizacdo, ou melhor,
a representacio dessa interiorizagdo. E diante dela que
sera possivel reconhecer as estruturas e o funcionamento
préprio de cada sociedade (tradicional e moderna).

Luis da Silva faz parte de uma decadéncia rural
que pode ser simbolizada também pelos nomes dos
membros da familia Silva. O nome do av6 Trajano Pereira
de Aquino Cavalcante e Silva é “reduzido [ao do pai] a
Camilo Pereira da Silva” (A, p.13), e chega ao do narrador,
Luis da Silva. Embora entre Luis e Silva exista 0 nome
Pereira, como o do pai, o narrador nunca se trata ou é
tratado assim. Ao contrario, quando se refere ao avd sdo
utilizados 0 nome e todos os sobrenomes. Excedendo um
pouco, vale notar que Luis da Silva ndo tem filho, o que
permite pensar que a arvore genealdgica de sua familia
ndo passara de sua geragéo.

O contexto da infancia de Luis da Silva passa-
se durante a transicio de uma sociedade escravocrata,
aristocrata, coronelista para uma sociedade capitalista,
na qual a burguesia estava em ascensio e seu capital
estava sendo fortalecido num processo acelerado. O
pequeno-burgués estava ganhando cada vez mais espago
na sociedade e no mercado. Tal movimento fica explicito
na proépria narrativa, uma vez que “[...] os negdcios da
fazenda andavam mal” (A, p.13). Assim, era preciso, para

5 Como nos ensina
Harald Weinrich (2001,
p- 207-208), acredito que
a memoria € utilizada

no romance ndo como
“mnemotécnica”’, mas
como “mnemopoética’.
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¢ Conceito utilizado por
Roberto Schwarz (1997),
para demonstrar que a
volubilidade do narrador
de Machado de Assis
esta em consonancia
com a volubilidade da
elite brasileira do século
XIX.

a manutencdo no poder, a adaptacdo dos fazendeiros a
nova moldagem econdmica. Contudo, Camilo Pereira,
responsavel por manter sua familia na elite social, ndo
teve esse empenho, ja que sua atividade era ler Carlos
Magno: “[...] ficava dias inteiros manzanzando numa
rede armada nos esteios do copiar, cortando palha de
milho para cigarros, lendo o Carlos Magno, sonhando
com a vitéria do partido que padre Inécio chefiava” (A,
p.13). Ou seja, para se manter no poder foi preciso uma
volubilidade® da elite rural, mas isso ndo aconteceu com a
familia Pereira da Silva.

Nas memorias do narrador percebe-se uma
presenca marcante da figura de Trajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva. Para Luis da Silva é o velho Trajano a
solucdo de todos os problemas que giravam em torno da
familia; um homem forte que ndo tem medo de nada e se
privilegia da posicéo social para favorecer e ser favorecido
dentro do regime monarquista, enfim, um herdi.

Certo dia um caboclo, que fazia parte do bando
do cangaceiro-chefe Cabo Preto, chega a fazenda do
avd pedindo ajuda financeira e o dinheiro solicitado ¢
fornecido sem a menor hesitacdo. Apés alguns dias, o avo
Trajano Pereira foi a cidade com a esposa, sinha Germana,
e “[...] encontrou no caminho o grupo de Cabo Preto, que
se meteu na capueira para nao assustar a dona” (A, p.33).

Noutro episédio, o mesmo Cabo Preto foi preso.
Trajano Pereira Aquino Cavalcante e Silva decidiu que o
cangaceiro deveria ser solto; foi a cidade e “[...] mandou
desmanchar o cercado do vigario, armou todos com
estacas e foi derrubar a cadeia” (A, p.33). Assim, percebe-
se o poder que Trajano possuia, e como naquele tempo sua
familia, inclusive seu neto, fazia parte de uma oligarquia
que mandava e desmandava, enfim, ditava as ordens local.

Outro fato que comprova a posicdo do velho
Trajano evidencia-se quando Luis da Silva, narrando
sobre o fim de seu romance com Marina e a conquista de
Julido Tavares, diz: “Que me importa que Marina fosse
de outro? As mulheres ndo sdo de ninguém, ndo tem
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dono. Sinhd Germana fora de Trajano Pereira Aquino
Cavalcante e Silva, s6 dele, mas ha que tempo! Trajano
possuia escravos, prendera cabras no tronco” (A, p.124).
Desse modo, observa-se em toda narrativa uma constante
utilizacdo da memdria por parte do narrador em busca de
seu passado, quando vivia com o avd. Esse processo serve
para caracterizar o avd como homem forte e valente, um
heréi, ao mesmo tempo em que demonstra sua estirpe, o
lugar que ocupava quando era crianga e vivia na fazenda.

Assim sendo, enquanto o avd ocupava o lugar de
senhor de escravo, dono de fazenda e mandante, Luis da
Silva ndo consegue enxergar nenhum mal. Por isso, por
meio da memoria, ele busca o sentido da vida, ndo na
realidade empirica, mas em lembrancas e devaneios, mais
precisamente na fazenda do avo. E no meio rural onde
vai encontrar os melhores momentos da vida. O narrador,
quando fala da infincia, ndo consegue enxergar tristeza:
”[...] tento lembrar-me de uma dor humana. As leituras
auxiliam-me, aticam-me o sentido. Mas a verdade € que o
pessoal da nossa casa sofria pouco [...] Dores s6 as minhas,
mas estas vieram depois” (A, p.34). Luis da Silva sé
conhece tristeza quando seu avo morre e seu pai decide se
mudar para a cidade em procura de melhores condig¢des.
Assim, ndo é de se estranhar a constante fuga para o
passado, onde encontra o reftugio de toda vida subumana
que vive atualmente, pois, como afirma o narrador: ... ]
a minha patria era a vila perdida no alto da serra, onde a
chuva cafa numa neblina que escondia tudo” (A, p.210,
grifo meu).

Nota-se assim que mesmo seus conterraneos
passando por misérias e desgracas — como a seca, a fome
e as grandes inundagbes —, por meio da rememoracéo o
narrador enxerga tais fatos como detalhes que ndo estragam
o ambiente fantasioso em que viveu quando crianga.

Isto posto, conforme Licia Helena Carvalho (1983,
p. 71), Luis da Silva, “[...] sabendo-se historicamente
herdeiro legitimo do lugar privilegiado no sistema antigo,
vé, no presente, seu direito de heranga irreconhecido e
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o seu lugar consequentemente usurpado”. O narrador,
tendo tido berco, ndo admite que um novo rico tome seu
lugar de origem, ndo consegue conceber que um balofa
representante da burguesia emergente, Julido Tavares,
tome para si todos os poderes e privilégios sociais que
antes eram de seu avd e deveriam ser seus.

Acredito que Julido Tavares simboliza agora
tudo aquilo que Trajano Pereira de Aquino Cavalvante
e Silva foi no antigo regime senhorial e agricola. O avo
tinha tudo, todas as escravas como amantes e os filhos
de Quitéria e os das negras da fazenda tinham com pai
biolégico o velho Trajano. Julido Tavares também tem
tudo, inclusive a facilidade de roubar a noiva de Luis da
Silva, usa-la e depois dispensa-la.

Para o representante da burguesia, Marina era
apenas mais um objeto de posse, descartavel, “[...] Marina
era instrumento e merecia compaixdo” (A, p.173). Assim
como Madalena, em S3o Bernardo (2005), a ex-noiva
do narrador sofre um processo de reificacdo ao se tornar
apenas mais um objeto das conquistas de Julido Tavares.
Jodo Luis Lafeta (1996), para demonstrar a relagio que
Paulo Honodrio tinha com seu mundo, utiliza do conceito de
reificacdo, que podemos aplicar a relagdo de Julido Tavares,
simbolo da burguesa, com a sociedade em que vive:

Uma das sérias consequéncias da producdo
para o mercado (caracteristica do capitalismo)
é o afastamento e a abstracdo de toda qualidade
sensivel das coisas, que é substituida na mente
humana pela nocdo de quantidade. O valor-de-
uso que toda mercadoria possui é distanciado e
tornado implicito pela producdo de valores-de-
troca. Este fenémeno classicamente designado
pelo nome de “fetichismo da mercadoria”, da
a origem a uma reificacdo global das relacdes
entre os homens [...] Todo valor se transforma —
ilusoriamente — em valor-de-troca. E toda relacdo
humana se transforma — destruidoramente —
numa relacdo entre coisas, entre possuido e
possuidor (LAFETA, 2005, p. 2006).
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Julido Tavares estabelece essa relagdo com os que o
cercam, nele ha um sentimento de propriedade em relacdo
a tudo, para ele todas as pessoas podem ser manipuladas e
utilizadas a revelia, o que o faz torna-las coisas. A relacdo
de posse fica bem clara em varios momentos da narrativa,
tal como: o narrador voltando mais cedo do que costuma
da reparticdo encontra Julido Tavares dentro de sua casa,
intrusamente, trocando olhares com sua entdo noiva. “Foi
a decepcio maior que ja experimentei. A janela da minha
casa, caido para fora, vermelho papudo, Julido Tavares
pregava os olhos em Marina [...]. A roupa do intruso era
bem feita, os sapatos brilhavam. Baixei a cabega” (A, p.91
— grifo meu). Julido Tavares utiliza a casa de Luis da Silva
como intermédio para estabelecer contato com Mariana
(noiva do outro) e conquista-la.

De forma diferente, Luis da Silva vé& Marina como
possivel meio de estabilizagdo social (ndo no sentido
financeiro), pois se casando com ela, ele iria entrar para
a ala dos casados da reparticio e passar a ser considerado
como homem mais sério (além de conseguir chegar ao ato
sexual desejado).

Assim, ao longo do romance, o narrador vai
deixando explicita a nitida diferenca entre ele e seu rival
Julido Tavares:

O outro sujeito initil que nos apareceu era
muito diferente. Gordo, bem vestido, perfumado
e falador, tdo falador que ficdvamos enjoados
com as lorotas dele. Ndo podiamos ser amigos.
[...] Além disso, Julido Tavares tinha educacio
diferente da nossa. Vestia casaca, frequentava
os bailes da Associacdo Comercial e era amavel
demais (A, p.58).

Julido Tavares mostra-se “bem  vestido,
perfumado” e ndo era como o narrador e seus amigos, que
ndo se preocupavam — e ndo tinham ordenado para gastar
— com tais luxos’. Seu rival, membro da “[...] Tavares e
Cia., negociantes de secos e molhados, donos de prédios,

7 £ possivel notar essa
diferenca na e pela
linguagem. No decorrer
do livro o narrador vai
pontuando a diferenca
no modo de escrever

e falar do seu rival.
Seu estilo é mais seco
enquanto do outro

¢ mais gorduroso.
Contudo, devido o
objetivo proposto, néo
¢ cabivel desenvolver
tal comparagdo. Ver
Bulhées (1999).
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8 Vérios criticos veem
Julido Tavares como o
duplo de Luis da Silva,
uma vez que ele tem,
como dissemos, tudo
aquilo que o narrador
almeja. Ver Antonio
Candido (2006), Rui
Mouréo (2003), Licia

Helena Carvalho (1983).

membros influentes da Associacdo Comercial” (A, p.
53), tem recursos que deixa Luis da Silva indiferente,
sem possibilidade de reacdo. O narrador percebe que,
tratando-se de uma nova estrutura econdmica, nio tem
como competir com seu rival®, uma vez que aquele ndo
esta entre os donos do poder, ndo possuindo aquisicdo
financeira que o pareie e lhe dé condigdes para vencer
Julido Tavares.

Desse modo, Luis da Silva tem duas opgoes:
a primeira, continua a viver em suas rememoragdes,
utilizando cada vez mais suas memorias, para com elas
apagar a imagem de seu rival e da vida que leva. Como nos
demonstra Luis Bueno:

Apagar o outro porque remete a uma ordem em
que tudo estd em seu lugar e, portanto, ndo ha
infelicidade. Quitéria era bruta, e isso consistia
uma felicidade para ela. Os moradores mais
pobres ndo se queixavam — devia estar tudo bem
com eles. Ndo ha sequer, para Luis da Silva, a
possibilidade de haver dor humana — exceto as
suas proprias. Mas elas ndo estavam presentes
quando aquela ordem vigorava (BUENO, 2006,
p. 624).

O narrador tem consciéncia de que vive numa
ordem que ndo é aquela onde a tranquilidade reinava.
Nesta, ele sente dor, é constantemente humilhado e
colocado numa posicdo de inferioridade. Ele decide,
assim, para ndo passar por esses constrangimentos, evadir-
se, colocando-se a margem da sociedade.

A segunda opgdo serd a aniquilacdo, através do
assassinato, de Julido Tavares. Para esse procedimento é
no passado que o narrador buscaré forcas, é na figura de
seu avd e da antiga tocaia dos cangaceiros que se espelhara
para a sua tentativa de solucéo. Contudo, como interpreta
Bueno, “Luis matou Juliio mas nio matou esta nova
ordem, nem pode restaurar a antiga, e por isso mesmo
permanece a margem” (2006, p.635).
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Independente da tentativa de solugdo que o
narrador adota, é através da recuperagdo dos momentos
de sua infincia que vamos percebendo a diferenca e a
semelhanca entre as sociedades. Enfim, a meméria serve
como elemento estruturador da narrativa e dé forma, no
espaco de tempo que separa o avd do neto, a histéria da
transformacéo social, cujo centro de poder do antigo mundo
senhorial e agricola é deslocado para um sistema paralelo
de mando das cidades. Isto é, quem continua ditando as
normas sdo 0s que possuem maior poder aquisitivo.
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