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Resumo: A sensibilidade literária do século XIX, 
permeada pelo Romantismo, problematizou e 
tornou fluidas as fronteiras convencionais entre 
concepções antagônicas como belo e feio, bem e 
mal, real e fantástico. Redefiniu o que a tradição 
estética denominava de “grotesco”, dando a este 
uma importância inédita para a arte. Mas, mais 
do que ser simplesmente uma opção estética, a 
recorrência do tema da monstruosidade em obras 
ficcionais oitocentistas frequentemente desnudou 
as inquietações da época a respeito do devir 
histórico. Tomando como base essas premissas, 
iremos analisar o romance hugoano Notre-Dame 
de Paris, em seus possíveis entrelaçamentos com 
uma visão da História como monstruosidade.

Palavras-chave: História. Monstruosidade. Victor 
Hugo

Abstract: The nineteenth-century literary sensibility, 
permeated by the Romantic thought, questioned 
and blurred the conventional frontiers between 
opposite conceptions as beauty and ugliness, 
good and evil, real and fantastic. It redefined what 
aesthetic tradition named “grotesque”, giving it an 
unprecedented importance in art. Nevertheless, 
more than simply an aesthetic option, the 
recurrence of the monstrosity theme in nineteenth-
century fictional works frequently uncovered the 
restlessness of that time concerning the course of 
History. Based on these propositions, we analyze 
in this article Hugo’s novel Notre-Dame de Paris, 
in its possible intertwining with visions of History as 
monstrosity.

Key words: History. Monstrosity. Victor Hugo.





17OLHOS DE PEDRA: HISTÓRIA E MONSTRUOSIDADE EM NOTRE-DAME DE PARIS

1  Esta tradução é da 
autora.

1. A estrige
Do alto da Catedral de Notre-Dame de Paris, 

homens. Em contrapartida, turistas assombrados 
retribuem miradas, exclamações em várias línguas e 

deslocamento retrospectivo, a emoção do viajante no 
tempo que mergulha  num passado ancestral do 
qual conhece muito pouco: nesse caso, a “era das trevas” 
medieval. E, a despeito dos inúmeros detalhes a serem 
observados na fachada gótica, elegem sem pestanejar os 
cinquenta e quatro guardiães da balaustrada e as centenas 
de corpos projetados horizontalmente em diversas alturas 
como os mais legítimos representantes desse tempo 
pretérito simultaneamente sombrio e fascinante.

De fato, como observou o historiador da arte 
Michael Camille em seu estudo sobre o tema (CAMILLE, 
2009), grande parte do espetacular efeito visual de Notre-
Dame vem desses seres fabulosos, as gárgulas e as quimeras. 
Os primeiros – que têm funções práticas e arquitetônicas 
diretas, fazendo parte do sistema de escoamento de água da 
chuva e servindo de contrapartida à estrutura fortemente 
verticalizada do gosto gótico – são corpos integrados ao 
corpo maior do edifício, parecendo brotar de vários níveis da 
superfície, “[...] suas bocas abertas, mandíbulas escancaradas 
que produzem a impressão inquietante, se olharmos em 
direção às torres de certos ângulos, de que a catedral inteira 
está gritando” (CAMILLE, 2009, p. 12).1 Já as quimeras, 
em sua variedade de formas, rompem a monotonia da 
balaustrada de onde sobressaem as duas torres idênticas: são 
demônios, dragões, grandes felinos, aves rapineiras, em sua 
maioria. Há, também, entre eles, seres de identidade mais 
precisa, como um urso, um gato, uma cabra, um javali, um 
pelicano, um homem-leão, um elefante.

E, entre seres de aparência e atitude marcantemente 
agressivas e bestiais, destaca-se um monstro pensativo, de 

1): é (A Estrige), talvez o mais célebre ícone da 
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2 O termo foi utilizado 
pelo historiador Carlo 
Ginzburg em um de 
seus artigos, para se 
referir justamente 
às concepções 
equivocadas do senso 
comum – e mesmo de 
alguns intelectuais – 
sobre a Idade Média 
(GINZBURG, 1991, pp. 
119-130).

catedral, miniaturizado e comercializado incessantemente 
nas lojas de souvenirs de seu entorno. Sua presença 
onipresente cria, de forma ainda mais absoluta, a impressão 
de autenticidade e coesão do conjunto arquitetônico, 

do “estereótipo de conjunto”2 da Idade Média – tempo 
obscuro, de barbárie, guerras, peste e saques. 

Figura 1: Viollet-le-Duc e Victor Pyanet. O “demônio pensativo” ou 
“A estrige”.  Notre-Dame, Paris, início do século XX.

Fonte: Camille, 1991, p. 96.

O que provavelmente a maior parte dos visitantes 
desconhece é que os monstros de NotreDame são, na 
verdade, monstros da modernidade. Assim como vários 
outros símbolos da história francesa, a catedral que coroa a 
Île de La Cité sofreu danos bastante consideráveis ao longo 
da história, seja pela deterioração natural dos materiais 
utilizados em sua construção, seja pela violência da ação 
humana, desde a emergência do Estado Absolutista – que 
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não raras vezes submeteu os espaços sagrados ao capricho 
dos monarcas – até a Revolução Francesa – implacável em 
sua gana por suprimir todos os símbolos de uma suposta 
“feudalidade”. Assim, em meados do século XIX, quando, 
sob a Monarquia de Julho (1830-1848), a restauração 
da catedral foi iniciada, raros e irreconhecíveis eram os 
monstros de NotreDame: apenas algumas mal conservadas 
gárgulas, salvas por estarem em locais ocultos ou de 
difícil acesso. Durante a reforma, mesmo estas foram 
removidas e substituídas pelas criaturas que conhecemos 
hoje, cujos traços foram concebidos pelos dois arquitetos 
responsáveis pelo projeto, os célebres Eugène-Emmanuel 
Viollet-le-Duc e Jean-Baptiste Lassus.

Portanto, ao contrário de serem o símbolo de uma 
medievalidade monstruosa, em que representariam as 
forças irracionais e demoníacas da desrazão fomentada 
pelas elites espirituais e seculares – a Igreja, os senhores 
feudais, os suseranos –, as gárgulas e as quimeras de 
NotreDame são, mais apropriadamente, a representação 
de uma Idade Média tal como imaginada e construída pelo 
mundo burguês e pela imaginação romântica oitocentista. 
Em termos arquitetônicos, realizam aquilo que a escritura 

pela “vertigem da modernidade” e problematizando as 
fronteiras tradicionais entre o belo e o feio, o bem e o mal, 
o real e o fantástico, escolheu como um de seus motivos 
principais: a visão da História como monstruosidade.

2. O corcunda
Em , Lukács relaciona a 

emergência de um arraigado senso histórico nas sociedades 
europeias do século XIX ao contexto francamente 
revolucionário da época (LUKÁCS, 2011). Como, no 
período que vai de 1789 a 1815, a Europa passou por 
um processo mais agudo de revoluções do que as vividas 
durante vários séculos, a História passou a ser considerada 
não mais da forma genealógica que prevaleceu durante 
a Idade Média e o Antigo Regime (quando tinha como 
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sua principal forma de narrativa a crônica de reis e suas 
dinastias), mas sob a lente das transformações sociais, 
atuando mais direta e mais amplamente sobre a vida dos 
indivíduos. O próprio deslocamento da  
no âmbito da Revolução Francesa, tomada da astronomia 
e aplicada à vida social, implica uma brutal inversão 
de perspectiva: de um movimento cíclico, contínuo e 
uniforme da revolução astronômica para a mudança 
radical da revolução histórica. A associação dos dois 
termos nos leva a perceber, por outro lado, a tendência 
a se considerar a segunda, assim como a primeira, como 
a realização de um , 
desencadeado por forças titânicas – que serão em breve 

monstruoso, do “povo” ou das “massas”.  

romântica do século XIX que colocará em primeiro 
plano essa concepção monstruosa do devir histórico. 
Segundo Bahktin,

Essa concepção ampliada da realidade tem [...] 
aspectos tanto positivos quanto negativos. Aspecto 
positivo: seu caráter histórico, sua maneira de ver a 
época e o futuro. A realidade perde seu estatismo, seu 
naturalismo, sua dispersão [...], o futuro real começa 
a penetrá-la sob a forma de tendências, possibilidades 
e antecipações. [...] O lado negativo da concepção 
romântica é o seu idealismo, sua má compreensão do 
papel e das fronteiras da consciência subjetiva, que 
levam o romântico frequentemente a acrescentar 
à realidade mais do que ela contém. O fantástico 
acabou por degenerar em misticismo, a liberdade 
humana acabou por secionar-se da necessidade 
e transformou-se em uma força supramaterial 
(BAKHTIN, 1999, p. 106-107).

A estética romântica, como sabemos, está marcada 
pela valorização do , não somente como grau 
mais elevado do belo, mas como forma de expressão das 
imbricações entre o fascinante e o aterrador, onde os 
elementos desviantes, associados ao grotesco, atuam – 
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3 O historiador da 
arte E.H. Gombrich 
assinala o fato de que 
a emergência do estilo 
gótico na arquitetura, 
acompanhando a 
passagem de uma 
“igreja militante” para 
uma “igreja triunfante” 
entre os séculos XII 
e XIII, representou, 
principalmente, o 
esforço em fazer das 
grandes catedrais 
espaços propiciadores 
do “vislumbre” do 
transcendente – símiles 
ou espelhos da Jerusalém 
celeste: “É difícil 
imaginar a impressão 
que esses edifícios 
devem ter causado 
àqueles que só tinham 
conhecido as pesadas e 
sombrias estruturas de 
estilo românico [...]. Os 

à contemplação de tanta 
beleza podiam sentir que 
estavam mais próximos 
de entender os mistérios 
de um reino afastado 
do alcance da matéria.” 
(GOMBRICH, 1993, P. 
141)

num jogo de contrapontos e complementaridades – como 

, Victor Hugo faz a apaixonada defesa 
do grotesco como forma de expressão moderna:

[...] como objetivo junto ao sublime, como meio 
de contraste, o grotesco é, segundo nossa opinião, 
a mais rica fonte que a natureza pode abrir à 
arte. [...] Essa beleza universal que a Antiguidade 
derramava solenemente sobre tudo não deixava 
de ser monótona; a mesma impressão, sempre 
repetida, pode fatigar com o tempo. O sublime 

e tem-se necessidade de descansar de tudo, até do 
belo. Parece, ao contrário, que o grotesco é um 
tempo de parada, um termo de comparação, um 
ponto de partida, de onde nos elevamos para o 
belo com uma percepção mais fresca e mais 
excitada (HUGO, 2010, p.33).

Não por acaso, o manifesto hugoano a favor do 
grotesco será sucedido imediatemente pela composição 
de um dos seus mais célebres romances, 

a principal personagem – a própria catedral nomeada no 
título –, representação ostensiva da presença do passado 
histórico sobre o presente e sublime em sua grandiosidade 
monumental capaz de inebriar os sentidos3, justapõe-se 
constantemente ao ser grotesco que a habita, o corcunda 
Quasímodo. A passagem do romance que descreve o 
disforme sineiro escalando a fachada gótica é um enfático 
exemplo desse deslocamento contínuo:

A presença desse ser extraordinário fazia circular 
em toda a catedral não sei que sopro de vida. 
Parecia escapar dele [...] certa emanação misteriosa 
que animava todas as pedras daNotre-Dame e fazia 
palpitar as profundas entranhas da velha igreja. Era 
só saberem que ele estava lá para que acreditassem 
que todas as estátuas das galerias e dos portais 
viviam e se moviam. E, de fato, a catedral parecia 
uma criatura dócil e obediente sob sua mão; ela 
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4 Foi utilizada, nas 
citações presentes 
no corpo do artigo, 
a recente edição em 
português do romance 
hugoano, publicada 
em 2011 pela editora 
Estação Liberdade. 
No entanto, foram 
detectadas algumas 
falhas, incluindo 
supressão de períodos, 
equívocos na tradução e 
desvios da norma culta; 
nesses casos, optou-
se pela substituição 
dos termos e períodos 
problemáticos por 
outros mais adequados, 
indicados pelo uso entre 
chaves.

esperava sua vontade para elevar sua grande voz; 
ela estava possuída e preenchida por Quasímodo 
como por um gênio familiar. Parecia que ele fazia 
respirar o imenso prédio. Ele estava por todo 
lugar, multiplicava-se sobre todos os pontos do 
monumento. Ora se percebia, com espanto, no 
mais alto de uma das torres, um anão bizarro, que 
trepava, serpenteava, rastejava em quatro patas, 
descia para fora sobre o abismo, saltava de saliência 
em saliência, e ia explorar no ventre de alguma 
górgona esculpida; era Quasímodo desalojando 
corvos. Ora se esbarrava no canto escuro da igreja 
com uma espécie de quimera viva, acocorada e 
carrancuda; [era Quasímodo pensativo. Ora se 
divisava num campanário uma cabeça enorme e um 
pacote de membros desordenados balançando-se 
com furor na ponta de uma corda;] era Quasímodo 
tocando as vésperas [...][ou o] ângelus. À noite, 
via-se com frequência uma forma hedionda errar 
sobre a [delicada balaustrada rendilhada] [...], que 
coroa as torres e margeia o contorno da abside; 
era, ainda, o corcunda de Notre-Dame. Então, 
diziam as vizinhas, toda a igreja tomava um certo 
ar fantástico, sobrenatural, horrível: os olhos e as 
bocas se abriam por todo canto; ouvia-se uivar 
os cães, as serpentes, as tarascas de pedra que 
velavam dia e noite, o[s] pescoço[s] esticado[s] e 
a[s] garganta[s] aberta[s] ao redor da  

 . [...] E tudo vinha de Quasímodo. O Egito 
[...] [tomá-lo-ia] por deus deste templo; a Idade 
Média acreditava que ele fosse o demônio. Ele era 
sua alma (HUGO, 2011, p. 194 – grifo meu).4

descrição de Quasímodo no romance, no Capítulo 5 do 
Livro Primeiro. O corcunda é eleito pelo populacho o rei 
da Festa dos Loucos após ter a cabeça compulsoriamente 

etimologicamente, o substantivo  e o verbo 
 possuem a mesma raiz, do latim 

(SACCONI, 2010) – é descrita através de 
metáforas predominantemente arquitetônicas:
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Era, de fato, uma maravilhosa careta aquela que 
[...] [resplandecia]agora no buraco da rosácea.  
Após todas as 

 que se sucederam na lucerna sem 
realizar este que se construíra 
nas imaginações exaltadas pela orgia, era 
necessário para arrebatar de vez o sufrágio que 
uma  assombrasse a assembleia 
[...]. Não arriscaremos dar ao leitor uma ideia 

, dessa boca de ferradura, 
desse pequeno olho esquerdo obstruído por 
uma sobrancelha russa e eriçada, enquanto o 
olho direito desaparecia inteiramente sob uma 
enorme verruga; desses dentes desordenados, [...] 
[brechados] aqui e ali 

; desse lábio caloso sobre o qual um dos 
dentes se expandia como presa de elefante; dessa 

produzida sobre tudo isso; dessa mistura de 
malícia, espanto e melancolia (HUGO, 2011, p. 
84 – grifos meus).

Figura 2: “Scènedesgrimaces a larosace de lachapelle”: gravura de 
Louis Henri de Rudder para a edição de 1844 de .

Fonte: Camille, 1991, p. 74.
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Num deslizamento semântico entre os dois 
termos dessa equação, em outras passagens do romance 
(sobretudo no capítulo intitulado “Notre-Dame”) o 
tempo e, principalmente, a ação dos agentes históricos 
são vistos por Hugo como os responsáveis pela 

como a catedral:

arquitetura gótica. Rugas e verrugas na epiderme, 
obra do tempo. Vias de fato, brutalidades, 
contusões, fraturas, obras das revoluções desde 
Lutero até Mirabeau. Mutilações, amputações, 
deslocamento dos membros, , o 
trabalho grego, romano e bárbaro dos professores 
[...][que seguem] Vitrúvio e Vignole (HUGO, 
2011, p. 149).

Mas Quasímodo não representa apenas as forças 
de permanência do passado histórico em confronto 
com a ânsia renovadora da modernidade. É, ele próprio, 
também uma potência destrutiva e de inversão de valores, 

ímpeto revolucionário.
Em primeiro lugar, retomemos o fato de que 

Quasímodo torna-se, nos capítulos iniciais do romance, 

Bakhtin, sendo um dos principais elementos daquilo 
que o teórico russo considerou como a  
das relações sociais no âmbito de uma sociedade 

festa carnavalesca, o mais baixo (social, corporal, moral) 
é elevado a mais alta posição, enquanto o verdadeiro rei 
é destronado e humilhado. 

Mas aquilo que a mentalidade medieval 
e renascentista operava pela via do cômico e do 
burlesco, alterando apenas provisoriamente as ordens 
sociais que no resto do ano permaneciam inalteradas, 
assume, no contexto posterior de decadência e 
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queda do Antigo Regime, contornos trágicos e de 
consequências irreversíveis: destronado por seu povo, 
Luis XVI será  julgado e condenado, 
preso e guilhotinado. É com essa nova realidade, de 
quebra dos paradigmas tradicionais da ordem social, 
que a sensibilidade literária do século XIX irá lidar. 
Quasímodo, o corcunda de força hercúlea do romance 
de Hugo, pode ser lido também como a representação 
da trajetória devastadora da terceira ordem no 
contexto revolucionário de fins da Era Moderna, dos 
grupos por séculos marginalizados.

Em várias passagens do romance de Victor Hugo, 

torna-se uma representação do monstruoso, tido como 
uma potência irracional, impiedosa e fora de controle. 
Essa concepção encontra o seu auge nos capítulos que 
tratam da tentativa de invasão de Notre-Dame pelos 

Esse espetáculo tinha o seu terror. [...] essa 
multidão, daqual ele [Quasímodo] via pouca coisa 
e nada ouvia, agitando-se e caminhando tão perto 
dele, fazia-lhe o efeito de uma malta de mortos, 
muda, impalpável, perdida na névoa. Parecia-lhe 
ver avançar em sua direção um nevoeiro cheio de 
homens, parecia-lhe ver um remexer de sombras 
na sombra. (HUGO, 2011, p. 467)

A contenção da energia revolucionária das 
massas, orquestrada por Quasímodo, tampouco 
é menos terrível. As gárgulas de Notre-Dame, 
vomitando sobre o povo jorros mortais de metal 
derretido (ver figura 3), são, talvez, a imagem de maior 
impacto numa criação literária em que o monstruoso, 
como forma de questionamento do passado histórico, 
é onipresente. Nas forças demoníacas desencadeadas 
pelo entrechoque dos agentes sociais no palco da 
história não há reparação possível.
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Figura 3: “Ataque de Notre-Dame”: gravura de François-Nicholas 
Chiffart para a edição de 1877 de .

Fonte: Hugo, 1877, p. 602.

Momentos antes de avistar a multidão acorrendo 
furiosa em direção à catedral, Quasímodo avistara uma 
luz “que cintilava uma vidraça no andar mais alto de 
um sombrio e altaneiro prédio, ao lado da porta Saint-
Antoine”. Esse prédio era a Bastilha, e a lanterna pertencia 
a ninguém menos do que o rei Luis XI que, de passagem 

daquele quarto austero seu retiro, onde “dizia suas horas”. 
Não tarda para que o monarca, na companhia do calceiro 

se condensava em derredor da NotreDame, receba as 
primeiras notícias e os primeiros prisioneiros (entre eles, 
Pierre Gringoire, cujo crime era unicamente o de estar no 
lugar errado na hora errada). O diálogo que se segue entre 
o rei e Coppenole atravessa os tempos apontando a uma 

2011, p. 24), a “hora do povo” cujo palco serão aquelas 
mesmas pedras que ambos pisavam:
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– Então, dizia o senhor, mestre Jacques?...
– Digo que Vossa Majestade talvez tenha razão 
em dizer que a hora do povo ainda não chegou 
aqui, à sua Bastilha. [...] Ouça, Majestade! Há 
aqui um mirante, uma torre, canhões, burgueses, 
soldados. Quando a torre ranger, quando os 
canhões troarem, quando o mirante desmoronar 
ruidosamente, quando burgueses e soldados 
gritarem e se matarem uns aos outros, a hora soará.
O rosto de Luís se tornou sombrio e preocupado. Ele 
permaneceu por um momento silencioso; em seguida, 
bateu docemente a mão, como quem afaga o dorso de 
um cavalo de batalha, na espessa muralha do mirante.
– Ah! Que a minha boa Bastilha não caia tão 
facilmente! (HUGO, 2011, pp. 513-514)

Em 14 de julho de 1789, a torre da Bastilha rangeu 

pela violência, pelo terror, pelo ódio ou pela perplexidade, 
a cabeça decapitada do governador da prisão, o marquês 

antecipação dos horrores ainda por vir.

3. Caribde e Cila

literária romântica confere traços de monstruosidade 
a diversos elementos da narrativa de forma reiterada e 

grotesco encontra-se no fato de quase todas as personagens 

Gringoire) serem convertidas, mesmo que provisoriamente 

especial, quando representam os estereótipos oitocentistas 
de grupos sociais ou instituições medievais.

Se uma determinada leitura nos permite, por 

romântica do que seria o povo medieval, oprimido e 
mantido sob a tutela dos  e  de que nos 
falou Georges Duby (DUBY, 1982) – a Igreja e Estado –, 
estes últimos, na economia do texto, estão claramente 
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representados pelas personagens de Frollo e Febo. O sinistro 
arcediago e o fútil capitão, aparentemente contrários em 
sua descrição mais ostensiva – a beleza apolínea de Febo 
atrai de forma irresistível a cigana Esmeralda, enquanto 
a proximidade do apaixonado Claude Frollo lhe causa 
terrível repugnância –, igualam-se e complementam-se 
em malícia e corrupção moral. De fato, a tragédia que se 
abate sobre a heroína resulta da soma das ações perversas 
dessas duas personagens, que ela inocentemente tarda em 
reconhecer: entre Caribde e Cila (expressão que dá título 
a um dos capítulos do romance de Hugo), e desprovida 
da astúcia de Ulisses, o destino da cigana, como de resto 

muralha formada pelas elites de religiosos e guerreiros, não 

Figura 4: Na gravura de François-Joseph-Aimé de Lemud para o 
frontispício da edição de 1844 de , Esmeralda, 
destacando-se entre outros personagens do romance de Hugo que se 

por Frollo e Febo que, de pé, têm o controle de seu destino. No alto, na 
pose característica da quimera, Quasímodo observa impotente a cena.

Fonte: HUGO, 1887.
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Se, como vimos acima, a justaposição entre a rosácea 
de uma capela e a face horrenda de Quasímodo inaugura 

medieval, será também através de um artifício semelhante, 
de rostos sobrepostos, que o autor irá semantizar essa 
aproximação entre o cavaleiro e o padre, símbolos da 
hierarquização e exclusivismo da ordem estamental. No 
capítulo que encerra o Livro VII, no momento em que 

a cena, e apunhala o capitão:

[...] lançou seus braços em torno do pescoço do 

com um belo sorriso[...][todo de] lágrimas [...]. 
O capitão, enlevado, colou  a 
essas belas [...][espáduas]africanas.[...] 
De repente, acima da cabeça de Phœbusela viu 

convulsiva, com um olhar diabólico. Perto dessa 

a mão do padre. Arrombara a porta e lá estava. 
Phœbus não podia vê-lo. A jovem permanecia 
imóvel, gelada, muda sob a amedrontadora 
aparição [...]. Viu o punhal abaixar sobre Phœbuse 
se reerguer, fumegante. [...]
No momento em que seus olhos se fechavam, 
quando todo o sentimento se dispersava nela, 
sentiu em seus lábios um toque de fogo, 

 (HUGO, 2011, pp. 348-349 – 
grifos meus).

Aos rostos sobrepostos soma-se o mesmo ardor dos 
lábios, que remete ao fogo e, por extensão, ao calor infernal. 
Na economia do texto, Febo e Frollo compartilham, 
sobretudo, atributos demoníacos. Frollo – cujo prenome 
tem origem no latim , coxo, que remete já 
inicialmente a uma característica popular do demônio – 

, conjurado pelas 
práticas mágicas da alquimia e do esoterismo:
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Era certo [...] que o arcediago acomodara-se [...] 
[naquela] das duas torres que olhamsobre a Grève 
[...], numa pequena [...] [cela] bem escondida, 
onde ninguém entrava [...]. Ninguém sabia o que 
se fechava nessa [...] [cela]; mas, à noite, via-se 
com frequência das orlas do Terrain, por um 
pequeno postigo que havia no alto e atrás da torre, 
aparecer, desaparecer e reaparecer, em intervalos 
curtos e iguais, um intermitente e bizarro clarão 
vermelho [...]. Na sombra e nesta altura, causava 
um efeito singular; as mulheres [do povo] diziam: 
“Vejam, o arquidiáconosopra e o inferno crepita 
lá no alto”(HUGO, 2011, p. 200).

O desvario de Frollo tem suas origens na 
vertigem dos alquimistas e criptógrafos, dos que buscam 
o sentido oculto nas alegorias e a receita da pedra 

pode ser lida como extensão desse processo. Segundo o 

Para os alquimistas, [a esmeralda] era a pedra de 
Hermes (Mercúrio), o mensageiro dos deuses e 
o Grande Psicocompo (condutor das almas dos 
mortos). [...] Por ter a propriedade de traspassar as 
mais densas trevas, essa pedra deu nóme à célebre 

 [...]. A tradição hermética 

Lúcifer, uma esmeralda tombara de sua fronte.

Sob seu aspecto nefasto, essa pedra é associada, 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2005, p. 390 – grifos 
do original).

Não podemos nos esquecer que, em 
, a ligação da cigana Esmeralda com 

práticas demoníacas – acentuada, ainda, pelos 
predicados inexplicáveis de seu animal de estimação, 
uma cabra, animal associado no imaginário popular 
aos sacrifícios pagãos e ao bode satânico – é 
feita, antes de todos, pelo próprio arcediago, que 
passa a ser, a partir de então, um dos principais 
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representantes da fúria persecutória da Inquisição 
(sendo essa instituição eclesiástica, como sabemos, 
um dos elementos mais importantes na formação 
do “estereótipo de conjunto” negativo sobre a Idade 
Média, embora na realidade tenha tido seu auge de 
atuação durante a Era Moderna). Será através dos 
olhos de Frollo que a bela cigana irá converter-se, 
paulatinamente, à figura da feiticeira – notadamente 
da horrenda , fortemente presente no 
imaginário medieval e ressemantizada na criação 
de Viollet-le-Duc para a balaustrada da catedral 
– e, portanto, alvo do processo inquisitório que a 
condenará à morte na forca.

Já o sedutor Febo traz em seu nome a condição 
apolínea do deus-sol, o  dos antigos, 

Cristo. Finalmente, na transposição tardo-medieval e 
renascentista do mito pagão para o imaginário cristão, 
Febo-Apolo converteu-se no  moral, o 
castigador do Apocalipse. Segundo Panofsky:

[...] a imaginação da Idade Média tardia, 
perturbada por visões do Apocalipse e, 
simultaneamente, preenchida com as noções 

árabe e helenística, reativaram [sic] a antiga 
imagem do  até uma vitalidade 

tinha sido capaz de visualizar com uma beleza 
apolínea, assumia os poderes de um demônio 
planetário ao mesmo tempo que adquiria a 
majestade de Juiz Supremo: ele era concebido 
como o , mas também como o 

estrela incandescente e ‘sangrento e severo’ como 
o deus apocalíptico da vingança(PANOFSKY, 
1989, p. 162).

Em diversos momentos da narrativahugoana, o 
caráter solar, apolíneo, de Febo transmuta-se em ardor ora 
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sangrento, ora lascivo – infernal. Aproxima-se da beleza 
ambígua do Satã romântico, imortalizada no  

 de Milton e revisitada pelo próprio Victor Hugo 
em sua obra tardia . Responsável por uma 
boa parte dos males que se precipitam sobre a heroína 

para sua descendência – seu casamento, contraponto 

da cigana.

4. Quimera, quimeras

Figura 5:
verão de 1853.

Fonte: Camille, 2009, p. 94.

Em 1853, o mesmo Victor Hugo que imaginou 
e construiu, através da literatura, as estranhas criaturas 
que iriam povoar a catedral de Notre-Dame e preencher 
o imaginário contemporâneo sobre a Idade Média, foi 
arrastado pela monstruosidade histórica: fugindo da 
tirania de Napoleão III, refugiou-se não no alto de uma 
torre, mas nas escarpas de uma ilha. Em Guernesey, seu 
exílio político por quase uma década, o escritor recria, 

o olhar da quimera: mirada sobre os monstros tenazes da 
história, os homens.
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