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Resumo: Em um tom de depoimento, este artigo 
situa o romance histórico Um amor anarquista, 
que o autor publicou em 2005, no conjunto de sua 
produção literária. Também analisa as opções de 
estrutura e de linguagem usadas neste romance 
que quer apresentar a experiência da implantação 
do anarquismo no Brasil com a criação da Colônia 
Cecília, no Paraná. Fecha o artigo uma reflexão 
que modifica a perspectiva sobre este gênero: 
todo romance histórico pertence muito mais ao 
momento em que foi escrito do que ao momento 
em que transcorrem os fatos, pois o que se 
entende por passado é uma construção do agora.
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Abstract: As a testimony, this article situates 
the historical novel Um amor anarquista , that 
the author published in 2005 in the whole of his 
literary production. It also analyzes the options 
of structure and language used in this novel that 
wants to present the experience of deployment of 
anarchism in Brazil with the creation of Colônia 
Cecília, Paraná. Closes the article with a reflection 
that changes the perspective on this genre: all 
historical novel belongs more to the time it was 
written than the time who spend the facts because 
what is meant by a construction of the past is now.
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Não sendo anarquista, embora partilhe de muitas 
de suas posturas libertárias, eu não tinha um motivo 
ideológico para escrever um romance sobre a Colônia 
Cecília, instalada no Brasil, em 1890, por um grupo de 
italianos. Também não sou propriamente um romancista 
histórico, desses que se alimentam de passagens 
emblemáticas de outros tempos para construir relatos 
cativantes, transportando o leitor ao passado, em uma 
experiência de alteridade temporal. 

Poderia dizer que nada, ou muito pouco, me 
ligava a essa passagem da história do sul do Brasil antes 
do ano de 1994. Eu a conhecia pelos livros que ela tinha 
gerado – um romance ingênuo e literariamente fraco de 
Afonso Schmidt ( , 1942), uma reportagem 

( , 1970), o relato 
memorialístico de  (1979), de 
Zélia Gattai, e referências avulsas em livros, revistas e 
jornais. Era um episódio opaco para mim. 

Naquele início dos anos 1990, eu estava trabalhando 
num pequeno conjunto de contos que tratava do choque entre 

modelo de agricultura manual e o início da mecanização do 
campo, que fez com que toda uma região do Paraná, meu 
estado natal, sofresse um profundo desequilíbrio, gerado 
pelo êxodo rural, criando uma população desenraizada, 
saudosa do campo, um campo desaparecido com a entrada 
principalmente da cultura da soja, responsável pela 
transformação de vastas regiões antes populosas em desertos 
humanos. Era esta a minha preocupação naquele momento: 

forma de livro em 2002, quando minha primeira coletânea 
de contos, , recebeu o Prêmio Cruz e Sousa 
e foi publicada pela Fundação Catarinense de Cultura.

Antes de publicar este livro que tanto tempo me 
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 (Record, 2000), obra anfíbia, que passa 
do registro memorialístico (uma grande tradição na 

Como eu me valho de recursos estilísticos e narrativos da 

de minha infância são postos dentro de um maquinismo 

que agora era substituído, na trajetória do narrador-
personagem, pelo mundo da cultura. O eixo narrativo é 
bastante transparente: como herdar a cultura cosmopolita 
vindo de uma família de agricultores analfabetos, sem 
negar esta origem nem repetir a sua carência de discurso. 

Marcado por tal obsessão, eu ampliava, em 
outros gêneros, meu campo de interesse. No mesmo 
ano, apareceria meu livro de poemas 

, mescla de textos mais culturais e de outros mais 

da prosa, assim como em  
eu tinha feito o inverso, valera-me das formas de poesia 
para compor um texto em prosa. A mesma busca, tanto 
estilística quanto temática, foi ainda tentada no volume de 
crônicas 

manifeste nele. Eu queria mostrar como se forma um 
leitor num universo absolutamente vazio de livros. Este 
projeto ocupou-me durante mais de uma década e achei 
que estava bem resolvido, em quatro gêneros literários 
distintos, em obras que tratam de maneira diferente a 
minha circunstância.

Delimitado este território, desejava fugir dele, 

que eu estava correndo por dar tratamento tão reiterativo 
a alguns caminhos literários.

Se gastei mais de uma década com esta produção, 
desde 1994 eu vinha escrevendo uma nova história. 
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Não se refere apenas ao momento em que paramos a vida 
para preparar um texto. Eu escrevo muito mais antes 
da escrita, durante as elaborações interiores da história, 
momento em que convivo com ela, pesquiso, leio, faço 
projetos, visito lugares, converso com pessoas, tomo notas 
e adquiro familiaridade com situações seminais. 

Tudo se iniciou de forma espontânea. Em 1994, 
eu trabalhava em uma pequena editora universitária, à 
qual foi submetido o trabalho de um médico sobre seus 
antepassados anarquistas. Li todo o material, encontrando 
uma competente pesquisa sobre a vinda para o Paraná de 
Giovanni Rossi e demais anarquistas. O autor, Cândido 
de Mello Neto, tinha passado pelos principais arquivos 
do mundo para garimpar um material muito importante, 
embora lhe faltasse a mínima noção estilística e estrutural. 
Dediquei-me a este material bruto para dar-lhe um 
formato de livro e, meses depois, saí vencido. Por mais 
que mudasse, tudo não passava de um arquivo, produzido 
com intenções de guardar uma memória familiar, e nunca 
chegaria a ser um trabalho literário. E ele foi publicado 
assim:  
(Editora UEPG, 1997). Durante minha intervenção 
como editor desta pesquisa, conversei muito com alguns 
descendentes e visitei o lugar da Colônia Cecília, uma 
região hoje circundada por campos de soja. 

Do primeiro cemitério anarquista – eles não 
podiam enterrar seus mortos no campo santo por serem 
ateus – não há sinais, é apenas uma terra sobre a qual os 
descendentes hoje plantam. Para mim, este seria o eixo 
do romance – a procura, nos dias atuais, do local exato em 
que os primeiros anarquistas foram enterrados. O outro 

século XIX) de partilhar a mulher com o maior número 

sim produto coletivo. A proposta do amor livre era uma 
metáfora de todo o projeto anarquista. Partilhar a mulher 
como quem divide o pão e a terra. 
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Havia, no entanto, um fato imprevisível para a 
mente cartesiana de Rossi. Ele acabou se apaixonando pela 

quando a Colônia se desfez, o ex-socialista estabeleceu 
uma relação burguesa com ela, voltando à Itália, depois 
de passagens, agora como um conceituado professor 
de disciplinas agrícolas, por dois estados vizinhos: Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina. Rossi, o idealista, e 
a Colônia Cecília, um verdadeiro laboratório social, 
traziam a inviabilidade de uma sociedade construída 
ideologicamente, pois haveria sempre forças individuais 
se impondo, forças que poderiam ser justas (como o amor) 
ou injustas (como o egoísmo). Rossi sai da experiência 
desiludido com o socialismo, uma desilusão que se tornou 
tão frequente ao longo do século XX. 

Eu queria contar esta história sem tomar partido, 
apenas destacando as contradições vividas por uma nova 
ordem social. Tinha o enredo, sabia como começar, 

Em que linguagem e em que ritmo narrar? Fiz algumas 
abordagens sem encontrar o tom do texto.

Um outro problema surgiu. Como narrar a vida 
desses italianos sem conhecer a Itália, sem estudar 
as regiões de onde vieram os integrantes do grupo? 
Acreditava que o romance devia se passar também em 
terras italianas, para compor um grande painel com esse 
contingente de questionadores que chegou ao Brasil 
atraído pela pregação anarquista, difundida em jornais 
especializados, e também pela fartura do Novo Mundo. 
Sem conhecer bem o país de origem, eu não poderia 
registrar os dramas dos personagens reais, que chegavam 
à Cecília e partiam logo em seguida, depois de comprovar 
que nem socialismo pleno nem fartura havia ali.

Em 1999, resolvi, como exercício de estilo, 
traduzir todos os textos de Rossi sobre o Paraná. Com a 
ajuda de uma amiga, Marzia Terenzi Vicentini, vertemos 
para o português quatro ensaios de Rossi sobre a vinda 
dos italianos, os primeiros meses da Colônia, o amor livre 
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e uma projeção futurística do Paraná (
, 2000). Durante a tradução, constatei que 

existia no original. Por meio da tradução, eu nada mais 
fazia do que procurar o tom do romance que pretendia 
escrever. Eu me apropriei deste ritmo e o desenvolvi 
no romance quando, alguns anos depois de publicada a 
tradução, passei a produzir a narrativa.

romancistas que consegue alinhavar apenas algumas 
centenas de palavras por mês. Só consigo escrever quando 
me entrego totalmente ao livro, quando sei que terei 

o copião. Assim, entre novembro de 2003 e fevereiro de 
2004, trabalhei no romance, nunca menos de 8 horas 
diárias, mesmo quando estava na praia, com a família. O 
livro começava com um personagem no presente, indo 
em busca do cemitério dos renegados, e depois pulava 
para o período histórico da Colônia.

Como em outras vezes, tenho sempre que 
eliminar o primeiro capítulo quando termino de escrever. 
Ele serve apenas como um estímulo, mas o ritmo só me 
chega depois. Findo o copião, passo um ano nos trabalhos 
de revisão, porque escrevo muito rápido, num estado de 
compulsão, para obter uma velocidade de escrita que seja 
sintonizada pelo leitor. Logo, a revisão é o momento mais 
difícil, quando consigo um distanciamento crítico para 
cortar trechos e acertar o tom, lendo todo o livro em voz 

natural e original forma estilística que um autor pode 
conquistar. Nestes trabalhos de ajuste, sempre elimino o 
primeiro capítulo, pois sinto que ele guarda uma função 
meramente introdutória e me repugna tudo que não seja 
essencial em uma obra.

Durante os momentos que antecederam a escrita 
do romance, tive outra dúvida. Não sou, como já disse, um 
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romancista histórico e não estava em meus planos fazer 
um livro numa linguagem do século XIX, com colonos 
falando como pessoas eruditas ou como simplórios. Não 
queria uma linguagem de época no romance, porque o 
objetivo não era fazer um relato histórico tradicional, 

romance contemporâneo sobre fatos ocorridos um século 
antes. A tradução dos textos de Rossi mostrara ser possível 
escrever a história em uma linguagem próxima de mim 
e dos leitores. Eu queria, estilisticamente, trazer os 
personagens para os dias atuais, num movimento inverso 
àquele praticado pelas obras históricas.

Comecei este ensaio dizendo que não havia 
vínculos entre a Colônia Cecília e minha história pessoal e 
literária. Havia um único vínculo, que se tornou de grande 
importância para a autenticidade humana dos personagens. 
A Colônia Cecília era também uma experiência agrícola, 
e eu conhecia o mundo rural de forma bastante viva. O 
cotidiano daqueles imigrantes não se distanciava muito 
do que vivi na infância, quando frequentava pequenas 
propriedades que usavam os mesmos métodos artesanais 
de trabalho, muitas delas tocadas por descendentes de 
italianos. Embora a Colônia Cecília tenha surgido no sul 
do Paraná (mais precisamente em Palmeira) e eu tenha 
passado a infância no Norte e depois no Centro do mesmo 
estado, região desbravada a partir de 1910, conheci as 
lavouras antes da mecanização. A vida da comunidade 
anarquista tinha para mim uma face familiar. 

A percepção desta proximidade e meu projeto 
de uma escrita que não fosse pitoresca levaram-me à 
estrutura do livro, narrado em terceira pessoa, com 
passagens em primeira e inúmeros momentos de discurso 
indireto livre, para permitir o contraponto da visão dos 
personagens, que assim podem se manifestar, dentro de 
uma lógica anarquista (isto é, não-centralizadora) do 
enredo. Se fosse apenas um ponto de vista do começo 

sobre a Colônia. Se eu usasse uma multiplicidade deles, 
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construiria uma narrativa fragmentária demais, em que 
talvez as partes não constituíssem um todo, porque tanto 
o conto como o romance, para mim, devem ter a forma de 
uma esfera. Mesclando vozes e cartas, mas subordinando-
as, estruturalmente, a um narrador em terceira pessoa, eu 
conseguia dar mais expressividade ao relato, sem torná-lo 
uma algaravia. 

Outra solução estrutural importante foi o recurso 
das cartas. Embora seja algo muito usado, não trazendo 
maiores novidades, ele se encaixava perfeitamente no 
conjunto que estava sendo construído.

Como não pretendia fazer História nem defender 
ideologias, e sim levantar um romance que pudesse dar 
prazer estético e também desvelar alguns fatos sobre este 
episódio tão fascinante, havia a necessidade de relatar 
acontecimentos históricos e ideológicos sem prejudicar a 
narrativa, sem transformar a fala dos personagens ou o 
relato do narrador em defesa de um programa político ou 
em resumo do enredo. Contumaz missivista, Rossi usava 
as cartas para se comunicar com amigos e parentes e 
também para fazer propaganda, um pouco exagerada, dos 
sucessos da Colônia. Este gênero textual era um perfeito 
instrumento de apoio à narrativa. 

Nas cartas, a maioria delas escritas com dados 
reais, mas reorganizados, vai sendo narrada a trajetória 
da Cecília, segundo a ótica propagandística de Rossi. Elas 
trazem a linguagem da ideologia, são os textos que falam dos 
avanços da Colônia. Mas grande parte do livro é composta 
por capítulos em que se conta o dia a dia da comunidade, 

as informações divulgadas por Rossi. Neste momento, 
manifesta-se a linguagem da vida, e os personagens 
ganham espessura humana, deixando de ser apenas cobaias 
de um experimento para se tornarem seres com sonhos, 
frustrações, medos, crenças e sentimentos baixos. Não há 
aqui o idealismo puro, mas os limites que a realidade e os 
viventes impõem a qualquer idealismo. A alternância de 
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pois entram em atrito a linguagem da ideologia e a 
linguagem da vida. Forma-se um vácuo entre elas, e o leitor 
vai percebendo até que ponto o sonho é praticável e de que 
forma ele se deteriora nas relações humanas.

a linguagem da vida pode dar conta da verdade, a outra 
contém o credo, mas este credo, criação do homem 
político, não se sustenta numa comunidade se não 
for imposto, o que contraria o centro da proposta 

realidade é maior e mais complexa do que as teorias 
que pretendem moldá-la.

Há um processo narrativo constituído a partir 
dessa progressiva deterioração do sonho coletivista. No 
início, o romance trabalha com uma grande variedade 
de personagens, que entram e saem de cena. A Cecília 
começou modestamente, chegou a contar com 250 
componentes, mas a maioria teve uma presença muito 
transitória. Assim, neste momento, o personagem 
principal é a própria Colônia, entidade coletiva, que se 
sobrepõe a seus integrantes. Os personagens são quase 

o romance centra-se mais no drama vivido pelos 
partícipes dos dois episódios de amor livre, havendo um 
aprofundamento destes personagens. O coletivo dá lugar 
ao individual e o romance entra na sua fase mais intensa, 
quando os dramas íntimos, que sempre estiveram em 

os personagens, que ganham uma importância crescente, 

difusa na memória de um sobrevivente. 
Dos leitores que se manifestaram sobre este livro, 

cifrar nele o enredo, preparando o epílogo – única cena 
que se passa na Itália, mais precisamente em Pisa, escrita 
sem que eu conhecesse a cidade.
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ensaio. Em determinado momento, percebi que devia 
escrever prioritariamente sobre o período da Colônia 
(1890-1894) e, portanto, sobre o Paraná, criando 
personagens que expressassem, numa linguagem viva, 
um conhecimento que eu tinha da rotina agrícola e dos 

intuíra na leitura dos documentos coletados por Cândido 
de Mello Neto e em outras fontes. Não fazia sentido, numa 

devia dar vida a estes personagens. 
Movido por tal convicção, criei a personalidade de 

cada um deles, mantendo seus nomes reais e os principais 
acontecimentos históricos, mas sem deixar que a História 
sufocasse o sopro humano que eu, como pequeno demiurgo, 

Coloquei nestes personagens históricos o mundo 
que eu trazia dentro de mim, dei-lhes minha linguagem, 
meu sangue, transferi para suas falas palavras que 

deslocamento que fez com que o longe, tanto no tempo 
como no espaço, ganhasse uma súbita proximidade. É 
nesse processo de deslocamento que se ergueu o texto 

de forma indireta, mas, nem por isso, menos verdadeira.
Se  não são minhas 

memórias, mas um romance que deslocava elementos 

desloca fatos históricos para construir uma narrativa 
contemporânea, que pretende falar de uma matéria atual, 
a falência das ideologias diante das forças individuais.

Em fevereiro de 2005, quando o romance já estava 
pronto, encontrei em um sebo o livro , de 

Quando Shakespeare apanha heróis da história, 
transforma em contemporâneos seus. Única forma 
de não erigir marionetes que só existem no papel. 
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morte, o destino. A melhor maneira de fazer falar 
um personagem histórico como um ser vivente 
é fazendo-o falar como [...] contemporâneo” 
(SÁBATO, 1993, p.133). 

maiores escritores da atualidade, e o que mais claramente 

de hoje e para a minha linguagem a linguagem de um 

histórias de Giovanni Rossi e seu séquito de idealistas que 
se internaram em matas brasileiras para testar na prática 
social as propostas anarquistas e socialistas, descobrindo 
que, esteja onde estiver e viva da forma que viver, o 
homem é sempre comandado por forças incontroláveis.

Quando visito o lugar onde funcionou a Colônia 
Socialista Cecília, mesmo não havendo mais nenhum 
resquício material dela, sinto que tudo está acontecendo 
num agora do qual eu hoje também faço parte. Não há 
sensação mais reconfortante do que esta.
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