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Resumo: Em um tom de depoimento, este artigo
situa o romance histérico Um amor anarquista,
que o autor publicou em 2005, no conjunto de sua
producdo literaria. Também analisa as opges de
estrutura e de linguagem usadas neste romance
que quer apresentar a experiéncia da implantagdo
do anarquismo no Brasil com a criagdo da Coldnia
Cecilia, no Parand. Fecha o artigo uma reflexdo
que modifica a perspectiva sobre este género:
todo romance histdrico pertence muito mais ao
momento em que foi escrito do que ao momento
em que transcorrem os fatos, pois o que se
entende por passado é uma construgdo do agora.
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Abstract: As a testimony, this article situates

the historical novel Um amor anarquista , that

the author published in 2005 in the whole of his
literary production. It also analyzes the options

of structure and language used in this novel that
wants to present the experience of deployment of
anarchism in Brazil with the creation of Colénia
Cecilia, Parané. Closes the article with a reflection
that changes the perspective on this genre: all
historical novel belongs more to the time it was
written than the time who spend the facts because
what is meant by a construction of the past is now.
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N&o sendo anarquista, embora partilhe de muitas
de suas posturas libertérias, eu ndo tinha um motivo
ideoldgico para escrever um romance sobre a Col6nia
Cecilia, instalada no Brasil, em 1890, por um grupo de
italianos. Também n&o sou propriamente um romancista
historico, desses que se alimentam de passagens
emblematicas de outros tempos para construir relatos
cativantes, transportando o leitor ao passado, em uma
experiéncia de alteridade temporal.

Poderia dizer que nada, ou muito pouco, me
ligava a essa passagem da histéria do sul do Brasil antes
do ano de 1994. Eu a conhecia pelos livros que ela tinha
gerado — um romance ingénuo e literariamente fraco de
Afonso Schmidt (Coldnia Cecilia, 1942), uma reportagem
fluente, mas insatisfatéria, de Newton Stadler de Sousa
(O anarquismo da Colénia Cecilia, 1970), o relato
memorialistico de Anarquistas, gracas a Deus (1979), de
Zélia Gattai, e referéncias avulsas em livros, revistas e
jornais. Era um episodio opaco para mim.

Naquele inicio dos anos 1990, eu estava trabalhando
num pegueno conjunto de contos que tratavadochoque entre
o meio rural e a cidade grande, matéria bastante biografica,
pois eu tinha acompanhado, na década de 1970, o fim de um
modelo de agricultura manual e o inicio da mecanizacéo do
campo, que fez com que toda uma regido do Parana, meu
estado natal, sofresse um profundo desequilibrio, gerado
pelo éxodo rural, criando uma populacdo desenraizada,
saudosa do campo, um campo desaparecido com a entrada
principalmente da cultura da soja, responsavel pela
transformacdo de vastas regifes antes populosas em desertos
humanos. Era esta a minha preocupacdo naquele momento:
criar algumas trajetdrias ficcionais que revelassem este
conflito do ndo-pertencimento. Estes textos s ganharam
forma de livro em 2002, quando minha primeira coletanea
de contos, Hdspede secreto, recebeu o Prémio Cruz e Sousa
e foi publicada pela Fundacdo Catarinense de Cultura.

Antes de publicar este livro que tanto tempo me
custou, estreei na ficcdo com um romance, Chove sobre
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minha infincia (Record, 2000), obra anfibia, que passa
do registro memorialistico (uma grande tradi¢cdo na
cultura brasileira) para a ficcionalizagdo totalmente livre.
Como eu me valho de recursos estilisticos e narrativos da
autobiografia para fazer ficcdo, nomes de pessoas e fatos
de minha infancia sdo postos dentro de um maquinismo
ficcional, que passa a funcionar com independéncia. Nesse
romance, eu ainda me fixava no fim de um ciclo agricola,
que agora era substituido, na trajetéria do narrador-
personagem, pelo mundo da cultura. O eixo narrativo é
bastante transparente: como herdar a cultura cosmopolita
vindo de uma familia de agricultores analfabetos, sem
negar esta origem nem repetir a sua caréncia de discurso.

Marcado por tal obsessdo, eu ampliava, em
outros géneros, meu campo de interesse. No mesmo
ano, apareceria meu livro de poemas Venho de um pais
obscuro, mescla de textos mais culturais e de outros mais
autobiogréficos, numa expressdo de poesia pelas formas
da prosa, assim como em Chove sobre minha infincia
eu tinha feito o inverso, valera-me das formas de poesia
para compor um texto em prosa. A mesma busca, tanto
estilistica quanto tematica, foi ainda tentada no volume de
cronicas Herdando uma biblioteca, o mais autobiografico
dos quatro titulos, embora o virus da ficcio também se
manifeste nele. Eu queria mostrar como se forma um
leitor num universo absolutamente vazio de livros. Este
projeto ocupou-me durante mais de uma década e achei
que estava bem resolvido, em quatro géneros literarios
distintos, em obras que tratam de maneira diferente a
minha circunstancia.

Delimitado este territdrio, desejava fugir dele,
para conquistar outros. Nao queria ficar rotulado como
um escritor autobiografico no sentido raso do termo, risco
gue eu estava correndo por dar tratamento tdo reiterativo
a alguns caminhos literarios.

Se gastei mais de uma década com esta produgéo,
desde 1994 eu vinha escrevendo uma nova histéria.
Entendo o verbo escrever de uma maneira mais flexivel.
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Né&o se refere apenas ao momento em que paramos a vida
para preparar um texto. Eu escrevo muito mais antes
da escrita, durante as elaborag@es interiores da historia,
momento em que convivo com ela, pesquiso, leio, faco
projetos, visito lugares, converso com pessoas, tomo notas
e adquiro familiaridade com situagdes seminais.

Tudo se iniciou de forma espontanea. Em 1994,
eu trabalhava em uma pequena editora universitaria, a
qual foi submetido o trabalho de um médico sobre seus
antepassados anarquistas. Li todo o material, encontrando
uma competente pesquisa sobre a vinda para o Parana de
Giovanni Rossi e demais anarquistas. O autor, Candido
de Mello Neto, tinha passado pelos principais arquivos
do mundo para garimpar um material muito importante,
embora lhe faltasse a minima nocéo estilistica e estrutural.
Dediquei-me a este material bruto para dar-lhe um
formato de livro e, meses depois, sai vencido. Por mais
gue mudasse, tudo ndo passava de um arquivo, produzido
com intengdes de guardar uma memoria familiar, e nunca
chegaria a ser um trabalho literério. E ele foi publicado
assim: O anarquismo experimental de Giovanni Rossi
(Editora UEPG, 1997). Durante minha intervencgéo
como editor desta pesquisa, conversei muito com alguns
descendentes e visitei o lugar da Col6nia Cecilia, uma
regido hoje circundada por campos de soja.

Do primeiro cemitério anarquista — eles néo
podiam enterrar seus mortos no campo santo por serem
ateus — ndo ha sinais, é apenas uma terra sobre a qual os
descendentes hoje plantam. Para mim, este seria 0 eixo
do romance — a procura, nos dias atuais, do local exato em
gue 0s primeiros anarquistas foram enterrados. O outro
fato central seria o amor livre: experiéncia cientifica
(Rossi e a Colonia pagaram tributo ao cientificismo do
século XIX) de partilhar a mulher com o maior nimero
de homens, para que os filhos ndo fossem de um pai, e
sim produto coletivo. A proposta do amor livre era uma
metéfora de todo o projeto anarquista. Partilhar a mulher
como quem divide o péo e a terra.
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Havia, no entanto, um fato imprevisivel para a
mente cartesiana de Rossi. Ele acabou se apaixonando pela
mulher que serviu como experiéncia amorosa. No final,
quando a Colbnia se desfez, o ex-socialista estabeleceu
uma relacdo burguesa com ela, voltando a Itélia, depois
de passagens, agora como um conceituado professor
de disciplinas agricolas, por dois estados vizinhos: Rio
Grande do Sul e Santa Catarina. Rossi, o idealista, e
a Col6nia Cecilia, um verdadeiro laboratério social,
traziam a inviabilidade de uma sociedade construida
ideologicamente, pois haveria sempre forgas individuais
se impondo, forcas que poderiam ser justas (como o0 amor)
ou injustas (como o egoismo). Rossi sai da experiéncia
desiludido com o socialismo, uma desiluséo que se tornou
tdo frequente ao longo do século XX.

Eu queria contar esta historia sem tomar partido,
apenas destacando as contradic¢des vividas por uma nova
ordem social. Tinha o enredo, sabia como comegar,
conduzir e finalizar a histéria. Mas me faltava o essencial.
Em que linguagem e em que ritmo narrar? Fiz algumas
abordagens sem encontrar o tom do texto.

Um outro problema surgiu. Como narrar a vida
desses italianos sem conhecer a Itdlia, sem estudar
as regides de onde vieram os integrantes do grupo?
Acreditava que o romance devia se passar também em
terras italianas, para compor um grande painel com esse
contingente de questionadores que chegou ao Brasil
atraido pela pregacdo anarquista, difundida em jornais
especializados, e também pela fartura do Novo Mundo.
Sem conhecer bem o pais de origem, eu ndo poderia
registrar os dramas dos personagens reais, que chegavam
a Cecilia e partiam logo em seguida, depois de comprovar
gue nem socialismo pleno nem fartura havia ali.

Em 1999, resolvi, como exercicio de estilo,
traduzir todos os textos de Rossi sobre o Parana. Com a
ajuda de uma amiga, Marzia Terenzi Vicentini, vertemos
para 0 portugués quatro ensaios de Rossi sobre a vinda
dos italianos, os primeiros meses da Coldnia, o amor livre
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e uma projecéo futuristica do Parana (A colénia Cecilia e
outras utopias, 2000). Durante a tradugéo, constatei que
estava dando uma fluéncia para o texto de Rossi que ndo
existia no original. Por meio da traducéo, eu nada mais
fazia do que procurar o tom do romance que pretendia
escrever. Eu me apropriei deste ritmo e o desenvolvi
no romance quando, alguns anos depois de publicada a
traducdo, passei a produzir a narrativa.

Por motivos profissionais, s6 pude dar prioridade
ao livro em finais de 2003. Ndo faco parte do grupo de
romancistas que consegue alinhavar apenas algumas
centenas de palavras por més. S6 consigo escrever quando
me entrego totalmente ao livro, quando sei que terei
tempo suficiente para fazer a primeira versdo da histéria,
0 copido. Assim, entre novembro de 2003 e fevereiro de
2004, trabalhei no romance, nunca menos de 8 horas
diéarias, mesmo quando estava na praia, com a familia. O
livro comegava com um personagem no presente, indo
em busca do cemitério dos renegados, e depois pulava
para o periodo historico da Colbnia.

Como em outras vezes, tenho sempre que
eliminar o primeiro capitulo quando termino de escrever.
Ele serve apenas como um estimulo, mas o ritmo s6 me
chega depois. Findo o copiéo, passo um ano nos trabalhos
de revisdo, porque escrevo muito rapido, num estado de
compulséo, para obter uma velocidade de escrita que seja
sintonizada pelo leitor. Logo, a revisdo é 0 momento mais
dificil, quando consigo um distanciamento critico para
cortar trechos e acertar o tom, lendo todo o livro em voz
alta para que aflorem as frases artificiais e eu possa dar
ao conjunto o fluxo de minha respiragdo, que é a mais
natural e original forma estilistica que um autor pode
conquistar. Nestes trabalhos de ajuste, sempre elimino o
primeiro capitulo, pois sinto que ele guarda uma funcéo
meramente introdutdria e me repugna tudo gue n&o seja
essencial em uma obra.

Durante os momentos que antecederam a escrita
do romance, tive outra divida. Ndo sou, como ja disse, um
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romancista historico e ndo estava em meus planos fazer
um livro numa linguagem do século XIX, com colonos
falando como pessoas eruditas ou como simplorios. Nao
queria uma linguagem de época no romance, porque 0
objetivo ndo era fazer um relato historico tradicional,
com uma verossimilhanca artificiosa. Eu imaginava um
romance contemporaneo sobre fatos ocorridos um século
antes. A traducdo dos textos de Rossi mostrara ser possivel
escrever a histéria em uma linguagem préxima de mim
e dos leitores. Eu queria, estilisticamente, trazer os
personagens para os dias atuais, num movimento inverso
aquele praticado pelas obras histéricas.

Comecei este ensaio dizendo que nédo havia
vinculos entre a Coldnia Cecilia e minha historia pessoal e
literaria. Havia um anico vinculo, que se tornou de grande
importanciaparaaautenticidade humanadospersonagens.
A Colbnia Cecilia era também uma experiéncia agricola,
e eu conhecia o0 mundo rural de forma bastante viva. O
cotidiano daqueles imigrantes néo se distanciava muito
do que vivi na infancia, quando frequentava pequenas
propriedades que usavam 0s mesmos métodos artesanais
de trabalho, muitas delas tocadas por descendentes de
italianos. Embora a Col6nia Cecilia tenha surgido no sul
do Parana (mais precisamente em Palmeira) e eu tenha
passado a infancia no Norte e depois no Centro do mesmo
estado, regido desbravada a partir de 1910, conheci as
lavouras antes da mecanizacdo. A vida da comunidade
anarquista tinha para mim uma face familiar.

A percepcdo desta proximidade e meu projeto
de uma escrita que ndo fosse pitoresca levaram-me a
estrutura do livro, narrado em terceira pessoa, com
passagens em primeira e inimeros momentos de discurso
indireto livre, para permitir o contraponto da visdo dos
personagens, que assim podem se manifestar, dentro de
uma ldgica anarquista (isto €, ndo-centralizadora) do
enredo. Se fosse apenas um ponto de vista do comego
ao fim, correria o risco de criar um discurso monolitico
sobre a Col6nia. Se eu usasse uma multiplicidade deles,
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construiria uma narrativa fragmentéria demais, em que
talvez as partes ndo constituissem um todo, porque tanto
0 conto como o romance, para mim, devem ter a forma de
uma esfera. Mesclando vozes e cartas, mas subordinando-
as, estruturalmente, a um narrador em terceira pessoa, eu
conseguia dar mais expressividade ao relato, sem torna-lo
uma algaravia.

Outra solucéo estrutural importante foi o recurso
das cartas. Embora seja algo muito usado, ndo trazendo
maiores novidades, ele se encaixava perfeitamente no
conjunto que estava sendo construido.

Como néo pretendia fazer Histéria nem defender
ideologias, e sim levantar um romance que pudesse dar
prazer estético e também desvelar alguns fatos sobre este
episodio tdo fascinante, havia a necessidade de relatar
acontecimentos historicos e ideoldgicos sem prejudicar a
narrativa, sem transformar a fala dos personagens ou o
relato do narrador em defesa de um programa politico ou
em resumo do enredo. Contumaz missivista, Rossi usava
as cartas para se comunicar com amigos e parentes e
também para fazer propaganda, um pouco exagerada, dos
sucessos da Coldnia. Este género textual era um perfeito
instrumento de apoio & narrativa.

Nas cartas, a maioria delas escritas com dados
reais, mas reorganizados, vai sendo narrada a trajetdria
da Cecilia, segundo a 6tica propagandistica de Rossi. Elas
trazem a linguagem da ideologia, sdo os textos que falam dos
avancos da Col6nia. Mas grande parte do livro é composta
por capitulos em que se conta o dia a dia da comunidade,
em que todas as contradi¢des afloram, despolitizando
as informac6es divulgadas por Rossi. Neste momento,
manifesta-se a linguagem da vida, e 0S personagens
ganham espessura humana, deixando de ser apenas cobaias
de um experimento para se tornarem seres com sonhos,
frustracdes, medos, crencgas e sentimentos baixos. Ndo ha
aqui o idealismo puro, mas os limites que a realidade e os
viventes impdem a qualquer idealismo. A alternéncia de
um capitulo e uma carta cria uma relacio desmitificadora,
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pois entram em atrito a linguagem da ideologia e a
linguagem da vida. Forma-se um vécuo entre elas, e o leitor
vai percebendo até que ponto o sonho é praticavel e de que
forma ele se deteriora nas relagdes humanas.

No final do romance, Rossi percebe que somente
a linguagem da vida pode dar conta da verdade, a outra
contém o credo, mas este credo, criagdo do homem
politico, ndo se sustenta numa comunidade se ndo
for imposto, o que contraria o centro da proposta
anarquista: o fim de todas as formas de autoridade. A
realidade é maior e mais complexa do que as teorias
que pretendem molda-la.

H& um processo narrativo constituido a partir
dessa progressiva deterioracdo do sonho coletivista. No
inicio, 0 romance trabalha com uma grande variedade
de personagens, que entram e saem de cena. A Cecilia
comecou modestamente, chegou a contar com 250
componentes, mas a maioria teve uma presenca muito
transitéria. Assim, neste momento, 0 personagem
principal é a prdpria Col6nia, entidade coletiva, que se
sobrepde a seus integrantes. Os personagens sdo quase
figurantes, porque o comunitdrio estd sendo afirmado.

Significativamente, depois das desilusdes,
0 romance centra-se mais no drama vivido pelos
participes dos dois episodios de amor livre, havendo um
aprofundamento destes personagens. O coletivo d& lugar
ao individual e o romance entra na sua fase mais intensa,
quando os dramas intimos, que sempre estiveram em
atrito com os dogmas, sdo priorizados, definindo melhor
0S personagens, que ganham uma importancia crescente,
até o final do livro, quando tudo néo passa de lembranca
difusa na memoria de um sobrevivente.

Dos leitores que se manifestaram sobre este livro,
apenas o ficcionista Sérgio Sant’Anna percebeu esta
intencdo estrutural de modificar o modo de narrar para
cifrar nele o enredo, preparando o epilogo — Unica cena
que se passa na Italia, mais precisamente em Pisa, escrita
sem que eu conhecesse a cidade.
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E ai retomo um fio deixado solto no inicio deste
ensaio. Em determinado momento, percebi que devia
escrever prioritariamente sobre o periodo da Colbnia
(1890-1894) e, portanto, sobre o Parana, criando
personagens que expressassem, numa linguagem viva,
um conhecimento que eu tinha da rotina agricola e dos
conflitos com o idedrio socialista e anarquista que eu
intuira na leitura dos documentos coletados por Candido
de Mello Neto e em outras fontes. Ndo fazia sentido, numa
obra de ficcéo, propor um estudo histérico da Colénia: eu
devia dar vida a estes personagens.

Movido por tal conviccéo, criei a personalidade de
cada um deles, mantendo seus nomes reais e 0s principais
acontecimentos histdricos, mas sem deixar que a Historia
sufocasse 0 sopro humano que eu, como pequeno demiurgo,
insuflava nessas figuras retiradas de documentos.

Coloquei nestes personagens histéricos 0 mundo
gue eu trazia dentro de mim, dei-lhes minha linguagem,
meu sangue, transferi para suas falas palavras que
amadureceram no meu trabalho literario, enfim, criei um
deslocamento que fez com que o longe, tanto no tempo
como no espago, ganhasse uma stbita proximidade. E
nesse processo de deslocamento que se ergueu o texto
literario, livre da fidelidade a Histéria, da qual ele da conta
de forma indireta, mas, nem por isso, menos verdadeira.

Se Chove sobre minha infincia ndo sdo minhas
memorias, mas um romance que deslocava elementos
memorialisticos para fins ficcionais, Um amor anarquista
desloca fatos historicos para construir uma narrativa
contemporanea, que pretende falar de uma matéria atual,
a faléncia das ideologias diante das forcas individuais.

Em fevereiro de 2005, quando o0 romance ja estava
pronto, encontrei em um sebo o livro Heterodoxia, de
Ernesto Sabato (Papirus, 1993), e li sua reflexdo sobre os
personagens de ficgdo e a realidade:

Quando Shakespeare apanha herdis da historia,
transforma em contemporaneos seus. Unica forma
de ndo erigir marionetes que sd existem no papel.
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Afinal de contas, o humano é eterno: o amor, a
morte, o destino. A melhor maneira de fazer falar
um personagem histdrico como um ser vivente
¢ fazendo-o falar como [..] contemporaneo”
(SABATO, 1993, p.133).

Encontrava-se plenamente justificada, por um dos
maiores escritores da atualidade, e o que mais claramente
refletiu sobre a escrita, a opgdo de trazer para os dias
de hoje e para a minha linguagem a linguagem de um
homem que vem de uma formacgdo muito especifica, as
historias de Giovanni Rossi e seu séquito de idealistas que
se internaram em matas brasileiras para testar na préatica
social as propostas anarquistas e socialistas, descobrindo
que, esteja onde estiver e viva da forma que viver, 0
homem é sempre comandado por forgas incontrolaveis.

Quando visito o lugar onde funcionou a Colénia
Socialista Cecilia, mesmo ndo havendo mais nenhum
resquicio material dela, sinto que tudo esta acontecendo
num agora do qual eu hoje também faco parte. Ndo ha
sensacdo mais reconfortante do que esta.
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