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Se o movimento romântico tem início na crise do 
espírito clássico no começo do século XVIII, na França, 
com as primeiras discussões questionando a apologia aos 
antigos e a intransigência das suas regras, suas origens 
mais remotas devem ser buscadas na Inglaterra e na 
Alemanha, restando à França uma espécie de coordenação, 

Com efeito, o termo   e todos aqueles 
outros dos quais se deriva tem origem etimológica no 
adjetivo francês , surgido através dos termos 

>  > . Tomado de empréstimo pela 
língua inglesa e alemã, o vocábulo passou a  e 

, sendo importado pelos franceses associado à 
ideia de algo ainda pouco claro. E só então é que, a partir 
da França, disseminou-se por outros países. 

O termo em si é bastante escorregadio, pois pode 
abrigar eventualmente tendências contraditórias ou 
contrastantes. Mais do que indiciador de uma revolução 
literária, é, principalmente, uma nova atitude do espírito 
perante os problemas da vida e do pensamento. Isto 
é, avesso às sistematizações, representa uma radical 
mudança  histórico-cultural nas artes, nas ciências, nos 

sociais e religiosas e assim por diante.
Do ponto de vista da teoria, crítica e história 

literárias é uma reação aos princípios clássicos que 
impõem regras, modelos e normas. Desse modo, apregoa a 
liberdade total na criação literária, e defende o hibridismo 
dos gêneros literários. Ao pretenso universalismo clássico 
vai opor um conceito de arte individualista, ou seja, focada 
no “eu” interior do artista. Em síntese, à razão clássica vai 
opor o “culto das razões do coração”, isto é, em vez do 
racionalismo, o sentimentalismo; em vez da especulação, 
a imaginação.

Segundo Massaud Moisés (1977), a introdução e 
aceitação das ideias românticas, quer dizer, do Romantismo 
(1825-1865), em Portugal, não ocorreu de forma acabada 
e unânime, acontecendo somente após a sucessão de D. 
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João VI. Contribuía para esse impedimento uma reação 
conservadora de pessoas educadas segundo os ditames 
clássicos e absolutistas. Essa reação se fez sentir nos 
primeiros românticos portugueses, quais foram Almeida 
Garrett, Antonio Feliciano de Castilho e Alexandre 
Herculano, que se uniram em torno do movimento, 
apesar de possuírem talentos e temperamentos diversos, 
sintetizados pelo autor de na 
frase: “[...] românticos em espírito, ideal e ação política e 
literária, mas ainda clássicos em muitos aspectos da obra 
que escreveram” (MOISÉS, 1977, p. 156). E é justamente 
esta aparente contradição de um dos seus adeptos, o 
escritor Alexandre Herculano, que este artigo propõe 
analisar no romance , de sua autoria.

Nascido em Lisboa, em 1810, Alexandre Herculano 
inicia sua carreira de escritor em 1836 com a publicação do 
livro . Em 1837, como diretor do jornal 
“O Panorama”, publica neste veículo algumas de suas 
obras, como , , e 

. Em 1877 falece, isolado em sua quinta, respeitado  e 

 (1846-
1853), 

 (1854-1859); o livro de contos 
(1851); livros de ensaios como  (1873-

1908),  (1866), 
 (19340, dentre outros; assim como os 

romances  (1844),  
(1848), (1866).

Sobre essa profícua produção, Massaud Moisés 
(1977) faz as seguintes considerações:

Herculano foi, acima de tudo, historiador: a 

da meada que se interrompera em Fernão Lopes 
– com quem tanto se parece –, e recebendo os 

de suas virtualidades intelectuais e humanas, e 
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tornou-se o introdutor dos modernos métodos 

de seu tempo. Acreditando na intervenção 
subjetiva do historiador nos fatos que narra 
ou analisa – o que, aliás, acompanhava ainda 

–, Herculano meteu ombros a uma obra de 
ampla envergadura que servisse de espelho 
onde se mirassem os homens contemporâneos, 
especialmente aqueles guindados a postos de 
mando, a começar do rei. Para tanto, escreveria 
uma História de Portugal desde os albores da 
nacionalidade até o período da Restauração 
iniciada em 1640: era como se desentranhasse 
as bases e os ‘exemplos’ da história do povo 
português (MOISÉS, 1977, p. 170).

 foi a rubrica escolhida pelo 
historiador e escritor romântico para denominar o 
conjunto de romances carregados de expressivo panorama 

Entretanto, só chegou a escrever dois: 
, publicado em 1848, e , escrito 

em 1843, publicado um ano depois. , 
que traz como subtítulo , é uma 
narrativa densa, cujos eventos romanescos transcorrem 

um ódio profundo do protagonista em busca de vingança, 
e tem como inspiração as descrições de Fernão Lopes, 
considerado o “pai da História” portuguesa; enquanto 

o profano, de um amor profano sublimado no divino, 
da incompatibilidade  dos sentimentos humanos com os 
princípios rígidos do sacerdócio cristão. 

Já em  o escritor adota 
como cenário a histórica invasão da Espanha visigótica 
pelos sarracenos de Tárik (711 d.C), que vai acarretar a 

imperador da Espanha visigótica), por Hermengarda, 
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, ao 
ser impedido por Fávila de casar-se com Hermengarda, 
despede-se do mundo e torna-se o presbítero de 
Carteia, lugar ermo onde passava seus dias ora 
escrevendo poemas ou compondo hinos religiosos, ora 
perambulando pelos penhascos da região, em contínua 
meditação. Durante a invasão árabe à Península Ibérica 
aparece um Cavaleiro Negro, que por sua bravura em 
combate logo catalisa as atenções e simpatias de todos. 
Trata-se do heróico , que num dos episódios da 
história salva Hermengarda, sequestrada pelos árabes, a 
qual o reconhece por trás daquelas vestes. Reunidos, o 
amor interditado renasce, mas agora se depara com um 

. 
Diante do impasse, separam-se, o que leva  a se 
lançar suicidamente contra os árabes e, com sua morte,  
provocar a insanidade de Hermengarda.

O gênero híbrido de Eurico, o presbítero
O romance, apesar de urdido em pleno Romantismo 

português, por sua estrutura levanta algumas questões do 
ponto de vista genérico, já que o próprio Herculano, no 

“romance histórico”.
Essa hesitação do próprio autor levou alguns 

como faz, por exemplo, Samira Campedelli (1996), 
ao perceber em , não apenas , mas 
o “poeta, cavaleiro negro, amante obstinado, homem 
rude e, simultaneamente sensível, afeito às intempéries, 
dominado por devoradora paixão, celibatário por 
imposição sacerdotal, porém palpitante às recordações 
da amada” (CAMPEDELLI,1996, p.3), ou seja, um 
“personagem paradoxal”; e, a partir desse olhar, enxerga 
na obra um complexo de “[...] romance histórico, apesar 
de ser um romance de amor, apesar de ser um romance de 
cavalaria; [...] como um vasto manifesto (contra a estrutura 
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da Igreja católica, contra a forma como a Península Ibérica 
foi assolada, etc.) (CAMPEDELLI,1996, p.3).

Concordamos com a observação de que não 
deixa de ter, do ponto de vista literário, certa relevância 

uma obra enquadrando-a num determinado gênero 
literário, principalmente depois dos estudos de Emil 
Staiger (1975) sobre o hibridismo dos gêneros, apesar de 
essa característica, como dissemos acima, se enquadrar na 
perspectiva do próprio Romantismo. Por isso a narrativa de 
Herculano cresce em importância por ser ele o introdutor 
desse elemento em Portugal, como destacou um outro 
crítico: “Uma circunstância formal reforça a originalidade 
portuguesa do livro de Herculano: o seu lugar nos gêneros. 
O próprio autor sente o híbrido que fez: ‘crônica-poema, 
lenda ou o que quer que seja’” (NEMÉSIO, 1971, p. 15). 
Contudo, apesar disso, insistimos: por que é assim tão 

autor conseguiu se desvencilhar dessa preocupação desde o 
início, como ele mesmo o diz em nota ao  da obra: 

prosa – que não o é por certo – também vejo, 
como todos hão de ver, que não é um romance 
histórico, ao menos conforme o criou o modelo e 
a desesperação de todos os romancistas, o imortal 
Scott (HERCULANO, 1996, nota 1, p. 11).

“poema em prosa”, objetivava-se introduzir a obra de 
Alexandre Herculano na perspectiva da periodização 
literária – uma espécie de preceptiva –, enquadrando-o 
num momento transitório no qual se costuma localizar o 
autor, ou seja, num período de transição entre o classicismo 
e o romantismo. Mas, e se ao contrário, dissermos 
que se trata de uma obra “histórica”, “lendária” ou 
“medievalista”, saindo um pouco do enfoque meramente 
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literário? A questão não deixa de ter sua importância, 
como tentaremos mostrar em seguida, porque o problema 
não consiste apenas em apostrofar Eurico como um 
“personagem paradoxal” e incluir o romance numa 
espécie de limbo genérico. 

Afora isso, detectamos no protagonista da obra 
de Herculano um amálgama de qualidades ou virtudes 
complementares, que dizem muito do espírito medieval, 
o que faz com que a gênese do romance ultrapasse a mera 
questão dicotômica classicismo versus romantismo e 

pode parecer anacrônica para nosso tempo, justamente 
porque depõe contra esta, porquanto hoje só conhecemos 
verdadeiramente 1, caracteres previsíveis, que se 
destacam como espectros pelo seu vazio existencial.

Eurico, o presbítero: entre a literatura e a 
História
Acreditamos também que a questão cresce em 

relevância na medida em que enseja uma discussão, 
que não é recente, sobre os limites muitas vezes tênues 
entre a literatura e a História. Assim, remete-nos a 
Platão e Aristóteles quando, na antiguidade, discutiam 
o conceito de mímese. Como observa Mignolo (2001, p. 
117): “A diferença entre poesia2 e história foi estabelecida 
por Aristóteles em termos de imitação ( ) [...] A 
diferença entre a poesia e a história, na tradição ocidental, 
residiu no conceito de imitação das ações humanas”. 
Continua o autor: “[...] quando Aristóteles distinguiu 
‘poesia’ de ‘história’, não o fez baseado nas convenções 

ações humanas’, que se diferenciava das ‘ações humanas 
ocorridas’” (MIGNOLO, 2001, p. 122). Sendo assim, “A 

condição necessária da literatura, ao passo que a adequação 
à convenção de veracidade, ao que parece, é condição 

2001, p. 125). 

1 Lembramos que o 
termo  no 
mundo helênico se 
referia à máscara. Não 
é à toa que este termo 
foi apropriado pela 
psicologia junguiana 
para expressar a 
proteção que as 
pessoas utilizam para 
mascarar sua verdadeira 
individualidade e, desse 
modo, se relacionar com 
o mundo.

2 E entenda-se aqui 
que poesia para o 
Estagirita queria talvez 

o que para nós hoje 
aproximadamente 
denominamos de 
literatura.
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Desse modo, sentimos necessidade de retomar 
essa discussão recorrente e interminável, porque jamais 
superada, a qual, como observa Alfredo Bosi, é inevitável 
tanto para o historiador quanto para o crítico literário, 
historiador ou teórico da literatura:

trazemos faz uma distinção conceitual nítida 
entre , digamos assim, e 

. Eu não vejo, pelo menos até o 
presente momento, que nós precisemos esquecer, 
ou deixar de lado certos conceitos que nos vieram 
do pensamento grego e depois foram dialetizados 
pelo romantismo e pelo idealismo até Croce; 
não vejo que nós precisemos abandoná-los, pelo 
menos por enquanto. A velha distinção aristotélica 
propõe dois campos. Um campo que tem pela 
frente o que  aconteceu, o acontecido, 
o  (a palavra real é muito perigosa, mas, vamos 
dizer, “aquilo que se julga que aconteceu”); isto 
é, o domínio da memória histórica, o domínio da 
experiência histórica de que se tem ou testemunha 
ocular ou o depoimento de terceiro; nesse caso a 
história realmente é , é representação de 
ações humanas. E há um outro campo: o mundo 
das , quer dizer, da arte. Aristóteles, 
sobretudo ao tratar de poesia, trabalha com o 

; ora, o possível inclui o real, em termos 
de lógica; o possível inclui o que aconteceu; que 
aconteceu porque podia acontecer; e inclui aquilo 
que não aconteceu, mas poderia ter acontecido. 
Então, a poesia vai mais além do que a história, 
no sentido de que ela trabalha não só com a 
memória, mas também com a imaginação, cuja 
teoria é uma riqueza romântica, é uma riqueza 

de Baudelaire, uma riqueza do século XIX que 
atribuiu uma força ativa à fantasia poética (BOSI, 
2001, p. 137 – grifos do autor).

 [...] Tanto a prosa do historiador quanto a prosa 
do narrador têm que se valer dos signos, têm que 
se valer das metáforas, têm que se valer daquilo 
que há de mais profundo e primeiro, que é o 
próprio uso da linguagem. Daí, a distinção e a 
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num romance uma frase que podemos também 
encontrar num historiador (BOSI, 2001, p. 138).
     

Preocupação que, como percebemos adiante, se 

ao compor suas obras literárias: “Novela ou História – 
escreverá Herculano no Panorama – qual destas duas 

absolutamente de qualquer delas” (NEMÉSIO, 1971, p. 
17). E quando fazia tais considerações ele se baseava em 
sua própria experiência como poeta, contista, romancista 
e historiador, antecipando de algum modo uma discussão 
que provavelmente só aconteceria no século XX com 
os estudos no âmbito da História, como os de Hayden 
White, por exemplo. Como observa Mignolo (2001) em 
outro momento do seu artigo:

Tem havido, segundo White, certa resistência 

tanto inventado como encontrado, e cujas formas 
têm mais em comum com a literatura do que com 
as ciências (MIGNOLO, 2001, p. 127).

Dessa forma, Herculano, ao continuar suas 

o que ele ainda nos diz sobre a questão:

Quando o caráter dos indivíduos ou das 

os monumentos, as tradições e as crônicas 

; porque está mais habituado a 
recompor o coração do que é morto pelo coração 
do que vive, o gênio do povo que passou pelo 
do povo que passa.  Então de um dito ou de 
muitos ditos ele deduz um pensamento ou 
muitos pensamentos, não reduzidos à lembrança 
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positiva, não traduzidos, até, materialmente; 
de um fato ou de muitos fatos deduz um afeto 
ou muitos afetos, que se revelaram. Essa é a 
história íntima dos homens que já não são; esta 
é a novela do passado. Quem sabe fazer isso 
chama-se Scott, Hugo ou De Vigny, e vale mais e 
conta mais verdades que boa meia dúzia de bons 
historiadores. – Porque estes recolhem e apuram 
monumentos e documentos, que muitas vezes 
foram levantados ou exagerados com o intuito 
de mentir à posteridade, enquanto a história 
da alma do homem deduzida lògicamente das 
suas ações incontestáveis não pode falhar, salvo 
se a natureza pudesse mentir e contradizer-se, 
como mentem e se contradizem os monumentos 
(NEMÉSIO, 1971, p. 17 – grifos nossos). 

É de se perceber, assim, que o escritor tinha plena 
convicção daquilo que estava fazendo, retomando de certo 
modo aquele antigo, porém atual, aforismo aristotélico 
sobre o papel do historiador e do poeta, resumido de 
forma objetiva por Alfredo Bosi, quando comenta o artigo 
de Walter Mignolo (2001) acima citado:

Ao passo que, no discurso literário, as mesmas 
frases estão em outro regime, pelo qual o escritor 
pode dizer , mas pode também 
dizer o que , 

 dentro da sua imaginação. Então, sem 
dúvida nenhuma, a narração tem um campo de 
possibilidades expressivas  que a história. 
Sei que os historiadores não gostam disso. (Como 

muito o que dizer só do real (BOSI, 2001, p. 138 
– grifos do autor).

Ou seja, também para Herculano, o romance 
histórico3 pode transmitir conhecimentos tão mais 
próximos da “verdade” quanto a própria História, quando 
fundamentado em  pesquisas externas que venham se 
aliar à imaginação do autor. E quando nos debruçamos 

3 Walter Mignolo 
sugere para esse tipo 
de narrativa alguns 
epítetos: “‘Romance-
testemunho’, ‘literatura-
testemunho’, ‘discurso-
testemunho’, são 
algumas das variadas 
expressões sintomáticas 
do difuso das fronteiras 

a antropologia e a 
literatura (ao menos) 
nesse conjunto ou 
família de textos” 
(MIGNOLO, 2001, p. 
128).
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maneira ele procurou seguir, na confecção de suas obras, 
uma sistemática que levasse em consideração tanto 

tipo de escrito literário com fundo histórico, com um 
objetivo educativo e mesmo social, de que são exemplos  
os romances  e . 
Como assinala ainda Mignolo (2001) sobre a questão dessa 
pretensa “verdade” histórica:

não se estabelece necessariamente pela negativa 

mas pela própria natureza das convenções. O 

apresenta as regras do jogo de forma aberta e, 
portanto, isenta das condições impostas pela 
convenção de veracidade. No entanto, quando 
no romance (que implica a convenção de 

veracidade), estamos diante de um duplo discurso: 

(porque, ao invocar a convenção de veracidade, 
está exposto ao erro e há a possibilidade da 
mentira) (Mignolo, 1981; Pittarello, 1986). 
Dessa maneira, a questão da 
se apresenta quando se imita um discurso cuja 
própria natureza implica o enquadramento na 
convenção de veracidade. Tal é, por exemplo, o 
caso da imitação do discurso antropológico ou 

grifos do autor). 

vice-versa, certamente um dilema enfrentado por aquele 
que tenta captar nas lacunas da História os fatos não 
conhecidos ou não preservados e que, ademais, sendo 
um romancista, resolve transpor as tênues fronteiras que 
separam (?) os dois, transitando por ambos. Talvez por 
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isso o narrador de recorra ao autor 

de transição – a da morte do império gótico, e do 
nascimento das sociedades modernas da Península 

sucessos e de retratar homens que, se, por um 
lado, pertencem a eras que nas recordações da 
Espanha tenho por análogas aos tempos heróicos 
da Grécia, precediam imediatamente, por outro, a 
época a que, em rigor, podemos chamar histórica, 
ao menos em relação ao romance. Desde a 
primeira até a última página do meu pobre livro 
caminhei sempre por estrada duvidosa traçada 

ou vacilantes, outros, que não eu, o dirão. [...] E, 
contudo, o reproduzir a vida dessa sociedade, que 
nos legou tantos monumentos, com as formas 
do verdadeiro romance histórico temo-lo por 
impossível, ao passo que o representar a existência 
dos homens do undécimo ou dos seguintes 
séculos será para o que os tiver estudado, não digo 
fácil, mas, sem dúvida, possível. [...] O romance 
histórico, como o concebeu Walter Scott, só é 
possível aquém do oitavo – talvez só aquém do 
décimo século, porque só aquém dessa data a vida 
da família, o homem sinceramente homem, e não 
ensaiado e trajado para aparecer na praça pública, 
se nos vai pouco a pouco revelando. As formas 
e o estilo que convêm aos tempos visigóticos 
seriam, desde então, absurdos e, parece-me, até, 
que ridículos. A Espanha romano-germânica 
transformou-se na Espanha rigorosamente 
moderna no terrível cadinho da conquista árabe. 
A obra literária (novela ou poema – verso ou 
prosa – que importa?) relativa a essa transição 
deve combinar as duas fórmulas – indicar as duas 
extremidades a que se prende; fazer sentir que o 
descendente de Teodorico ou de Leovigildo será 
o ascendente do Cid ou do Lidador, que o herói 
se vai transformar em cavaleiro, que o servo, 
entidade duvidosa entre homem e coisa, começa 
a converter-se em altivo e irrequieto burguês. E 
a forma e o estilo devem aproximar-se mais ou 
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menos de um ou de outro extremo, conforme a 
época em que lançamos a nossa concepção está 
mais vizinha ou mais remota da que vai deixando 

mistura dessas cores na paleta do artista nenhuma 
doutrina, nenhum preceito lha diz: ensinar-lhe-á 
o instinto. Tive eu esse instinto ? – É mais provável 
o não que o sim. – Se a arte fora fácil para todos 
os que tentam possuí-la não nos faltariam artistas! 
(HERCULANO, 1996, p. 11-12).

A resposta a esse dilema talvez tenha sido dada 
pelo crítico literário Massaud Moisés (1977) em sua 
apreciação geral da produção literária do autor de 

, quando conclui:

Embora noutro nível, Herculano manifesta 

contensão e a intelectualização revelada na 
poesia. Ao mesmo tempo, padece do mal que 
compromete pela base a narrativa histórica, 

se obrigado a debruçar-se sôbre documentos 

realizar o que pretende. E é exatamente essa 
condição sine qua non que limita o alcance 
do gênero, impedindo que a imaginação se 
desdobre livremente: devendo ater-se à verdade 
histórica documentada, quando muito o 

e preenche com a fantasia os claros do texto, 
mas sempre atento à verdade dos fatos que 
nele se registram. Em resultado, o historiador 

enxertos eruditivos em forma de descrição de 
usos e costumes e de narração minuciosa de fatos 
e acontecimentos (MOISÉS, 1977, p. 166). 

[...] o problema amoroso é que se torna incidental 
e marginal ao panorama histórico aberto pela 
retrospectiva de Herculano: serve mais de pretexto 
para a reconstituição histórica que de eixo da ação 
novelesca. O escritor parece mais interessado 
no panorama histórico que em acompanhar o 
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desenvolvimento do drama afetivo, de resto 
pouco rico para dar mais do que um conto. [...] 
Herculano, embora liberte a fantasia e o lirismo 
de que ainda era capaz, continuar petreamente 
um historiador (MOISÉS, 1977, p. 169). 

Eurico, o presbítero: sacerdote ou 
guerreiro?
De outro modo, a novela de Herculano apresenta 

outro aspecto contraditório e não menos interessante 
de se abordar, relacionado ainda à retomada do 

shakespeariano4 do protagonista, ao oscilar entre o monge 
e o guerreiro, como notou o mesmo crítico:

Mais ainda colabora para enfraquecer o impacto 
trágico da novela o seguinte pormenor: Eurico 
abraçou a vida religiosa porque quis, abdicando 
de vez do seu anterior desígnio, mas não fugiu, 

, de ser cavaleiro e matar; 
e quando os óbices eram apenas os duma 
consciência impregnada de princípios exteriores, 
ele fraquejou e não realizou o que foi a razão de 
sua vida até àquela data. Para o suicídio em que se 
lança ato contínuo à entrevista com Hermengarda, 
pouca diferença fazia consumar um velho desejo, 
indiscutivelmente mais explicável, à rigorosa 
consciência ética de Eurico, do que 

 (MOISÉS, 1977, p. 
169 – grifos nossos). 

Isso porque o estudioso da literatura portuguesa já 

o elogio ao culto da religião católica e uma apologia do 
sacerdócio, quando o narrador diz: “Feliz a inteligência 
vulgar e rude, que segue os caminhos da vida com os 

da morte, sem que um momento vacile, sem que um 
momento a luz se apague ou a esperança se desvaneça” 
(HERCULANO, s/d, apud MOISÉS, 1977, p. 167). 

4 Não é sem interesse se 
notar que uma citação de 
Eurico lembra uma das 
tragédias de Shakespeare 
(Romeu e Julieta): 
“Que importa um 
nome... uma palavra?” 
(HERCULANO, 1996, 
p. 140).
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Campedelli (1996, p. 3), que a novela de Herculano faz 
sobressair um “[...] homem que se refugia no sacerdócio para 
mitigar o grande amor perdido”; e mais verdadeiro ainda 
que: “[...] o guerreiro inveterado, [...] impulsivamente, se 

a raça, a terra, a pátria” (CAMPEDELLI, 1996, p. 3). Mas, 
a partir daí, se inferir que o personagem é “ambivalente 
(multivalente)”, porque “[...] prega princípios cristãos, 
enquanto presbítero de Cartéia, e que pratica princípios 
bárbaros enquanto elemento do confuso exército 
visigótico” (CAMPEDELLI, 1996, p. 3) é não perceber 
por trás dessas duas características aquelas virtudes tão 
bem decantadas por São Bernardo nos monges-cavaleiros 
templários, quando redigiu a Regra dos Cavaleiros da 
Ordem do Templo. Virtudes essas que, consciente ou 
inconscientemente, Herculano de certo modo recupera 
na construção do personagem presbítero.

Por isso, enganam-se aqueles que querem ver 
em  tão apenas o “Presbítero como evasão, como 
forma de se salvaguardar de um mundo incompatível 
com seus sentimentos amorosos” (CAMPEDELLI, 1996, 
p. 4).  É certo que tal opinião encontra eco nas próprias 

 do livro, quando 

sentimento [...] a irremediável solidão da alma a que a 
igreja condenou os seus ministros, espécie de amputação 
espiritual” (HERCULANO, 1996, apud CAMPEDELLI, 
1996, p. 9); ou então: “Sabeis qual seja o valor da palavra 

 na sua origem remota, na sua forma primitiva? 
É o de –  e ” (HERCULANO, 1996, apud 
CAMPEDELLI, 1996, p. 10)

Mas, de outro modo, contraditoriamente, ele 

dos visigodos e não a sua vida íntima” e, “[...] a história 
desconhece o povo” (HERCULANO, 1996, apud 
CAMPEDELLI, 1996, p. 11). No entanto, algumas 
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Isso nos autoriza a depreender que a descrição do 
narrador supera assim as próprias expectativas do autor, 
o qual, ao prezar tanto a História, superou, entretanto, 
pela imaginação, as perspectivas reducionistas que aquela 
projeta. Por esse motivo não é sem sentido a citação que 
se segue:

O período visigótico deve ser para nós como os 
tempos homéricos da Península. Nos cantos do 
presbítero tentei achar o pensamento e a cor que 
convêm a semelhante assunto, e em que cumpre 
predominem o estilo e  formas da Bíblia e do 
Eda, as tradições cristãs, e as tradições góticas 
que, partindo do oriente e do norte vieram 
encontrar-se e completar-se, em relação à poesia 
da vida humana no extremo ocidente da Europa 
(HERCULANO, 1996, p. 12)

nós se resume na indagação: , e 
, são equivalentes, incompatíveis 

ou complementares? Para respondê-la temos a nos 
lembrar o fato de que o autor, no próprio título da obra, 

como , e não como Guerreiro ou Poeta, 
atribuindo-lhe uma predominância com relação aos 
dois outros aspectos, se bem que contraditório a esse 
respeito: o que o autor de  quer demonstrar 
– denunciar? – é claramente a contradição entre o 
mundo religioso e o mundo natural, enfocando assim 
a questão do chamado celibato clerical, característica, 
aliás, que não existia na Igreja antiga. Nesse aspecto, 
a obra deixa de se enquadrar naquele contexto de 
“literatura medievalista” para se tornar, sobretudo, uma 

como já foi dito, que a obra se agiganta nos aspectos 
históricos, quase que sufocando o drama amoroso que, 

tentemos demonstrar se se contradizem.
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Comecemos pelo Eurico-Sacerdote, que foi 
conduzido para as injunções da vida religiosa por conta 
de uma desilusão amorosa, ao se ver interditado na sua 
união com a bela e pura Hermengarda – aliás, o autor, 
como já foi observado por muitos, pouco fala desse amor, 

uma parte expressiva do livro é dedicada aos aspectos 
históricos, políticos e religiosos, o que só vem reforçar a 
tese  de um Eurico mais medieval do que romântico. Mas 
deixemos o próprio narrador declinar as circunstâncias 
em que se deu essa decisão:

Uma destas revoluções morais que as grandes 
crises produzem no espírito humano se operou 
então no moço Eurico. Educado na crença viva 
daqueles tempos, naturalmente religioso porque 
poeta, foi procurar abrigo e consolações aos pés 
d’Aquele cujos braços estão sempre abertos para 
receber o desgraçado que neles vai buscar o 
derradeiro refúgio. Ao cabo das grandezas cortesãs 
o pobre gardingo encontrara a morte do espírito, 
o desengano do mundo. Ao cabo da estreita senda 
da cruz acharia ele, porventura, a vida e o repouso 
íntimos?  (HERCULANO, 1996, p. 17).

Começa assim uma nova existência para o 
desiludido amante que vai buscar na religião o consolo – 
ou o esquecimento – para sua malfadada paixão amorosa. 
E é nesse contexto que ele começa a aprofundar sua 
percepção religiosa, buscando uma resposta não apenas 

Eis como passa a se comportar doravante o religioso:

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos 

assentava; nunca os seus olhos recusaram lágrimas 
que se misturassem com lágrimas de alheias 
desventuras. Servo ou homem livre, liberto ou 

condições se nivelavam onde lá aparecia; porque, 
pai comum daqueles que a Providência lhe 
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do Cristo, ensinado pelas largas horas de íntima 
agonia, esmagado o seu coração pela soberba dos 

que o cristianismo se resume em uma palavra – 
fraternidade (HERCULANO, 1996, p. 19).

Destaque-se, porém, que nessa sua dedicação à 
causa religiosa, no início é mal compreendido, olhado com 

devoção religiosa de Presbítero. Em seguida, agora na 
plenitude da sua missão, passa a ser aceito e amado por 
todos os desafortunados e necessitados de consolo:

Na conta de inspirado por Deus, quase na de 
profeta, o tinham as multidões. Não gastava ele 
as horas que lhe sobejavam do exercício de seu 
laborioso ministério numa obra do Senhor? 
Não deviam esses hinos da soledade e da noite 
derramar-se como um perfume ao pé dos 
altares?  Não completava Eurico a sua missão 
sacerdotal, revestindo a oração das harmonias 
do céu, estudadas e colhidas por ele no silêncio 
e na meditação? Mancebo, o numeroso clero das 
paróquias vizinhas considerava-o como o mais 
venerável entre os seus irmãos no sacerdócio, 
e os velhos procuravam na sua fronte, quase 
sempre carregada e triste, e nas suas breves mas 
eloquentes palavras o segredo das inspirações e o 
ensino da sabedoria (HERCULANO, 1996,  p. 21).

Durante muito tempo exerceria sua missão 
sacerdotal, em que dava tempo ao tempo, procurando 
como que, num processo catártico, sublimar sua dor 
na dor alheia, envolvendo-se nas carências dos outros. 
Todavia, no seu próprio interior, um combate terrível se 
processava, visto que o Eurico antigo sempre assomava, 
apesar de pouco a pouco começar a se depurar para, 

porém não destruído o seu brilhante caráter. 
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A maior das humanas desventuras, a viuvez 
do espírito, abrandara, pela melancolia, as 
impetuosas paixões do mancebo e apagara nos 
seus lábios o riso do contentamento, mas não 
pudera desvanecer no coração do sacerdote os 
generosos afetos do guerreiro nem as inspirações 

moldando-os pelo evangelho, e tornado estas 
mais solenes, alimentando-as com as imagens e 
sentimentos sublimes estampados nas páginas 
sacrossantas da Bíblia. O entusiasmo e o amor 
tinham ressurgido naquele coração que parecera 
morto, mas transformados; o entusiasmo em 
entusiasmo pela virtude; o amor em amor dos 
homens (HERCULANO, 1996, p. 18).

E é só no perigar da pátria ameaçada de 
invasão, traída por aqueles que  deveriam defendê-la, 
que vai ressurgir o guerreiro adormecido, impetuoso, 
desassombrado, o líder que conduzirá a resistência até 
as últimas consequências, o monge-guerreiro pronto a se 
imolar para defender seu povo. Ei-lo, quando ressurge, e 
mesmo aqui é perceptível a precedência do monge sobre 
o guerreiro:

têm hoje que defender; é a liberdade da pátria; 
é a nossa crença; é o cemitério em que jazem os 
ossos dos nossos pais; é o templo e a cruz, o lar 

nos sustentam e as árvores que nós plantamos. 
Para mim, de todos estes incentivos, apenas 
restam dois: o amor da terra natal e a crença do 
evangelho. No dia do combate, Eurico despirá a 
estringe inocente do sacerdócio e vestirá as armas 
para defender estes objetos queridos dos seus 
derradeiros afetos (HERCULANO, 1996, p. 43).

O Eurico-guerreiro passará a ter uma compreensão 
superior da sua missão, por isso não despirá de todo “a 
estringe inocente do sacerdócio”, mas, ao vestir as armas 
do guerreiro, sua ambivalência ainda permanecerá:



283EURICO, O PRESBÍTERO: O SACERDOTE-GUERREIRO ENTRE A LITERATURA E A HISTÓRIA

do sacerdócio; tendo buscado o repouso à sombra 
eterna da cruz, como é que desejas só o que nos 
combates há mais brutal, ignóbil e obscuro, o 
furor da matança, e recusas o que neles há mais 
nobre e puro, a inteligência com que um único 
indivíduo move milhares deles e lhes multiplica a 
força com a rapidez das ideias, com a sublimidade 
das concepções, com a robustez de uma vontade 
imutável? Homem de paz cingindo a espada do 
guerreiro, que outro mister deverá ser o teu? 
(HERCULANO, 1996, p. 46).

Se bem que o  Eurico-guerreiro não buscará nas 
batalhas os louros dos generais: “Glória! Que me importa 
a mim a glória? Que posso fazer dessa riqueza, inútil como 
as outras riquezas?” (HERCULANO, 1996, p. 45). Busca, 
na batalha, é verdade, de acordo com a percepção do autor, 

na religião – e aqui vemos delineadas as características 
francamente românticas do escritor português. A 
contradição de Herculano se processará na medida em 
que, ao escrever uma obra pretensamente “medieval”, 
contrapôs elementos “modernos”: o homem medieval 
não tinha inquietações de tal natureza, já que não se 
colocava na perspectiva do individualismo; para este, por 
conseguinte, não teria sentido uma declaração como esta: 
“[...] até que chegue o dia em que os desgraçados, como 
eu, achem na morte honrada das pelejas o repouso das 
amarguras da vida, 

” (HERCULANO, 1996, p. 44 – grifos nossos). 

nunca aparece de forma transparente, pois ele é o 

– do guerreiro terrível, apocalíptico, que desconcerta 
os companheiros e aterroriza os adversários. É como se 
assumindo essa forma dissimulada – quase não resistimos 
em dizer “encoberta”– inconscientemente o escritor 

e a do guerreiro, que coexistiam no mesmo personagem:
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Teodomiro, breve virá, talvez, o dia em que 
vejas que o braço do gardingo não enfraqueceu 
debaixo das roupas do presbítero; em que 
ele te prove que a mortiça cor de uma negra 
armadura pode ser tão bela ao sol das batalhas 
como as couraças e os elmos resplandecentes de 
nobres guerreiros; que o franquisque grosseiro 
de um obscuro soldado pode contribuir para a 
vitória como a perícia militar de capitão famoso 
(HERCULANO, 1996, p. 47).

Isso, dito dessa forma, lembra-nos o que foi dito 
acerca de São Bernardo: 

Mesmo depois de se fazer monge continuou a 
ser cavaleiro, como eram todos os da sua raça; 
[...] Monge e cavaleiro, simultaneamente, 
estes dois caracteres eram os dos membros da 
‘milícia de Deus’ da Ordem do Templo; eram 
também, e primeiro que tudo, os do autor da 
sua regra, do grande santo que foi chamado o 
último dos Padres da Igreja e em quem alguns 
querem ver, não sem alguma razão, o protótipo 
de Gallaz, o cavaleiro ideal e sem mancha, o 
herói vitorioso da ‘demanda do Santo Graal’. 
(GUÉNON, 1978, p. 99)

Mas o personagem da novela quer se assumir 

com a nova postura diante do mundo, trazidas estas pelo 
romantismo; algo assim como um mundo que se quer 
profano e necessitasse derruir toda ideia de sagrado. Por 
isso, ao se defrontar de novo com a amada Hermengarda, 
Eurico diz: “– Afasta-te, mulher, que o teu amor me 
perdeu! [...] Há entre nós um abismo: tu o abriste; eu 
precipitei-me nele. Um crime, só um crime, pode unir-
nos...” (HERCULANO, 1996, p. 135). Por isso que a 
“solução” terá de ser romântica – talvez com resquícios 
de tragédia grega: “Então, recuando, o guerreiro cristão 
exclamou: – Meu Deus! Meu Deus! – Possa o sangue do 
mártir remir o crime do presbítero!” (HERCULANO, 
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personagem, através da pergunta cuja resposta no plano 
temporal é romântica, enquanto no plano do sagrado é 
clássica (“medieval”):

– Era... era o teu, Eurico!... Mas que pode haver 
comum entre o guerreiro e o sacerdote? Que 
importa um nome... uma palavra? [...] – Há 
comum, que o guerreiro e o presbítero são um 
desgraçado só!... Importa, que esse desgraçado é 
neste momento um 

... (HERCULANO, 1996, p. 136).

 (HERCULANO, 1996, p. 140 
– grifos nossos).

que o Eurico-Monge e o Eurico-Cavaleiro são antípodas? 
Se Herculano com seu Presbítero, e enquanto autor 
romântico, colocou-se na perspectiva do individualismo 
– como “negação de todo o princípio superior à 
individualidade” –, ao explicitar a incompatibilidade 
do homem diante do sacerdote, mostrando coexistir 

somente denunciar a incoerência do celibato religioso 
para o mundo moderno; entretanto, no desenrolar de sua 
trama, deixou emergir elementos outros que trouxeram 
à superfície um mundo no qual ainda existia uma lógica 
e equilíbrio próprios, incompreensíveis para nossa 
época. Nesse sentido, a resposta para a indagação talvez 
seja “guenoniana”, pois é o autor francês que de forma 
cristalina recupera os caracteres medievais do monge – o 
contemplativo – e do cavaleiro – o homem de ação. 

 Se considerarmos a contemplação e a ação como 
complementares, então já nos colocamos, num 
ponto de vista  mais profundo e verdadeiro [...], 
pois  nesse caso a oposição já se acha conciliada 
e resolvida por estes dois termos de certa 
forma. Se equilibrassem um como outro, tratar-
se-ia então ao que parece, de dois elementos 
igualmente necessários que se completam e se 



286 LEITURA   MACEIÓ, N.49, P. 263-287, JAN./JUN. 2012

apóiam mutuamente, e que constituem a dupla 
atividade interior e exterior dum só e mesmo ser, 
quer esse seja cada homem tomado em particular, 
ou a humanidade considerada coletivamente 
(GUÉNON, 1948, p. 50-51)

, lenda, poema 
em prosa ou romance histórico, é muito pouco para uma 
obra que, se não é uma epopeia de um povo, tornou-se 

que ainda se compreendia o sentido da vida e da história.
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