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Se a histéria da poesia se deixasse definir em
um Unico pardgrafo ou em uma Unica oracdo — na
medida precaria em que se pode contemplar o passado
e alinhavar uma trajetoria a partir de suas multiplas
manifesta¢des — seria sem davida como a histéria de uma
dissipacdo. Dos atributos que Ihe eram proprios e que a
faziam primar entre todas as outras formas de expressao,
primeiro se privou da alocucgéo que antes fora sua marca
fundamental, depois mirrou em extensdo e nédo quis
mais conter enredos, depois suspeitou de si e ndo quis
mais conter verdades, depois se despiu das regras todas
que a demarcavam e assim se entregou a sua proépria,
miserdvel sorte. Enfim pura, enfim livre, a poesia tanto
se desfizera dos elementos que constituiam seu mundo
que agora ambos se perdiam de vista: era possivel, e
talvez ainda seja, uma poesia sem mundo; era possivel, e
talvez ainda seja, um mundo sem poesia.

Dos poetas que trataram de acudi-la nesse estado
cada vez mais fragil, o primeiro a atentar para a seriedade
do caso foi Stéphane Mallarmé. Em um aflito ensaio
de 1895, o francés falou de uma “crise de versos”, uma
crise de nervos do fazer poético. Naquele momento téo
convulsivo, quicd ndo fosse dificil identificar que essa
agonia era mais uma entre as faces de um problema maior,
uma disfungdo comum a toda arte. Outros, mais tarde, se
ocupariam de desvendar concomitancias, de dizer que
junto a crise da poesia estava a crise da narrativa, a crise
do teatro desnorteado frente ao cinema que surgia, a crise
da pintura frente a fotografia, a crise da musica classica
e da dpera e tantas outras crises. Mallarmé, que escrevia
antes que tudo isso de fato eclodisse, ignorava tais relacdes
e procurava salvar a parte que Ihe cabia: depositava suas
esperangas no novo advento destinado a revolucionar a
poesia, nas possibilidades infindas do verso livre.
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O verso livre néo conteve a dispersao; foi mais um
arroubo de excitagdo que precedeu uma nova vertigem.
Como o romance depois de desconstruir as grandes
narrativas e perder sua forma cativa, como a pintura ao
ter derrotado e esquecido o velho academicismo, também
a poesia passava a perquirir seus proprios limites, a se
autocentrar, a circunscrever seus dominios mesquinhos.
Fez do rigor sua qualidade primordial e quis conhecer
sua esséncia, reduzindo-se ao que lhe fosse estritamente
necessario. Se o verso livre permitia ao poema arrastar-
se muito além das redondilhas, dos decassilabos, o que se
passou a ver foi 0 gesto contrario: a contencdo dos versos
curtos, amiude interrompidos, corroidos por seu proprio
juizo. Muito depressa a unidade formal que sempre fora o
verso pareceu perder validade: agora a poesia se fazia de
palavras esparsas, dispersas no branco da pagina.

Esse era 0 contexto que tinha de enfrentar Joan
Brossa ao se firmar poeta, depois de um processo de
amadurecimento que guardava semelhancas com o do
oficio que escolhera. Com um épico de guerra descobrira
0s versos, e logo comecara a aprender suas formas rigidas,
0 soneto, a sextilha. Depois se unira a outros artistas e
desenvolvera seu potencial critico, criando um grupo
vanguardista e dando livre vazdo a seus interesses
diversos. Entusiasmava-se com o ilusionismo e com a
prestidigitacdo, queria com suas palavras elidir a realidade
e dar lugar a invengdo, perscrutar “a sétima face do dado,
a quarta dimensdo do poema”, mas aos poucos se dava
conta de que havia algo em suspenso — uma estranha,
inexplicavel interdicdo — e compreendia que para chegar
a quarta era preciso passar pela primeira dimensao.

Foi de Brossa uma das mais eloquentes realizagdes
do impasse a que havia chegado a poesia. Naquele
momento, a sucessao de experiéncias formais ndo botara
a perder apenas o verso, fazendo também com que a
palavra se dissipasse na pagina vazia, se aniquilasse,
abdicasse de vez de seu potencial comunicativo. Ja sem
verso e sem palavra, restava ao poeta a unidade mais
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bésica, sua matéria no estado mais bruto: o impassivel
signo alfabético. Sem medo Brossa entregou-se a aventura
de significar com aqueles recursos minimos, apegando-se
ao abecedario como nenhum outro, fazendo das letras um
arsenal poderoso para descarregar seu impulso poético.
Quando, no ano ndo tdo remoto de 1974, ndo p6de mais
— gquando parecia ter provado, como Mondrian na pintura
abstrata, a finitude combinatéria de qualquer sistema
fechado —, 0 poeta desmontou e entregou as armas.

Desmuntatge

Seria esse o imprevisto fim de um exercicio que
sempre se concebera eterno? A insélita dissipagdo final,
0 término infame e ingldrio de algo que desde tempos
imemoriais se postulava entre as mais nobres atividades
humanas? Passaria a ser, a partir de entdo, distracédo
extempordnea de alguns desavisados, de sonhadores
desligados do mundo, de conservadores que ndo se
desprendem de sua saudade?

N&o, osbons poetasdas Ultimas décadas poderiam
negé-lo com veeméncia, desautorizar a mensagem tao
sumaria, desfazer a fatidica “Desmontagem” (BROSSA,
2005, p. 18). Ndo precisaram porque Brossa ja o fizera
com antecedéncia. Como um ilusionista, como um
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prestidigitador, demonstraraemsuasexperiénciasvisuais
que a poesia é “[...] um jogo em que, sob uma realidade
aparente, aparece uma outra de repente” (BROSSA,
2005, p. 41). Levando o signo a seu VAcuo extremo
revelara apenas sua incontinéncia, estabelecendo, no
avesso dos poemas, saidas possiveis para o impasse, para
o suposto divércio entre significado e significante (se
estdo divorciados, parecia afirmar o poeta, serd para a
fértil pratica de infidelidades). Diferente de Mondrian,
Brossa ndo expressou o esgotamento: promoveu uma
virada historica demonstrando a poténcia inesgotavel
da linguagem, a infinitude de cada simbolo de
materialidade indevassavel.

Cap de bou

Ao inverter a letra A e dar-lhe um titulo
peremptério, “Cabeca de Touro” (BROSSA, 2005, p.
21), de 1968, Brossa devolvia ao signo linguistico mais
elementar seu poder de comunicagéo, sua expressividade.
A partir de uma forma privada de sentido criava uma
figura universal, cldssica em representacbes pictoricas.
Colocava a poesia a dialogar com as artes plasticas, mas
sem gque uma tivesse de se submeter aos designios da outra,
a suas limitacBes, a seus problemas préprios: a poesia
extravasava suas restri¢cfes imediatas e sublimava-se em
arte; a pintura dobrava-se a sua condicdo de discurso e
se convertia em linguagem estrita. Ambas recobravam,
dessa forma sinuosa, sua esquecida funcionalidade.
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Pode ser que se encerrasse nesse exato instante,
nesse como em tantos outros, o processo historico de
corrosdo da criagdo poética. Ndo que a poesia tivesse de se
liberar de sua verbalidade e obrigatoriamente converter-
se em imagem: como outras artes, precisava era recuperar
sua capacidade de evocar imagens, evocar conteldos,
inventar espagos além dos que lhes sdo proprios, contribuir
a construcdo da realidade. N&o pretende, assim, ou nao
Ihe é desejavel voltar a se valer de modelos tacitos, voltar
a albergar enredos e verdades, voltar a seus velhos tons
declamatdrios. Embora seja assim que o mundo a quer,
que o mundo est4 disposto a abragé-la, isso seria renegar
sua propria historia e trair sua principal causa: o papel
de antitese de modelos prontos, de inimigo de enredos
6bvios, de contraface da verdade instituida. O aporte
maximo que tem a dar a sociedade, o fruto de sua crise,
sua maxima critica.
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