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RESUMO

Examinamos, a base de pesquisas etnograficas, os emaranhados de pertencimento mediados por diferentes
tecnologias que moldam identidades pessoais, familiares e de grupo. Consideramos em particular um tipo de
solidariedade difusa e duradoura que cria lacos entre pessoas, mobilizando emogdes, afetos e sentimentos morais.
Nosso universo empirico se constrdi ao redor de um evento critico - a violacdo dos direitos humanos de filhos e filhas
de pacientes brasileiros de hanseniase que, em meados do século XX, foram internados a forca - e 0 movimento
politico das vitimas visando reparacdo. Escolhemos trés tecnologias interconectadas - documentos escritos,
lembranca e testes de DNA - usadas pelos principais atores para calcular suas conexdes “familiares”. Essa
abordagem nos permite explorar ndo apenas a materialidade das percepcdes, mas também as complexas
temporalidades em jogo no processo continuo e eternamente incompleto de “pertencer”.
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TANGLED THREADS OF BELONGING
ABSTRACT

On the basis of ethnographic research, we examine the entanglements of belonging mediated by different
technologies that shape personal, family and group identities. We consider in particular a type of diffuse and
lasting solidarity that creates bonds between people, mobilizing emotions, affections and moral feelings. Our
empirical universe is built around a critical event - the violation of the human rights of the sons and daughters of
Brazilian leprosy patients who were forcibly interned in the middle of the 20th century - and the political movement
of victims seeking redress. We choose three interconnected technologies - written documents, memories, and DNA
tests - used by key actors to calculate their “family”; connections. This approach allows us to explore not only the
materiality of perceptions but also the complex temporalities at play in the continuous and eternally incomplete
process of belonging.
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LES FILS ENCHEVETRES D APPARTENANCE

A la base d’un travail ethnographique de terrain, nous examinons ici les enchevétrements d’appartenance véhiculés
par de différentes technologies qui faconnent U'identité personnelle, familiale et de groupe. Nous considérons en
particulier un type de solidarité diffuse et durable qui crée des liens entre des personnes, mobilisant des émotions,
des affections et des sentiments moraux. Notre univers empirique est construit autour d'un événement critique - la
violation des droits humains des fils et filles de patients lépreux brésiliens internés de force au milieu du XXe siécle -
et du mouvement politique des victimes en quéte de réparation. Nous avons choisi trois technologies
interconnectées - documents écrits, souvenirs et tests ADN - utilisées par les acteurs clés pour calculer leurs
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connexions « familiales ». Cette approche nous permet d'explorer non seulement la matérialité des perceptions,
mais également les temporalités complexes en jeu dans le processus continu et éternellement incomplet de
« 'appartenance ».

RESUME
Parenté; Lépre; Mémoire; DNA.

LOS HILOS ENREDADOS DE PERTENENCIA

RESUMEN

Aqui, basado en encuestas etnograficas de campo, examinamos los hilos de pertenencia mediados por diferentes
tecnologias que dan forma a las identidades personales, familiares y grupales. Consideramos en particular un tipo
de solidaridad difusa y duradera que crea vinculos entre las personas, movilizando emociones, afectos y
sentimientos morales. Nuestro universo empirico se basa en un evento critico, la violacion de los derechos humanos
de los hijos e hijas de pacientes brasilefos con lepra que fueron internados por la fuerza a mediados del siglo 20, y
el movimiento politico de las victimas que buscan reparacion. Elegimos tres tecnologias interconectadas
(documentos escritos, recuerdos y pruebas de ADN) que utilizan los actores clave para calcular sus conexiones
“familiares”. Este enfoque nos permite explorar no solo la materialidad de las percepciones sino también las
complejas temporalidades en juego en el proceso continuo y eternamente incompleto de [a “pertenencia”.

PALABRAS CLAVE
Parentesco; Lepra; Memoria; ADN.

19



Fonseca

INTRODUCAO

Inspirada nos Estudos de Ciéncia e Tecnologia, assim como na antropologia da familia e
do parentesco, proponho examinar neste artigo os emaranhados fios do pertencimento
mediados por diferentes tecnologias que ajudam a moldar identidades pessoais, familiares e
comunitdrias. O universo empirico é construido ao redor de um evento critico particular no Brasil
-- 3 violacdo dos direitos humanos de filhos e filhas de pacientes de hanseniase que, em meados
do século XX, foram internados a forca -- e o movimento politico das vitimas visando reparacao.
Elejo trés tecnologias interconectadas usadas pelos principais atores para calcular as conexoes
“fFamiliares” no centro desse drama: documentos escritos, lembranca e testes de DNA. O recurso
a esses trés fios de identificacdo e pertencimento nos permite explorar ndo apenas a
materialidade das percepcoes, mas também as complexas temporalidades em jogo no processo
continuo e eternamente incompleto de “pertencer”.

Ao longo desta discussdo, estaremos olhando para o tipo de “solidariedade difusa e
duradoura” que cria lacos entre pessoas, comunidades e até cidaddos de uma nacao,
mobilizando ndo apenas emocdes e afetos, mas também sentimentos morais de direito e
obrigacdo. Ao mesmo tempo que dialogamos indiretamente com discussoes anteriores sobre o
parentesco “pratico” e “performativo”, nossa abordagem explora como a dindmica de
pertencimento pode ser entendida em termos, ao invés de estrutura ou mesmo de escolha, de

mediacdes materiais que, assim como a memoria, evoluem com o tempo.

O CONTEXTO

Por mais de cinco décadas ao longo do século XX, vitimas brasileiras de hanseniase
foram compulsoriamente confinadas em mais de 40 colonias hospitalares do pais, localizadas em
areas rurais isoladas. Embora os pacientes acabassem por conquistar o direito de estabelecer
unides conjugais, foi-lhes negada qualquer possibilidade de vida familiar normal. Em nome do
bem-estar da crianca, seus filhos foram retirados horas apds o nascimento e levados para o
preventdrio mais proximo - orfanatos construidos especialmente para as “criancas saudaveis dos
pais leprosos”. De acordo com as politicas institucionais, a comunicacdo entre pais e filhos foi
mantida a um minimo. Apenas os pais que tinham “testado negativo”, comprovando que
estavam livres de bactérias, obtinham permissdo para uma eventual visita. E, em geral, mesmo
quando conseguiram encontrar recursos para fazer a viagem até o orfanato, o contato fisico

com os filhos permanecia fora de questdo (ver Maciel et al. 2003).
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A medida que essa politica de salde publica “esclarecida” chegava ao fim (a partir dos
anos 1970), os ex-internos passaram a se unir para exigir reparacdo pela violacdo estatal de seus
direitos humanos fundamentais. Rejeitando a individualizacdo dos pleitos, o MORHAN" (o
movimento social que, durante as Ultimas quatro décadas, encabeca campanhas destinadas a
promover o bem-estar das pessoas afetadas pela hanseniase) reuniu poderosos aliados para,
depois de anos de luta, aprovar uma lei nacional em 2007 concedendo reparacdo aos ex-
internos?. Imediatamente apds esta vitéria politica, uma nova categoria de vitimas surgiu para
reclamar seus direitos: os filhos dos pacientes -- criancas enviadas para orfanatos e familias
adotivas, para viver longe de seus pais e, na maioria das vezes, em circunstancias de pobreza.

Recolhidas pelo MORHAN de depoentes esparramados do Norte ao Sul do Brasil, as
narrativas sobre a infancia infeliz desses “6rfaos de pais vivos” circularam amplamente na midia,
bem como em audiéncias publicas estaduais e federais. No entanto, existia certa dificuldade em
localizar e identificar todos os filhos arrancados de suas localidades originais e dispersos no
interior do pais. A aparicdo em 2012 de um novo aliado - um grupo de geneticistas universitarios
- impulsionou a divulgacdo da histéria dos filhos. Com fundos de pesquisa fornecidos pelo
Ministério da Ciéncia e Tecnologia, o “Projeto Reencontro” foi inspirado na experiéncia das
abuelas argentinas que usaram a tecnologia de DNA para identificar seus netos sequestrados
pela ditadura militar. No caso dos filhos separados brasileiros, a ideia era mais uma vez usar o
DNA a servico dos direitos humanos, validando a identidade dos filhos que, por falta de
documentacdo, ndo conseguiam demonstrar seus lacos familiares (PENCHASZADEH; SCHULER-
FACCINI, 2014). Nossa pesquisa de campo, baseada em entrevistas e observacao participante em
quatro estados diferentes, passou a incluir informacoes detalhadas sobre aproximadamente
cem pessoas envolvidas nesses testes?. Inicialmente, buscdvamos conhecer o impacto dos testes
de DNA nas relacoes familiares. No entanto, as descobertas etnogréficas nos levaram a ampliar o
escopo de investigacdo para considerar diversas linhas de calculo que mediam as nocdes de

familia e parentesco nesse universo em particular.

EMARANHADOS DE PARENTESCO

"Movimento de Reintegracdo das Pessoas Atingidas pela Hanseniase.

2 Ver a Lei Federal 11.520 que, além de se constituir em pedido oficial de desculpas, concedeu uma
pensao vitalicia aos compulsoriamente internados.

3 A antropoéloga, Glaucia Maricato, colaborou na maior parte dessas viagens, desenvolvendo pesquisa
prépria sobre o universo de afetados pela hanseniase (ver Maricato 2015 e 2019).
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Em nossa andlise, usamos “parentesco” e “familia” como termos praticamente
intercambidveis. Seria Util colocar em perspectiva minha postura — alids, bastante comum em
certos setores da antropologia contemporanea®. Houve, de fato, um momento na histéria da
antropologia em que o parentesco e a familia eram retratados como tudo menos
intercambidveis, quando cada um era visto como algo claramente delimitado — um fenédmeno
universal a ser dimensionado e decifrado em seus respectivos contextos. No inicio dos anos
setenta, Jack Goody (1973) editou o que viria a ser um cladssico moderno da pesquisa anglo-
saxonica sobre o “cardter do parentesco” (The character of kinship). Organizado em homenagem
a Meyer-Fortes, os capitulos, acompanhados por gréficos genealdgicos e estatisticas, debatiam
questdes de filiacdo, descendéncia, incesto e exogamia em uma perspectiva comparativa
voltada para a construcdo de modelos. Nesse volume, o parentesco era representado através
das conexdes genealdgicas que, particularmente nas sociedades tribais, eram tidas como chave
no ordenamento do “dominio politico-cultural” da vida. A “familia”, por outro lado, seria um
elemento distinto, embora complementar, dessa discussdo, representando a esfera doméstica
mais intima, afetiva e “natural” da reproducdo sexual. Estampada na capa do livro, uma escultura
por Henry Moore retrata um homem, uma mulher e duas criancas no que parece ser uma cena
doméstica familiar, dando a entender algo da pesada universalidade do tema. As figuras
abstratas gravadas em pedra ndo tém cor, nem feicoes distintivas. Contudo, o observador (&
facilmente na cena o tom moral e afetivo da familia nuclear tipica das classes médias euro-
americanas. A justaposicdo do titulo do livro e a imagem da capa colabora na producdo de uma
sensacdo de que, aqui, o leitor estd lidando com os fatos concretos da existéncia.

Quase trinta anos depois, Sarah Franklin e Susan McKinnon editaram uma coletdnea
propondo delinear novas direcdes no estudo de parentesco. Seu titulo irénico - Relative values
(valores relativos) - desafia qualquer ideia de fatos consumados, estabilizados (MCKINNON;
FRANKLIN, 2001). Nela, hd capitulos focados tanto nas genealogias de vida artificial, nas
linhagens de cientistas e nas familias de hiper-texto, quanto nas conexdes produzidas por
transfusdes inter-étnicas de sangue, pela adocdo internacional, por doencas genéticas e pela
doacdo de gametas. Ndo é por acaso que a capa do volume?® traz o retrato de uma familia pouco

convencional. Trés figuras em pé: atrds, um gato e um cachorro, aparentemente um casal; na

4 Veja, por exemplo, EDWARDS e STRATHERN (2000), bem como a maioria dos outros capitulos do
volume classico de CARSTEN (2000), nos quais os autores, em vez de se basearem em definicdes prévias
de familia ou parentesco, experimentam termos “abertos a idiomas indigenas de relacionamento”
(CARSTEN, 2000, p.4)

> A pintura é do artista mexicano Julio Galan.

Revista Mundad, 2019, n.6, p.18-36



Os emaranhados fios de pertencimento

frente um menino, aparentemente um filho. Seus corpos, envoltos como mUmias egipcias em
faixas brancas de tecido, tém apenas as cabecas descobertas. O observador 3 procura de
semelhancas familiares é deixado apenas com o olhar penetrante que essas criaturas
compartilham. Assim como os autores do volume, o pintor parece brincar com a nocao de
parentesco, levando o leitor a territérios inesperados.

O que aconteceu, pode-se perguntar, a antropologia do parentesco durante os anos
que separam esses dois cldssicos? A histéria hoje é amplamente reconhecida: na década de
1970, os antropélogos estavam sendo expulsos de seus campos tradicionais de pesquisa por
ondas sucessivas de anticolonialismo. Até entdo, o entendimento implicito era que a complexa
dlgebra do "parentesco” - com suas regras estruturais de casamento e descendéncia - era (til
para o estudo de sociedades tribais / tradicionais, enquanto em sociedades complexas o termo
"familia" forneceria uma lente mais apropriada de andlise. Uma vez “repatriados”, os
pesquisadores tinham que repensar seu postulado basico de um mundo dividido em “eles”
versus “nés”. David Schneider, em seu livro pioneiro, American kinship: a cultural account (1968),
assumiu o desafio de estudar a sua prépria cultura. Naquela obra, interpretou a obsessdo norte-
americana com o sexo e a biologia ndo como um sintoma de alta civilizacdo, e muito menos
como um retrato preciso de fatos naturais, mas sim como resultado de um sistema particular de
normas e valores. Outros antropélogos, de Manchester a Stanford, seguiram no mesmo
caminho investigando suas préprias sociedades. Assim, aos poucos, foi se consolidando um
NovVo consenso - consagrado na Critique of the Study of Kinship (1984) de Schneider - de que o
conceito cientifico de parentesco, centrado na procriacdo sexual, era ele mesmo um produto de
valores ocidentais.

Estudiosos feministas desempenharam um papel fundamental no redirecionamento de
preocupacoes disciplinares a partir da desconstrucao dos principios supostamente universais de
género. Ao mesmo tempo, as novas tecnologias reprodutivas causaram uma revolucdo no
imaginério social, junto com a visibilidade crescente de familias adotivas e gays (COURDURIES;
HERBRAND, 2014; UZIEL et al., 2006; ALLEBRANDT, 2011, 2015). Abertas as comportas, os
pesquisadores poderiam agora abracar o que Latour (2005) chama de perspectivas “ndo-
modernas”, ndo apenas rejeitando o reducionismo bioldgico, mas eliminando as certezas quanto
aos limites entre o “natural” e o “social”®. Hoje, em vez de trabalhar com dicotomias auto
evidentes tais como “natureza” e “sociedade”, “humano” e “ndo-humano”, os analistas focam
suas energias na analise das préticas através das quais essas fronteiras diferenciais sdo
estabilizadas e desestabilizadas (BARAD, 2003).

® Ver Fonseca (2003) para maiores detalhes sobre a lugar do pensamento feminista nessas mudancas.

23



Fonseca

Janet Carsten, em uma coletdnea de 2000, amarra muitos fios dessa discussao, ao
propor a nocdo de relacionalidade (relatedness), “usada em oposicdo 3, ou ao lado de,
'‘parentesco', para facilitar exploracoes inovadoras em idiomas indigenas de experiéncia vivida
(2000, p.4). Seu interesse na presenca politica nas relacdes familiares cotidianas ganha destaque
num volume posterior em que Carsten define o parentesco como um tipo particular de
sociabilidade, envolvendo eventos politicos de grande escala e estruturas institucionais do
Estado “em que certas formas de temporalidade e de criacdo de memdria, e certas disposicoes
em relacdo ao passado, presente e futuro sdo possiveis” (CARSTEN, 2007, p.5). Nessa
perspectiva, as lembrancas funcionam como praticas morais reveladoras que ocorrem na
interface da experiéncia corporificada e da narrativa objetivada (LAMBEK, 2007; ver também
DAS; POOLE 2004).

Jeanette Edwards e Marilyn Strathern (2000) nos aproximam ainda mais de nossas
preocupacdes em sua analise dos instrumentos pelos quais as pessoas de uma pequena
comunidade britdnica calculam o pertencimento familiar. Focalizando a “interdigitacdo” dos
relatos sociais e bioldgicos de relacionalidade, bem como os elementos materiais e imateriais
nas redes heterogéneas de seus interlocutores, elas exploram os processos de conhecimento
que conectam e cortam as redes de inclusdo. Levando essa linha de investigacdo um passo
adiante, eu perguntaria se ndo podemos considerar que as estradas pavimentadas e avides a
jato tém tanta influéncia sobre nocdes de familia quanto sémen ou ancestralidade genética; que
bacilos podem exercer tanta agéncia na definicio de parentes quanto narrativas
compartilhadas.

Nesse sentido, cabe lembrar a natureza relacional da propria “materialidade”:

“A prépria natureza da materialidade é um emaranhamento. A matéria em si estd sempre
aberta, ou melhor, emaranhada com o "Outro". As "partes" intra-ativamente emergentes
dos fendmenos sdo co-constituidas. Ndo apenas sujeitos, mas também objetos, sdo
atravessados de lado a lado por seus parentes emaranhados ... " ( BARAD 2003, p. 818; ver
também KOWAL et al. 2013; ver também LAW; MOL, 1995).

A nocdo de pertencimento nao seria o resultado de uma rede dada de consanguineos e
afins, truncada por fatores externos, mas sim das formas momentaneas e circunstanciais de
relacionalidade produzidas através de diferentes elementos (materiais e imateriais, humanos e

ndo humanos) que compreendem os emaranhados fios de pertencimento.

DOCUMENTOS, LEMBRANCAS E DNA

O caso de duas irmas, Nara e Mandi, ilustra bem as complexas construcoes de

pertencimento familiar em um contexto particular. Conheci Mandi, uma afdvel matrona de
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sessenta anos, em 2012, imediatamente apds a audiéncia publica na Assembleia Legislativa de
Rio Grande do Sul na qual os filhos separados narravam suas tristes histérias na esperanca de que
as autoridades publicas endossassem sua causa. Ao anunciar que ela havia percorrido mais de
mil quildmetros para participar desse evento, tirando folga de suas atividades como vendedora
ambulante de produtos de beleza, minha interlocutora se lancou nos detalhes de diferentes
episédios de sua vida. As pdginas amassadas que me alcancava reiteravam, por escrito, os
momentos mais dramaticos. Mandi ainda ndo tinha festejado seu sexto aniversério quando foi
separada do pai e de uma irma e irmdo mais velhos - todos os trés diagnosticados no final dos
anos 1950 com lepra e, sumariamente, removidos da existéncia dela. Antes de se mudar para
outro estado, ela e sua mae tentaram visitar seus entes queridos no hospital-colénia uma ou
duas vezes. Porém, as barreiras impediam qualquer aproximacao real. O contato, reduzido a um
aceno de maos e palavras gritadas através de certa distancia, as deixava mais angustiadas com
cada visita.

Nosso bate-papo ocorre enquanto Mandi conscienciosamente cospe no pequeno frasco
de pléstico fornecido pela geneticista, produzindo saliva para o teste de DNA que (ela espera)
deve levar a sua inclusdo na categoria de filhos separados. O desafio que ela enfrenta é construir
uma prova legal de que o homem que ela descreve em seu depoimento escrito é de fato seu pai
biolégico. Como era frequentemente o caso na época em que nasceu, ela e seus irmaos tinham
nascido em uma aldeia interiorana de pais que viviam em unido consensual, e seu pai —
empregado agricola sem letramento -- nunca tinha declarado qualquer um de seus filhos em
cartorio.

Soube, numa entrevista que realizei algum tempo depois com Nara, a irma atingida de
hanseniase, que o pai delas fora internado na Coldnia antes da filha, e quando esta, ainda
crianca, se internou para tratamento foi um grande choque para ele: “Ele tinha dito a todo o
mundo que era solteiro. Até tinha uma namorada”. Nem Mandi, nem Nara conseguira que o pai
fosse legalmente registrado nas suas certiddes de nascimento. Mandi acabou sendo declarada
em nome do segundo companheiro de sua mae, que preencheu o lugar do pai biolégico. Nara,
criada na coldnia, conta que ndo precisava de uma certiddo de nascimento até que, aos 19 anos,
decidiu se casar. A essa altura, seu pai havia morrido e, para sua frustracdo, as autoridades a
registraram de "paternidade desconhecida", declarando-a a filha "natural" de uma mae solteira.
O teste de DNA que as duas mulheres realizavam para demostrar sua irmandade biolégica
parecia ser um primeiro passo na tentativa de corrigir seu histérico genealdgico, e, assim,

aproxima-las dos beneficios que cabiam aos filhos separados.
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As esperancas depositadas no teste genético falam dos incrivelmente complicados
caminhos que as pessoas devem trilhar quando desejam adaptar as experiéncias do passado as
exigéncias atuais para o reconhecimento legal dos lacos familiares (FINE, 2008). Existem casos
mais simples, como o das duas filhas de Nara, nascidas durante o internamento dela na colonia.
Gracas as estruturas burocréticas relativamente eficientes do Hospital-Coldénia do Rio Grande do
Sul no fim dos anos 70, as meninas ndo tém nenhum problema em apresentar documentos
atestando do fato de que nasceram de uma paciente institucionalizada de hanseniase, e que,
imediatamente depois do parto, foram separadas de sua mae, e levadas para o orfanato
dedicado exclusivamente as “criancas saudaveis” dos pacientes.

No entanto, muitos (se ndo a maioria) dos filhos separados ndo possuem documentacao
tdo convincente. Consideremos o caso de Joice, outra filha que conheci na audiéncia publica.
Nascida em Santa Catarina nos anos 60, conta que chegou num preventério pela primeira vez
quando tinha trés anos de idade, quando sua mae — jd em fase avancada da doenca -- foi
internada na Col6nia vizinha. Apds a morte de sua mae, a menina foi expulsa do preventério,
sendo enviada para a casa de sua avé materna. Quando esta faleceu pouco tempo depois, Joice
passou para a familia de certa tia. Mas, a tia também adoeceu de hanseniase, e Joice - junto com
suas irmas adotivas - foi mais uma vez enviada ao preventoério. Embora separada abruptamente
ndo uma, mas duas vezes de seus cuidadores parentais, e ela mesma institucionalizada em
preventérios, Joice ainda ndo conseguiu documentar sua histéria. Goteiras e incéndios nos
arquivos histéricos do orfanato, junto com certa indiferenca administrativa, hd muito ja
extinguiram qualquer registro escrito da presenca de Joice na instituicdo. Sua certiddo de
nascimento traz o nome de sua avé como genitora oficial. Sua tia ainda vive e, munida de
certidoes adequadas e depoimentos orais persuasivos, a mulher conseguiu inscrever suas filhas
biolégicas no pleito dos filhos. No entanto, seu status de mae adotiva nunca foi oficializado,
razdo pela qual Joice permanece suspensa no limbo legal.

O caso de Mandi é ainda outro. Ela nunca foi enviada para o orfanato, mas sim criada
pelo sequndo marido de sua mae -- o homem que ela chama de "pai" e que oficialmente consta
como genitor em sua certiddo de nascimento. Durante anos, Mandi ndo viu nenhum
inconveniente nesse detalhe tecnicamente falso de seu documento legal de identidade. Ele
apenas ratificava a relacdo familiar que ela havia vivido durante a maior parte de sua existéncia.
Foi uma mudanca de ambiente politico, trazendo esperanca de reparacdo financeira para os
filhos, que a inspirou a tentar reescrever seu passado, mudar sua certiddo e registrar um homem
diferente como pai. Da mesma forma, Nara viveu por quase vinte anos sem qualquer certiddo de

nascimento, até a véspera de seu casamento quando as exigéncias da burocracia estatal
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tornaram inconveniente a falta desse documento. E quando resolveu finalmente tirar uma
certiddo, ela ndo estava especialmente interessada em colocar o nome de seu pai bioldégico no
registro (ela teria ficado contente se seu pai adotivo tivesse aceitado esse papel). Ela estava mais
preocupada com as conotacdes morais de ser uma crianca sem pai.

Sugerimos que essas histérias evocam diferentes modos de pertencimento familiar que
sdo relevantes ndo apenas para as pessoas afetadas pela hansenfase, mas também para grande
parte da populacdo rural do Brasil até meados do século XX. Aqui, a experiéncia de uma doenca
debilitante como hanseniase se somou a uma longa lista de aflicdes (pobreza, migracdes, morte
e instabilidade conjugal) que ja dificultavam a vida, exigindo uma rede extensa de cooperacao
para garantir a sobrevivéncia dos mais fracos. Assim, a circulacdo de uma crianca entre as casas
dos pais, avds, padrinhos, vizinhos e conhecidos era pratica comum (FONSECA, 2002). Se alguma
escola ou hospital cobrava a certiddo de nascimento da crianca, muitos dos pais adotivos —
analfabetos ou mal-acostumados com a burocracia escrita - simplesmente seguiam o caminho
mais conveniente, tirando a certiddo como se fossem, eles, os genitores. Essa “adocdo a
brasileira”, embora tecnicamente ilegal, era extremamente comum e, na maioria dos casos,
parecia satisfazer as necessidades dos envolvidos.

Desde o final da década de 1960, com a expansao do sistema publico escolar, a palavra
escrita entrou na vida do brasileiro comum. A administracdo publica passou a exigir a
identificacdo documental de cada individuo para ratificar os atos civicos de rotina. A crescente
presenca do governo no cotidiano das pessoas - desde a pressao exercida sobre pais divorciados
para pagar a pensao alimenticia do filho até o pagamento de “bolsa familia” para maes de
criancas em idade escolar - tornou a documentacao oficial das relacdes familiares a condicdo sine
qua non de acesso a muitos direitos cidadaos. Nesse sentido, a preocupacdo de Nara e Mandi
com a demonstracdo documental de suas conexdes familiares é apenas mais um elemento na
negociacdo entre os individuos e o Estado sobre a definicdo de quem pertence a que familia.

Percebemos, entdo, como o lugar da escrita na vida cotidiana, assim como a maneira em
que os documentos sdo feitos, preservados e recuperados sd3o coisas que mudaram
substancialmente nas Gltimas décadas. Ainda mais, essas evidéncias no papel continuam se
ajustando conforme as percep¢des dos sujeitos sobre suas experiéncias vividas. Assim, cabe
introduzir nessa analise um segundo fio do emaranhado - lembrancas. Veremos a seguir a
memoria dos sujeitos ndo como algo fixo, a ser “recuperado” ou “preservado”. Materializadas
através de narrativas e praticas circunstanciadas, as lembrancas - assim como os documentos —
passam por modificacdes ao longo do tempo, produzindo subjetividades nem sempre

previsiveis.
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MEMORIAS MATERIALIZADAS; PARENTESCOS PERFORMADOS

Segundo Mandi, as duas irmas passaram quase vinte anos sem contato. A mae das
meninas se mudou para outro estado, perto de Foz Iguacu, onde seu segundo marido tinha
encontrado terra para cultivar. Embora estdvel, a renda modesta do casal ndo permitia a
extravagancia de uma visita interestadual. Nem telefonemas, nem cartas parecem ter sido
acionados para manter contatos (apesar de ambas as mulheres terem ensino fundamental
completo). Foi somente no final dos anos 1970, quando um compadre da mae de Mandi passou
pela cidade, que a familia soube que Nara, agora casada e mae de dois filhos, ainda morava na
Colonia. Como Mandi diz, ela ndo pensou duas vezes: "Peguei um avido e fui atras dela".

O problema era que a irma dela, a principio, ndo recebeu bem a ideia do reencontro:
“Quando bati na porta, ela olhou e disse: 'Ah, E vocé’, e bateu a porta na minha cara”. De fato,
pesquisas sugerem que os moradores da coldénia nem sempre nutriam uma nostalgia romantica
por seus parentes de sangue ou mesmo pelas criancas retiradas e criadas em outro lugar
(BARCELOS; BORGES, 2000; FONSECA, 2015). Quando, no inicio dos anos 80, as autoridades
sanitdrias decidiram fechar os preventérios espalhados pelo pais e reintegrar os internos em
suas familias originais, seus esforcos foram recebidos com reacdes mistas. Um interlocutor
relata como seu pai, quando soube que os filhos estariam voltando para seus cuidados, reagiu:

Conforme minha mde nos falou, ele disse: “Filhos? Que filhos? O governo os levou embora,
deixe o governo acabar de crid-los!”

Ha também farto registro de maes se queixando da dificuldade em se relacionar com
criancas que tinham crescido no orfanato. Uma mulher me confiou que seus filhos pareciam nao
ter desenvolvido os “sentimentos normais” de devocao filial. De maneira semelhante, muitos
dos filhos contam como, ao contrdrio dos sonhos romanticos que nutriam sobre a vida com suas
familias bioldgicas, ao retornarem “para casa”, tiveram que enfrentar uma disciplina parental
opressiva em condicdes austeras. Alguns dao voz ao sentimento de que, de um jeito ou de
outro, as circunstancias os condenaram a viver com estranhos.

Nara, internada quando crianca, descobrira que os parentes de sangue eram
essencialmente irrelevantes. Acolhida por um casal de pacientes, ela se lembra de seu pai
biolégico simplesmente como “um paciente que me trazia bananas de vez em quando”. E ndo
havia dlvida em sua mente de que, tendo crescido, casado e parido filhos ainda sem noticias de
sua mae, ela havia sido abandonada por aquela parte de sua familia. Suas relacdes relevantes,
pode-se dizer, eram seus varios vizinhos na colénia - pessoas que a criaram, a deram em

casamento e batizaram seus filhos, compartilhando os rituais familiares, do nascimento ao
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tdmulo. O problema era que Nara e seu marido, uma vez declarados “curados”, estavam ansiosos
por contatos fora da instituicdo que pudessem ajuda-los na adaptacdo a uma nova vida em que
suas filhas, agora com cinco e seis anos de idade, seriam incluidas. As meninas tinham vivido
desde o nascimento no orfanato, mas, gracas a descoberta de medicamentos adequados e a
cura oportuna de sua doenca, Nara conseguira manter contato com elas e ansiavam por uma
maior convivéncia antes que surgissem sinais de alienacdo emocional. Assim, quando Mandi
apareceu a sua porta, oferecendo uma casa - e até emprego na lavoura --, Nara superou seu
ressentimento e aceitou o convite.

O casal e suas filhas mudaram para sua nova casa perto de Foz Iguacu, onde viveram
por onze anos — até que o marido de Nara, passando por uma piora nas sequelas da doenca, foi
obrigado a voltar a Coldnia para receber assisténcia médica e social. Embora a instituicdo ndo
estivesse mais admitindo novos residentes, os moradores antigos — aqueles que nunca tinham
safdo da instituicdo — exerceram grande pressao para que a administracao deixasse voltar o casal
de velhos amigos. Assim, Nara e seu marido, reintegrados a comunidade, voltaram para casa.

Insistimos na ideia de que as circunstancias especiais da vida da colénia sublinham
modos de pensar “familia” que ndo eram incomuns entre os trabalhadores rurais sem terra ha
cinguenta anos. Sempre em movimento em busca de trabalho, as pessoas muitas vezes viviam
longe de sua terra natal. Dada a dificuldade e o custo das viagens, bem como a falta de formas
acessiveis de comunicacado, a distancia geografica indicava o término efetivo das relacdes. Ao
falar de sua infancia, muitos dos meus interlocutores minimizavam a importancia de parentes
proximos que mal mereciam mencado entre suas multiplas lembrancas. Tampouco possuiam
fotos ou objetos herdados dos avés que pudessem suscitar narrativas ou fazer reviver conexoes
genealdgicas.

Depois que sua mae mudou para outro estado, Nara nunca mais viu ou recebeu noticias
dela. No final dos anos 1970, quando o padrinho de Mandi, no decorrer de uma viagem de
negdcios, resolveu procurar sua comadre (a mae das meninas) descobriu que esta havia morrido.
No entanto, Mandi, agora uma mulher adulta, estava mais do que satisfeita com a chegada de
seu padrinho - ansiosa até para buscar esse reencontro com seu passado. Apoiada em sélidas
habilidades de letramento, relativa estabilidade socioecondmica e transporte acessivel, ela
conseguiu performar a relacdo de parentesco com sua irma. Alguns observadores podem ler
nesta cena estruturas cldssicas de parentesco - o poder duradouro das relacdes de sangue e
parentesco rituais. Contudo, a pergunta se coloca: antes de as mudancas econdmicas e
tecnolégicas tornarem a comunicacdo e as viagens vidveis, qual relevancia tinham essas

estruturas na vivéncia didria dos sujeitos? Sugerimos que a prépria nocao de laco familiar é
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coproduzida por circunstancias particulares, materializada nesse caso através de uma
combinacdo de lembrancas e novas tecnologias.

Por outro lado, para Nara, a irma institucionalizada, as materialidades com as quais
lidava tinha a ver com corpos, bacilos, servicos de salde e medicamentos. Foi a suscetibilidade
de seu corpo a hanseniase, juntamente com a politica de salde autoritdria do governo, que
originalmente provocou uma separacao entre as duas irmas. Foram a interacdo de seu corpo, 0s
bacilos e certos tratamentos quimicos que permitiram que Nara mantivesse lacos com seus
préprios filhos. Gracas a importantes avancos médicos introduzidos durante o final dos anos
1960, ela foi capaz de prevenir as sequelas debilitantes da doenca. Ndo mais contagiosa e sem
deformidades que pudessem amedrontar as criancas, ela teve acesso regular a suas filhas no
orfanato. Encorajada pelas freiras que dirigiam a colénia, bem como as do orfanato, ela aspirava
ter uma vida familiar “normal”. Para isso, foi obrigada a explorar um recurso em potencial: o
vinculo de sangue com sua irma.

Quase uma duzia de anos depois de Nara se mudar para Foz Iguacu, o bacilo voltou a
ser um ator decisivo na sua vida, reconfigurando nocdes de pertencimento. Apesar de
tecnicamente curado, o corpo de seu marido estava passando por reacdes debilitantes aos
bacilos mortos que permaneciam em seus tecidos. Diante da necessidade de cuidados médicos
intensivos, a relacdo do casal com Mandi se tornou secunddria. Agora, Nara e seu marido
encontraram apoio duradouro na comunidade de amigos que haviam formado na Colbnia -
pessoas que, tal como eles, sofriam dos efeitos de uma doenca crénica. A profundidade
temporal dessa conexao se materializou ndo sé na biossocialidade criada pela experiéncia
comum da doenca (AURELIANO, 2015), mas também na pratica do cuidado, caracteristica por
exceléncia do ethos de parentesco (LAMBEK, 2007).

DNA-APROVA CABAL?

Em 2012, o MORHAN, trabalhando através de capitulos locais entusiasmados, estava
mobilizando os filhos, reabrindo episédios quase apagados da memoria dos individuos e, com
isso, ajudando a consolidar um sentimento de comunidade. O movimento social havia recebido
um sinal positivo de autoridades do governo nacional, otimistas quanto a possibilidade de
reparacdo para os filhos. E nesse contexto politico que os depoimentos pessoais estavam
chegando ao olhar publico. E também nesse contexto que os exames genéticos atestando as
conexoes bioldgicas de familia se tornaram uma questdo vital para identificar quem seria

elegivel para beneficios.
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A ironia é que ninguém pode garantir que o exame de DNA se tornard legalmente
relevante. Por exemplo, sem a documentacdo necessaria, como o teste ajudard a identificar
Mandi como um filho separado? Pode corroborar o depoimento das mulheres - afirmando que
sdo irmas. No entanto, o pai - que, como ex-interno da colonia, seria o protagonista em seu
pleito por reparacdo - faleceu hd muito tempo. Como a equipe genética ndo pretende trabalhar
com exumacoes, existe pouca chance de comprovar a filiacdo paterna das meninas. Mesmo para
os outros filhos, os resultados do DNA ainda estdo na fase preliminar de um fato consequente.
Ainda ndo existe lei concedendo qualquer tipo de reparacao - financeira ou outra - aos filhos. Se
um dia tal lei for aprovada, resta saber exatamente que importancia serd dada aos testes
genéticos realizados por uma equipe de profissionais académicos sem mandato judicial. No
entanto, apesar de tudo, o processo ritual de cuspir em uma proveta tem uma efetividade:
evoca a ideia de que todos os esforcos estdo sendo feitos para estabelecer a “verdade real” do
passado, corrigindo registros e reparando injusticas.

Em outras palavras, o teste genético parece exercer efeitos importantes
independentemente de sua validade legal. Os coordenadores do Morhan, referindo-se ao
tremendo apelo popular do DNA, descrevem como os testes aumentam a cobertura da midia ao
mesmo tempo em que garantem uma audiéncia considerdvel nas reunides do movimento nas
quais as histérias do passado sao construidas, recontadas e transmitidas. O DNA é, portanto, um
ingrediente ativo na versdo coletiva de eventos passados. Serve como forca agregadora,
literalmente unindo as pessoas. Irmaos e irmas afastados uns dos outros hd anos sdo colocados
em contato porque um deles precisa validar, através do exame de DNA, sua ligacdo familiar. As
pessoas parecem crer que o teste genético representa uma forma mais sélida, duradoura e —
especialmente — legalmente reconhecida de registrar lacos de parentesco do que qualquer
tecnologia anterior. Ndo surpreende que certo filho de meia-idade e sua irma tinham passado
oito horas na estrada para assistir a uma das audiéncias publicas do movimento. Apesar do fato
de esses irmdos possuirem prova documental de seu vinculo familiar, ele estava empenhado em
registrar sua conexao através de um teste de DNA. Como ele disse: “Como podemos ter certeza
de que, daqui a alguns anos, os documentos valerdo alguma coisa? Estou pensando que, no
futuro, a Gnica prova valida de identificacdo serd o teste de DNA”".

Talvez o efeito mais marcante causado pela introducdo do DNA tenha a ver com uma
forma de sociabilidade que abrange a vida e a morte, estendendo-se para o futuro. Inspirados na
experiéncia argentina, os geneticistas do Projeto Reencontro estdo construindo um banco de
dados composto por amostras genéticas extraidas dos filhos, na esperanca de que algum

parente ainda ndo descoberto apareca. A esperanca é ainda mais pungente no caso de parentes
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supostamente mortos hd muito tempo. Durante os anos de internacdo, ndo era incomum oS pais
receberem a noticia de que seu bebé enviado para o orfanato tinha morrido. Mesmo assim, as
pessoas me dizem, nenhuma prova tangivel da morte da crianca lhes era apresentada — nenhum
atestado de ébito, nem um “tumulozinho” para ser visitado. Meus interlocutores aprenderam
através de histdrias na imprensa como, naquela época, os orfanatos podiam conduzir operacoes
secretas, fornecendo criancas para adocdo em troca de grandes somas de dinheiro. E eles se
perguntam se a morte da crianca relatada pelo orfanato ndo era simplesmente uma
dissimulacdo para esse tipo de operacao ilegal.

Nesse caso, o teste de DNA opera uma espécie de acoplamento moral entre, por um
lado, o reconhecimento do “fato” da conexdo bioldgica e, por outro, o reconhecimento da
interferéncia criminal do Estado no que poderia ter sido uma vida familiar normal. A culminacdo
deste processo é projetada para o futuro - uma espécie de dia de julgamento final. Quando os
supostamente mortos voltarem a vida, as familias serdo reunidas, e os filhos finalmente
receberdo sua justa compensacdo do estado brasileiro na forma de desculpas e reparacao

financeira.

EMARANHADOS PRODUTIVOS

Os estudiosos contemporaneos de parentesco enfrentam o desafio um tanto
inquietante de escrever sobre um assunto cuja prépria existéncia eles questionam. Nao é
coincidéncia que volumes recentes sobre o tema proponham ir “além do parentesco” ou de
alguma forma “expandir” a nocao, ao mesmo tempo em que professam evitar definicdes pré-
estabelecidas (BAMFORD; LEACH, 2009). E assim que os investigadores contemporaneos
evocam as linhas fluidas de parentesco, sublinhando ndo sé os variados cédigos e / ou o
compartilhamento de substancias através das quais os lacos de parentesco sao construidos, mas
também as diferentes maneiras pelas quais estes podem ser construidos, fortalecidos ou
enfraquecidos dependendo das circunstancias.

Com notdveis excecoes (ver, por exemplo, JARDIM, 2016; MCCALLUM; BUSTAMENTE,
2012; SCOTT, 2011; STRAW et al., 2016; UZIEL et al., 2006), tanto no Brasil como em outros
lugares - os estudos sobre parentesco, geralmente centrados em sociedades tribais ou rurais,
tém como premissa a relativa estabilidade do grupo observado. Lidando com a internacao
compulséria de pacientes com hanseniase e a separacao forcada de membros da familia, somos
levados a considerar como eventos criticos interrompem a vida rotineira e geram novos modos
de acdo. No entanto, também sugerimos que a ruptura ocasionada pela doenca e pelo

internamento ndo indica necessariamente uma experiéncia muito diferente da de outros
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trabalhadores sem-terra que viviam em meados do século passado. Falar de “ruptura” pode
reforcar a ideia de que normalmente estamos lidando com fazendeiros que viviam em
comunidades bem delimitadas com conviccoes firmes sobre conexdes genealdgicas. O que
acontece se, ao invés de pressupor uma estrutura latente, sublinhamos modos de produzir
sentimentos e formas de reconhecimento do pertencimento familiar? E precisamente para
efetuar esse deslocamento (da estrutura latente para a dindmica social em constante evolucdo)
que insistimos em fios de pertencimento — variados processos animados pela mediacdo de
mecanismos palpdveis que, em constante mutacdo, nunca sdo totalmente previsiveis.

N3o ha nada de etéreo nesses fios. Estdo enredados em fendmenos concretos situados
no tempo e no espaco - documentos danificados, adulterados ou perdidos; avides e telefones
celulares que fazem viver certas lembrancas; corpos suscetiveis a assaltos microbianos; frascos
de cuspe associados a um cdédigo de DNA que pode ou nao ter relevancia no futuro ... Essas
materialidades ndo sdo projetadas aqui como meros adjuntos destinados a facilitar ou impedir a
manifestacdo de estruturas profundas. Ndo sdo “varidveis contextuais” que podem produzir
variacoes sobre um tema de longa duracdo. Nem fornecem um mero "pano de fundo" para o
grande drama dos valores familiares. Sdo co-construtores ativos de sensibilidades particulares
ligadas a ideia de pertencimento. Estdo emaranhados nas temporalidades de redes
sociotécnicas onde a agéncia humana ndo é nem marginalizada nem central. Nessa perspectiva,
a identidade pessoal e os varios modos de identificacdo estdo inextricavelmente entrelacados.
No terreno achatado de nossa andlise, todas as atribuicoes - sejam elas burocraticas, narrativas
ou cientificas - sdo “indigenas”.

E evidente que, para brasileiros como Mandi e Nara, a sofisticacdo e disseminacdo de
tecnologias legais e genéticas produziram, em um dado momento, um interesse marcante por
uma “familia” definida pelos lacos de sangue. Mas esse interesse é estreitamente ligado a um
movimento politico que constitui outra comunidade de pertencimento - filhos de vitimas de
hanseniase, cujos direitos humanos fundamentais foram violados pelo Estado. E para validar seu
pertencimento a essa comunidade que Mandi e Nara sdo obrigadas a apresentar provas de sua
conexdo genealdgica. Devemos ter cuidado, no entanto, em ndo projetar esse “emaranhado”
especifico de fios de pertencimento sobre situacdes do passado, nem pressupor dinamicas de
cima para baixo que explicariam o comportamento de populacdes inteiras de acordo com os
ditames legais das autoridades governamentais. Em outras circunstancias, os cdlculos relevantes
de pertencimento podem favorecer lacos ndo biolégicos: uma mae ou pai adotivo, pessoas que

sofrem de uma doenca semelhante, uma comunidade de vizinhos solidérios... E evidente aqui
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como “pertencer” é mediado por muitos fios emaranhados, dos quais o vinculo genealdgico do

parentesco classico é apenas um dos muitos conectores materiais e imateriais possiveis.
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